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Die Familie weils alles, milShilligt es aber grundsatzlich. Andere wilde
Indianerstamme leben entweder auf den KriegsfiilSen oder rauchen
eine Friedenszigarre: die Familie kann gleichzeitig beides.

Kurt Tucholsky

Mir war das fruher nicht so ganz klar, aber nach einem
Dutzend Romanen und unzahligen Geschichten weild ich es
endgultig: Ohne meine Familie gabe es sie nicht. Die
Familie ist immer wieder die Quelle meiner Literatur, und
vor allem in den vorliegenden Geschichten ist das am
deutlichsten zu erkennen.

Ich selbst bin das alteste von sieben Pfarrerskindern,
und seit meiner Geburt haben die Zahlen sich zunehmend
unubersichtlich entwickelt: Nach unserer Zahlung auf dem
letzten grolRen Familienfest besitzen meine Geschwister
und ich funfunddreifSig Cousins und Cousinen. Und sie uns.
In der Generation meiner Kinder setzt sich dieser Hang zur
Vielzahl nur wenig vermindert fort. Wir sind ein Clan. Uns
gibt es von Miunchen bis Itzehoe und an ein paar
verstreuten Orten im Ausland. Aber dass ich mit meinen
drei Kindern auch ein Teil dieser GrolSfamilie sein wurde,
war mir noch nicht so ganz klar, als ich vor mehr als
funfzehn Jahren begann, Geschichten aus meiner
vermeintlich kleinen Welt zu erzahlen. Es sind Vignetten;
kleine Einblicke in den manchmal absurden Alltag. Es sind
Geschichten uber all die Argernisse und Freuden des
Familienlebens, aber vor allem immer wieder uber das



kleine und manchmal grofle Gluck, Teil einer solchen
Familie zu sein.

Nett sind sie nicht immer. In dieser Familie herrscht
Konsens daruber, dass Pointe vor Padagogik geht, und eine
meiner Schwestern bemerkte einmal uber die Kindheit
ihrer Nichten und Neffen ohne grolses Mitleid: »Sie sind
durch eine harte Schule der Ironie gegangen.« Ich bin denn
auch auf Lesungen mehr als einmal gefragt worden, was
wohl meine Kinder dazu sagten, in diesen kleinen Glossen
nicht immer unbedingt »bella figura« zu machen. Dann
musste ich manchmal leise lacheln. Denn es war nicht nur
so, dass ich den Kindern vor der Veroffentlichung jeden
Text vorgelesen habe, sondern es wurde vorher auch immer
begierig gefragt: »Komme ich drin vor?« Manchmal gab es
sogar kleine Eifersuchteleien, wenn etwa Otto in ein paar
Geschichten haufiger als Theo oder Philly auftauchte oder
Philly die schlagfertigeren Antworten in den Mund gelegt
wurden. Heute lesen meine Kinder diese Miniaturen, wie
sie sich Fotos aus ihrer Kindheit ansehen - mit einem ganz
leicht melancholischen Lacheln auf den Lippen: »Ach ja,
wisst Thr noch?« Und genau so sollten sie auch gelesen
werden. Denn naturlich sind die letzten funfzehn Jahre an
diesen Geschichten nicht spurlos vorubergegangen. Der
iPod Nano, den sich Philly einmal wunscht, ist langst
Technikgeschichte. Aber ihre funfzehnjahrige Verachtung
der hoffnungslos altmodischen Eltern - die ist zeitlos ... und
macht hoffentlich auch heute noch Spals.

Diese Geschichten zu schreiben war fur mich immer wie
ein unbeschwertes Spiel und ein grofSes Vergnugen. In
ihnen durfte ich alles tun, meiner Phantasie freien Lauf
lassen und mein Alter Ego auch mal zum schlechtesten
Drogendealer der Welt werden. Deswegen bin ich sehr
glucklich, dass sie hier zum ersten Mal gesammelt
erscheinen.



Es sind Geschichten, die eigentlich nur eins tun: Mal
nachdenklich, mal wehmutig und manchmal laut lachend
die Familie feiern. Viel Vergnugen beim Lesen!

Ewald Arenz



Ich will fahren!«, schrie Otto, als wir auf den Parkplatz
fuhren. Otto ist drei.

»Die Polizei erlaubt es nicht«, sagte ich. Aullerdem war
der Parkplatz vollig uberfullt. Theo lachelte uberlegen und
machte Otto wortlos klar, was er von der Polizei und einem
Vater hielt, der Angst vor ihr hat. Theo ist siebzehn. Otto
kicherte. Philly schluchzte leise los.

»Was?«, fragte ich resigniert. »Was ist schon wieder?«

»Immer nur Otto!«, heulte Philly. »Ich darf nie fahren, ihr
hasst mich ja sowieso alle!« Philly ist dreizehn.

»Du hast schon wieder so eingeparkt, dass ich die Tur
nicht offnen kann«, sagte Juliane. Juliane ist meine Frau.
Sie muss um die dreilSig sein.

»Ich kann meine Tur auch nicht offnen«, erklarte ich
geduldig, »das Auto ist zu grofs. Weil diese Familie zu grof3
ist. Wir mussen durch den Kofferraum.« Mein gefuhltes
Alter ist zweihundertelf, wenn wir alle zusammen einkaufen
fahren.

Otto Kkletterte als Erster uber die Ruckbank und trat auf
die Katze, die sich immer heimlich ins Auto schleicht.
Sofort brach schreiendes und fauchendes Chaos aus, und
ein rucksichtsloser Kampf um die Kofferraumklappe
begann. Ich blutete noch immer am Ohr, als wir den
Schuhladen betraten.

»Das sind Faschistenschuhe«, sagte Theo zehn Minuten
spater, »so was ziehe ich nicht an!«



Philly dagegen legte das sechste Paar auf den Kaufen-
Haufen. Auf dem anderen lagen zehn. Ich trug weitere acht
Paar auf einem und Otto auf dem anderen Arm, wahrend
Juliane Theo zu erklaren versuchte, dass Herrenschuhe
nicht dasselbe wie Herrenmenschenschuhe sind.

Otto entdeckte den Schuhputzautomaten und schrie:
»Ich will fahren!«, druckte auf den Knopf, die Bursten
rollten an, und Julianes Tasche mit all unserem Geld
verschwand irgendwo im Blechkasten. Es gab hassliche
Gerausche, als der Riemen sich verwickelte und die
Bursten bremste. Dann stieg dunner Rauch aus dem Motor
auf.

Eine gelangweilte Verkauferin kam, polierte sich im
Gehen die Nagel, hatte ein Handy zwischen Schulter und
Ohr geklemmt und fragte, ob alles in Ordnung sei. Aber
wahrscheinlich meinte sie das Telefon, denn sie ging
wieder, ohne meine Antwort abzuwarten. Das war gut,
denn ich versuchte, Juliane zu verdecken, die eben den
Schuhputzautomaten aufbrach.

»Herrenmenschenschuhe«, erklarte Theo Otto, als wir
den Laden verlielSen, und zeigte ihm seine neuen Schuhe,
»sag’s nach!«

»Hemenesch!«, sagte Otto zufrieden.

Nur Philly heulte schon wieder.

»Was?«, fragten Juliane und ich im Chor.

»Die Tuten sind zu schwer!«, schluchzte sie. »Ihr hasst
mich alle!«

Aber dann gingen wir Kaffee trinken. Und daheim durfte
Otto in die Einfahrt lenken. Alles in allem war es ein sehr
gelungener Samstagmorgen in der Stadt.



Was meine Schlussel betrifft, bin ich ganz anders als meine
Frau - fast pedantisch sorgfaltig. Als ich also nach einem
sehr langen Theaterabend gegen ein Uhr nach Hause kam,
hatte ich meinen Schlussel naturlich dabei. Leider hatte
meine Frau den ihren diesmal auch gefunden, und der stak
jetzt von innen im Schloss. Die Tur war zu, das Haus
dunkel.

Ich klopfte vorsichtig, um die Kinder nicht zu wecken.
Das gelang auch. Ich weckte niemanden. Die Tur blieb zu.

Ich klingelte einmal kurz. Leider ist meine Frau das, was
man bei Hunden »schussfest« nennt. AulSlerdem ist sie
Mutter dreier Kinder. Larm hat auf ihren Schlaf so viel
Einfluss wie Mondphasen auf den Friseur.

Ich klingelte jetzt langer. Philly hort beim Einschlafen
mit ihren Kopfhorern gern Techno. Turklingeln kommen in
dieser Welt nicht vor, weil sie meist unter 90 Dezibel liegen.

Und Theo? Theo feierte seit drei Monaten seinen
achtzehnten Geburtstag vor. Keine Klingel der Welt dringt
durch zwei Liter Guinness im Blut eines Jugendlichen, der
sich fur erwachsen halt.

Ich klingelte jetzt, bis innen die Batterie aufgab. Stille.
Dunkelheit.

Dann - plotzlich - das Klatschen kleiner Fulse auf dem
Steinboden. Otto war aufgewacht.

Ich horte eine verschlafene dreijahrige Stimme: »Papa?«



»Jax, sagte ich erfreut, »hor mal, Otto, zieh den
Schlussel raus und mach die Tur auf, ja?«

Schweigen. Dann die etwas wachere Stimme: »Papa, bist
du ein Boser?«

Das war tagsuber ein beliebtes Spiel. Jetzt war ich aber
vor allem mude. »Nein, Otto. Mach die Tur auf!«

Tapsende Fulse. »Ich hol mein Swert, boser Mann. Dann
slag ich dich!«

»Otto!«, rief ich. »Nein!«

Aber Otto war oben und kramte nach seinem Schwert.
Ich setzte mich etwas resigniert vor die Tur. Die Katze kam
und zeigte mir eine frisch gefangene Maus. Ich lobte sie
pflichtbewusst.

Plotzlich war Otto wieder da: »Papa, darf ich fernsehn?«

»Was?«, rief ich. »Otto, es ist mitten in der Nacht. Weck
Mama und sag ihr, sie soll die Tur aufmachen. Und du
darfst nicht fernsehen!«

Otto dachte nach. Dann horte ich ihn am Schlussel
hantieren. Leider drehte er in die falsche Richtung. Es war
jetzt doppelt abgesperrt.

»Andersrum!«, rief ich. »Andersrum, Otto!«

»Papac, fragte Otto stattdessen, »kannst du nicht rein?«

Froh sagte ich: »Genau! Kluger Junge. Jetzt dreh den
Schlussel ...«

»Uberhaupts nicht?«, fragte Otto. »Die ganze Nacht
nicht?«

»Nein!«, sagte ich ermunternd. »Dreh den ...«

»Dann«, sagte Otto frohlich, »seh ich jetzt fern.«

Am Anfang winkte Otto mir noch frohlich zuruck, wenn
ich an das Fenster des Wohnzimmers klopfte, aber spater
sah ich, dass er vor dem Fernseher eingeschlafen war.
Freundlich und blaulich flackerte das Licht, als ich endlich
aufgab und mich in den kalten Liegestuhl auf der Veranda
legte.



Ich musste dann doch eingeschlafen sein, denn als die
Sonne mich weckte, stand meine Frau vor mir, die
Kaffeekanne in der Hand.

»Wieso hast du nicht geklingelt? Wieso schlaft Otto vor
Apocalypse Now? Und wieso«, fragte sie noch strenger,
»hast du eine tote Maus in der Brusttasche?«

Die Katze auf meinem Bauch rakelte sich schnurrend in
der Sonne, und ich zuckte nur die Schultern.
Schlusselfragen kann man nie wirklich beantworten.



Ich mag es, alleine zu fruhstucken. Ich bin sehr gut
gelaunt, wenn ich in grofstmoglicher Stille morgens Tee
trinken und lesen kann. Egal, was der Tag bringt: Wenn ich
in Ruhe Zeitung gelesen habe, kann danach kommen, was
mag. Glaube ich jedenfalls. Ich bin aber schon in sehr
jugendlichem Alter auf die perfide familienpolitische
Werbung der CSU hereingefallen. Deshalb habe ich Kinder
und seit siebzehn Jahren keine Moglichkeit mehr
herauszufinden, ob Morgenstunden wirklich schon sein
konnen.

Ich goss eben den Tee auf, als Philly versuchte, die
Badezimmertur zu offnen. Der Lautstarke nach verwendete
sie Plastiksprengstoff dafur. Mir fiel die Teekanne um.

»Theo, komm raus!«, schrie sie hysterisch. »Ich muss
Haare waschen!« Dann schlug sie mit den Fausten gegen
die Tur. Philly ist dreizehn, und deshalb mussen ihre Haare
im Dreizehn-Stunden-Rhythmus gewaschen werden.

Theo kam aber nicht raus. Wahrscheinlich las er auf dem
Klo. Dafur kam Otto frohlich aus Julianes Bett gestolpert:
»Mama sagt, du sollst Philly hauen. Ganz fest. Machst du
mir eine Flasche?«

Juliane ist frohlich, wenn sie in grofstmoglicher Stille
morgens noch im Bett liegen kann. Sie ist aber damals
auch auf die CSU hereingefallen, und ich kann mich nur
noch vage erinnern, dass sie vor uber siebzehn Jahren
morgens mal gut gelaunt war.



SchliefSlich salsen wir alle am Tisch. Philly sah voller
Verachtung auf das Musli und sagte dann: »Papa, ich
brauche heute 75 Euro!«

Ich bin, da ich in Bayern lebe, an zusatzliche Kosten fur
die Schule gewohnt, aber trotzdem verschuttete ich etwas
Tee.

»Wofur?«, fragte ich fassungslos.

»Fur Chucks«, sagte sie, »soll ich’s mir aus deinem
Portemonnaie nehmen?«

»Was sind Chucks?«, fragte ich.

»Schuhe«, sagte Philly, »alle haben sie jetzt. Ich mag
kein Musli. Haben wir Schokopoppies?«

»Turnschuhe«, erklarte Theo murrisch.

Juliane mischte sich ein: »BloS weil alle diese vollig
uberteuerten Leinendinger tragen ...«

Philly verdrehte die Augen.

Ich versuchte es mit Logik: »Hor zu, Tochter, man muss
sich nicht um jeden Preis anpassen. Und schon gar nicht
um 75 Euro ...«

Philly sah, dass Theo las, und fullte ihr Musli schnell in
seine Schussel um. »Das ist keine Anpassung«, sagte sie,
»das ist postfeministische Strategie. Ich tue so, als beuge
ich mich dem Modediktat, und unterwandere damit die
Globalisierungsversuche der multinationalen
Turnschuhkonzerne und ...«

»Das Kind hat Fernseh- und Radioverbot«, fuhr Juliane
dazwischen, »vor allem fur Arte, 3sat und Bayern 2. Und es
kriegt keine 75 Euro.«

Philly verzog das Gesicht: »Ja, traumatisiert mich ruhig,
sagte sie weinerlich, »ich kann blof3 sagen: Psychotherapie
ist viel teurer als Chucks!«

Aber Juliane blieb hart. Beleidigt ging Philly zur Schule,
gefolgt von einem still grinsenden Theo. Wir dagegen
sallen mude und ubel gelaunt beim Fruhstuck, voller



Gewissensbisse, die sich erst besserten, als wir Otto auf
dem Weg zum Kindergarten eine Spiderman-Kappe gekauft
hatten. Die haben sie jetzt namlich im Kindergarten alle -
und wer will schon einen Dreijahrigen traumatisieren?



Ich war mit der Katze auf dem Weg zum Tierarzt. Otto kann
namlich noch nicht lesen, hatte versucht, der Katze Sahne
zu geben, und hatte ihr statt richtiger Sahne die
Calvadossahne fur die morgige Einladung aus dem
Kuhlschrank in den Fressnapf geschuttet. Wir hatten das
erst bemerkt, als die Katze versuchte, rechts vom Turstock
die Kuche zu verlassen, und nach dem dritten oder vierten
Mal das Gleichgewicht verlor, umkippte und in heiterer
Resignation liegen blieb.

Katzen konnen nicht grinsen. Aber sie konnen schielen.
Der Effekt ist ahnlich. Die Katzenschale wurde untersucht,
die leere Schussel Calvadossahne entdeckt, Otto geweckt
und befragt.

Die Katze fing an, brunstig zu schreien. Philly kam
alarmiert aus dem Bett, nahm die Katze auf den Arm und
drohte schluchzend damit, zur Oma zu ziehen, falls ich sie
nicht sofort zum Tierarzt brachte.

Ich wollte darauf hinweisen, dass es elf Uhr abends war,
aullerdem Samstag und die Katze einfach nur besoffen,
aber Juliane hatte keine Lust, eine hysterische Tochter und
eine angeschickerte Katze zu pflegen: »Eine von den
beiden muss zum Arzt!«, hatte sie gesagt, und deshalb war
ich mit der Katze auf dem Weg zum Tierarzt.

Es war aber dieser Samstagabend. Ich habe von FulSball
weniger Ahnung als meine Katze von franzosischem
Schnaps. Aber dass am Samstag oft FulSball gespielt wird,



