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Meine kleine Welt
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Vorwort

Die Familie weiß alles, mißbilligt es aber grundsätzlich. Andere wilde
Indianerstämme leben entweder auf den Kriegsfüßen oder rauchen
eine Friedenszigarre: die Familie kann gleichzeitig beides.

Kurt Tucholsky

Mir war das früher nicht so ganz klar, aber nach einem
Dutzend Romanen und unzähligen Geschichten weiß ich es
endgültig: Ohne meine Familie gäbe es sie nicht. Die
Familie ist immer wieder die Quelle meiner Literatur, und
vor allem in den vorliegenden Geschichten ist das am
deutlichsten zu erkennen.

Ich selbst bin das älteste von sieben Pfarrerskindern,
und seit meiner Geburt haben die Zahlen sich zunehmend
unübersichtlich entwickelt: Nach unserer Zählung auf dem
letzten großen Familienfest besitzen meine Geschwister
und ich fünfunddreißig Cousins und Cousinen. Und sie uns.
In der Generation meiner Kinder setzt sich dieser Hang zur
Vielzahl nur wenig vermindert fort. Wir sind ein Clan. Uns
gibt es von München bis Itzehoe und an ein paar
verstreuten Orten im Ausland. Aber dass ich mit meinen
drei Kindern auch ein Teil dieser Großfamilie sein würde,
war mir noch nicht so ganz klar, als ich vor mehr als
fünfzehn Jahren begann, Geschichten aus meiner
vermeintlich kleinen Welt zu erzählen. Es sind Vignetten;
kleine Einblicke in den manchmal absurden Alltag. Es sind
Geschichten über all die Ärgernisse und Freuden des
Familienlebens, aber vor allem immer wieder über das



kleine und manchmal große Glück, Teil einer solchen
Familie zu sein.

Nett sind sie nicht immer. In dieser Familie herrscht
Konsens darüber, dass Pointe vor Pädagogik geht, und eine
meiner Schwestern bemerkte einmal über die Kindheit
ihrer Nichten und Neffen ohne großes Mitleid: »Sie sind
durch eine harte Schule der Ironie gegangen.« Ich bin denn
auch auf Lesungen mehr als einmal gefragt worden, was
wohl meine Kinder dazu sagten, in diesen kleinen Glossen
nicht immer unbedingt »bella figura« zu machen. Dann
musste ich manchmal leise lächeln. Denn es war nicht nur
so, dass ich den Kindern vor der Veröffentlichung jeden
Text vorgelesen habe, sondern es wurde vorher auch immer
begierig gefragt: »Komme ich drin vor?« Manchmal gab es
sogar kleine Eifersüchteleien, wenn etwa Otto in ein paar
Geschichten häufiger als Theo oder Philly auftauchte oder
Philly die schlagfertigeren Antworten in den Mund gelegt
wurden. Heute lesen meine Kinder diese Miniaturen, wie
sie sich Fotos aus ihrer Kindheit ansehen – mit einem ganz
leicht melancholischen Lächeln auf den Lippen: »Ach ja,
wisst Ihr noch?« Und genau so sollten sie auch gelesen
werden. Denn natürlich sind die letzten fünfzehn Jahre an
diesen Geschichten nicht spurlos vorübergegangen. Der
iPod Nano, den sich Philly einmal wünscht, ist längst
Technikgeschichte. Aber ihre fünfzehnjährige Verachtung
der hoffnungslos altmodischen Eltern – die ist zeitlos … und
macht hoffentlich auch heute noch Spaß.

Diese Geschichten zu schreiben war für mich immer wie
ein unbeschwertes Spiel und ein großes Vergnügen. In
ihnen durfte ich alles tun, meiner Phantasie freien Lauf
lassen und mein Alter Ego auch mal zum schlechtesten
Drogendealer der Welt werden. Deswegen bin ich sehr
glücklich, dass sie hier zum ersten Mal gesammelt
erscheinen.



Es sind Geschichten, die eigentlich nur eins tun: Mal
nachdenklich, mal wehmütig und manchmal laut lachend
die Familie feiern. Viel Vergnügen beim Lesen!

Ewald Arenz



Familieneinkauf

Ich will fahren!«, schrie Otto, als wir auf den Parkplatz
fuhren. Otto ist drei.

»Die Polizei erlaubt es nicht«, sagte ich. Außerdem war
der Parkplatz völlig überfüllt. Theo lächelte überlegen und
machte Otto wortlos klar, was er von der Polizei und einem
Vater hielt, der Angst vor ihr hat. Theo ist siebzehn. Otto
kicherte. Philly schluchzte leise los.

»Was?«, fragte ich resigniert. »Was ist schon wieder?«
»Immer nur Otto!«, heulte Philly. »Ich darf nie fahren, ihr

hasst mich ja sowieso alle!« Philly ist dreizehn.
»Du hast schon wieder so eingeparkt, dass ich die Tür

nicht öffnen kann«, sagte Juliane. Juliane ist meine Frau.
Sie muss um die dreißig sein.

»Ich kann meine Tür auch nicht öffnen«, erklärte ich
geduldig, »das Auto ist zu groß. Weil diese Familie zu groß
ist. Wir müssen durch den Kofferraum.« Mein gefühltes
Alter ist zweihundertelf, wenn wir alle zusammen einkaufen
fahren.

Otto kletterte als Erster über die Rückbank und trat auf
die Katze, die sich immer heimlich ins Auto schleicht.
Sofort brach schreiendes und fauchendes Chaos aus, und
ein rücksichtsloser Kampf um die Kofferraumklappe
begann. Ich blutete noch immer am Ohr, als wir den
Schuhladen betraten.

»Das sind Faschistenschuhe«, sagte Theo zehn Minuten
später, »so was ziehe ich nicht an!«



Philly dagegen legte das sechste Paar auf den Kaufen-
Haufen. Auf dem anderen lagen zehn. Ich trug weitere acht
Paar auf einem und Otto auf dem anderen Arm, während
Juliane Theo zu erklären versuchte, dass Herrenschuhe
nicht dasselbe wie Herrenmenschenschuhe sind.

Otto entdeckte den Schuhputzautomaten und schrie:
»Ich will fahren!«, drückte auf den Knopf, die Bürsten
rollten an, und Julianes Tasche mit all unserem Geld
verschwand irgendwo im Blechkasten. Es gab hässliche
Geräusche, als der Riemen sich verwickelte und die
Bürsten bremste. Dann stieg dünner Rauch aus dem Motor
auf.

Eine gelangweilte Verkäuferin kam, polierte sich im
Gehen die Nägel, hatte ein Handy zwischen Schulter und
Ohr geklemmt und fragte, ob alles in Ordnung sei. Aber
wahrscheinlich meinte sie das Telefon, denn sie ging
wieder, ohne meine Antwort abzuwarten. Das war gut,
denn ich versuchte, Juliane zu verdecken, die eben den
Schuhputzautomaten aufbrach.

»Herrenmenschenschuhe«, erklärte Theo Otto, als wir
den Laden verließen, und zeigte ihm seine neuen Schuhe,
»sag’s nach!«

»Hemenesch!«, sagte Otto zufrieden.
Nur Philly heulte schon wieder.
»Was?«, fragten Juliane und ich im Chor.
»Die Tüten sind zu schwer!«, schluchzte sie. »Ihr hasst

mich alle!«
Aber dann gingen wir Kaffee trinken. Und daheim durfte

Otto in die Einfahrt lenken. Alles in allem war es ein sehr
gelungener Samstagmorgen in der Stadt.



Schlüsselerlebnis

Was meine Schlüssel betrifft, bin ich ganz anders als meine
Frau – fast pedantisch sorgfältig. Als ich also nach einem
sehr langen Theaterabend gegen ein Uhr nach Hause kam,
hatte ich meinen Schlüssel natürlich dabei. Leider hatte
meine Frau den ihren diesmal auch gefunden, und der stak
jetzt von innen im Schloss. Die Tür war zu, das Haus
dunkel.

Ich klopfte vorsichtig, um die Kinder nicht zu wecken.
Das gelang auch. Ich weckte niemanden. Die Tür blieb zu.

Ich klingelte einmal kurz. Leider ist meine Frau das, was
man bei Hunden »schussfest« nennt. Außerdem ist sie
Mutter dreier Kinder. Lärm hat auf ihren Schlaf so viel
Einfluss wie Mondphasen auf den Friseur.

Ich klingelte jetzt länger. Philly hört beim Einschlafen
mit ihren Kopfhörern gern Techno. Türklingeln kommen in
dieser Welt nicht vor, weil sie meist unter 90 Dezibel liegen.

Und Theo? Theo feierte seit drei Monaten seinen
achtzehnten Geburtstag vor. Keine Klingel der Welt dringt
durch zwei Liter Guinness im Blut eines Jugendlichen, der
sich für erwachsen hält.

Ich klingelte jetzt, bis innen die Batterie aufgab. Stille.
Dunkelheit.

Dann – plötzlich – das Klatschen kleiner Füße auf dem
Steinboden. Otto war aufgewacht.

Ich hörte eine verschlafene dreijährige Stimme: »Papa?«



»Ja«, sagte ich erfreut, »hör mal, Otto, zieh den
Schlüssel raus und mach die Tür auf, ja?«

Schweigen. Dann die etwas wachere Stimme: »Papa, bist
du ein Böser?«

Das war tagsüber ein beliebtes Spiel. Jetzt war ich aber
vor allem müde. »Nein, Otto. Mach die Tür auf!«

Tapsende Füße. »Ich hol mein Swert, böser Mann. Dann
slag ich dich!«

»Otto!«, rief ich. »Nein!«
Aber Otto war oben und kramte nach seinem Schwert.

Ich setzte mich etwas resigniert vor die Tür. Die Katze kam
und zeigte mir eine frisch gefangene Maus. Ich lobte sie
pflichtbewusst.

Plötzlich war Otto wieder da: »Papa, darf ich fernsehn?«
»Was?«, rief ich. »Otto, es ist mitten in der Nacht. Weck

Mama und sag ihr, sie soll die Tür aufmachen. Und du
darfst nicht fernsehen!«

Otto dachte nach. Dann hörte ich ihn am Schlüssel
hantieren. Leider drehte er in die falsche Richtung. Es war
jetzt doppelt abgesperrt.

»Andersrum!«, rief ich. »Andersrum, Otto!«
»Papa«, fragte Otto stattdessen, »kannst du nicht rein?«
Froh sagte ich: »Genau! Kluger Junge. Jetzt dreh den

Schlüssel …«
»Überhaupts nicht?«, fragte Otto. »Die ganze Nacht

nicht?«
»Nein!«, sagte ich ermunternd. »Dreh den …«
»Dann«, sagte Otto fröhlich, »seh ich jetzt fern.«
Am Anfang winkte Otto mir noch fröhlich zurück, wenn

ich an das Fenster des Wohnzimmers klopfte, aber später
sah ich, dass er vor dem Fernseher eingeschlafen war.
Freundlich und bläulich flackerte das Licht, als ich endlich
aufgab und mich in den kalten Liegestuhl auf der Veranda
legte.



Ich musste dann doch eingeschlafen sein, denn als die
Sonne mich weckte, stand meine Frau vor mir, die
Kaffeekanne in der Hand.

»Wieso hast du nicht geklingelt? Wieso schläft Otto vor
Apocalypse Now? Und wieso«, fragte sie noch strenger,
»hast du eine tote Maus in der Brusttasche?«

Die Katze auf meinem Bauch räkelte sich schnurrend in
der Sonne, und ich zuckte nur die Schultern.
Schlüsselfragen kann man nie wirklich beantworten.



Modediktat

Ich mag es, alleine zu frühstücken. Ich bin sehr gut
gelaunt, wenn ich in größtmöglicher Stille morgens Tee
trinken und lesen kann. Egal, was der Tag bringt: Wenn ich
in Ruhe Zeitung gelesen habe, kann danach kommen, was
mag. Glaube ich jedenfalls. Ich bin aber schon in sehr
jugendlichem Alter auf die perfide familienpolitische
Werbung der CSU hereingefallen. Deshalb habe ich Kinder
und seit siebzehn Jahren keine Möglichkeit mehr
herauszufinden, ob Morgenstunden wirklich schön sein
können.

Ich goss eben den Tee auf, als Philly versuchte, die
Badezimmertür zu öffnen. Der Lautstärke nach verwendete
sie Plastiksprengstoff dafür. Mir fiel die Teekanne um.

»Theo, komm raus!«, schrie sie hysterisch. »Ich muss
Haare waschen!« Dann schlug sie mit den Fäusten gegen
die Tür. Philly ist dreizehn, und deshalb müssen ihre Haare
im Dreizehn-Stunden-Rhythmus gewaschen werden.

Theo kam aber nicht raus. Wahrscheinlich las er auf dem
Klo. Dafür kam Otto fröhlich aus Julianes Bett gestolpert:
»Mama sagt, du sollst Philly hauen. Ganz fest. Machst du
mir eine Flasche?«

Juliane ist fröhlich, wenn sie in größtmöglicher Stille
morgens noch im Bett liegen kann. Sie ist aber damals
auch auf die CSU hereingefallen, und ich kann mich nur
noch vage erinnern, dass sie vor über siebzehn Jahren
morgens mal gut gelaunt war.



Schließlich saßen wir alle am Tisch. Philly sah voller
Verachtung auf das Müsli und sagte dann: »Papa, ich
brauche heute 75 Euro!«

Ich bin, da ich in Bayern lebe, an zusätzliche Kosten für
die Schule gewöhnt, aber trotzdem verschüttete ich etwas
Tee.

»Wofür?«, fragte ich fassungslos.
»Für Chucks«, sagte sie, »soll ich’s mir aus deinem

Portemonnaie nehmen?«
»Was sind Chucks?«, fragte ich.
»Schuhe«, sagte Philly, »alle haben sie jetzt. Ich mag

kein Müsli. Haben wir Schokopoppies?«
»Turnschuhe«, erklärte Theo mürrisch.
Juliane mischte sich ein: »Bloß weil alle diese völlig

überteuerten Leinendinger tragen …«
Philly verdrehte die Augen.
Ich versuchte es mit Logik: »Hör zu, Tochter, man muss

sich nicht um jeden Preis anpassen. Und schon gar nicht
um 75 Euro …«

Philly sah, dass Theo las, und füllte ihr Müsli schnell in
seine Schüssel um. »Das ist keine Anpassung«, sagte sie,
»das ist postfeministische Strategie. Ich tue so, als beuge
ich mich dem Modediktat, und unterwandere damit die
Globalisierungsversuche der multinationalen
Turnschuhkonzerne und …«

»Das Kind hat Fernseh- und Radioverbot«, fuhr Juliane
dazwischen, »vor allem für Arte, 3sat und Bayern 2. Und es
kriegt keine 75 Euro.«

Philly verzog das Gesicht: »Ja, traumatisiert mich ruhig«,
sagte sie weinerlich, »ich kann bloß sagen: Psychotherapie
ist viel teurer als Chucks!«

Aber Juliane blieb hart. Beleidigt ging Philly zur Schule,
gefolgt von einem still grinsenden Theo. Wir dagegen
saßen müde und übel gelaunt beim Frühstück, voller



Gewissensbisse, die sich erst besserten, als wir Otto auf
dem Weg zum Kindergarten eine Spiderman-Kappe gekauft
hatten. Die haben sie jetzt nämlich im Kindergarten alle –
und wer will schon einen Dreijährigen traumatisieren?



Die Pokalkatze

Ich war mit der Katze auf dem Weg zum Tierarzt. Otto kann
nämlich noch nicht lesen, hatte versucht, der Katze Sahne
zu geben, und hatte ihr statt richtiger Sahne die
Calvadossahne für die morgige Einladung aus dem
Kühlschrank in den Fressnapf geschüttet. Wir hatten das
erst bemerkt, als die Katze versuchte, rechts vom Türstock
die Küche zu verlassen, und nach dem dritten oder vierten
Mal das Gleichgewicht verlor, umkippte und in heiterer
Resignation liegen blieb.

Katzen können nicht grinsen. Aber sie können schielen.
Der Effekt ist ähnlich. Die Katzenschale wurde untersucht,
die leere Schüssel Calvadossahne entdeckt, Otto geweckt
und befragt.

Die Katze fing an, brünstig zu schreien. Philly kam
alarmiert aus dem Bett, nahm die Katze auf den Arm und
drohte schluchzend damit, zur Oma zu ziehen, falls ich sie
nicht sofort zum Tierarzt brächte.

Ich wollte darauf hinweisen, dass es elf Uhr abends war,
außerdem Samstag und die Katze einfach nur besoffen,
aber Juliane hatte keine Lust, eine hysterische Tochter und
eine angeschickerte Katze zu pflegen: »Eine von den
beiden muss zum Arzt!«, hatte sie gesagt, und deshalb war
ich mit der Katze auf dem Weg zum Tierarzt.

Es war aber dieser Samstagabend. Ich habe von Fußball
weniger Ahnung als meine Katze von französischem
Schnaps. Aber dass am Samstag oft Fußball gespielt wird,


