JOSE DIEZ-CANSECO




DUQUE

Gafas Moradas



JosE DIEZ-CANSECD

OUQUE

o

GAFAS
MORADAS



Duque
© José Diez-Canseco, 2020

De esta edicién: © Editorial Gafas Moradas EIRL, 2020
Calle Navarra 277-301, Pueblo Libre
lizbeth@editorialgatasmoradas.com
www.editorialgafasmoradas.com

Primera edicién: noviembre de 2020

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total

o parcialmente, sin permiso expreso de la editorial.

ISBN (ebook): 978-612-48318-5-0



iNDICE

CAPITULO I
CAPITULO II
CAPITULO III
CAPITULO IV
CAPITULO V
CAPITULO VI
CAPITULO VII
CAPITULO VIII
CAPITULO IX
CAPITULO X
CAPITULO XI
CAPITULO XII
CAPITULO XIII
CAPITULO XIV
CAPITULO XV
CAPITULO XVI
CAPITULO XVII
CAPITULO XVIII
CAPITULO XIX
CAPITULO XX
CAPITULO XXI
CAPITULO XXII



CAPITULO |

Ante ciento catorce corbatas, Teddy se hallaba absorto. Indiscutiblemente,
Austin Reed —Regent St. London— eran unos salvajes. Y tuvo que confesarse
que esas corbatas se las compré en un momento de inexplicable debilidad.

Para una toilette de mafana, de golf, de cockrails, ;cudl habria de ponerse?
;Esta, acero? Absurdo, absurdo. Duque ladré alegremente.

—;iOh, shut up!

En el escritorio, muebles de Simmons, Zamacois, mesa ministro, retratos de
caballos y footballers, enciclopedia Espasa, Guido da Verona, el teléfono se
desesper6 de urgencia.

—;iGod dam!

Interjectaba en inglés. Rezagos de Oxford donde habia aprendido eso, jugar
rugbi, beber pale ale y tener buenas maneras. Toda la casa se llené de su
desesperacion que estallaba en las paredes, los libros, un retrato de Buchan,
centre forward del New Castle, una raqueta Slazenger de 13 onzas y un
crucifijo antiguo de moderna fabricacién.

—iHello! ;Quién llama?

iCinco minutos! ;Si, ya!

—iSure! ;En tu carro? jAll right!

Colgé el auricular. Un rato se quedé mirando, sin ver, con sus anchos y
himedos ojos pardos. Se metié las manos en los bolsillos. Las volvié a sacar.
Con un cortapapel de aceto embutido de oro, se limpié una una. Luego, se
dirigié al busto de Beethoven y, como si el pobre pudiera resolver tan arduo
problema, dejé escapar de entre sus labios, casi pintados de puro rojo, esta

pregunta que le salié dificil y espesa del fondo de su angustia inmensa:

*okk

Veinticinco anos. Alto, delgado. Curtiss, Maddox St. Ojos rasgados, con esa

licueficacién criolla que atestiguaba cierta escandalosa leyenda, en que aparecia



su bisabuela, marquesa de Soto Menor, acostindose con el mayordomo
africano de la «hacienda». Manos finas de munecas delgadas. Pulsera cursi que
imitaba una culebra de ojos de zafiros. La Geografia la aprendié en las agendas
de Cook. Crefa que los Dardanelos eran los hermanos siameses de Oslo. Habia
leido a Pitigrilli, lugar comtin de los snobs. Practic6 en Oxford la sodomia, usé
cocaina, y su falta de conciencia lo llevé hasta admirar a las mujeres. A los
dieciocho afios egres6 de Oxford para ingresar al Trocadero. De alli, pas6 a
todos los cabarets de Londres y los prostibulos de Paris. Tenia actitudes de
angel cuando bailaba black-bottom, y era un bibelot cuando se estiraba al
compds de esa musica de ldgrimas y mocos que se llama tango. A consecuencia
de su estadia en Oxford se aficioné al citrato de soda. Esto le sirvié més tarde
para rechazar, elegantemente, ciertos platos. Polo, Pitigrilli, Oxford, tenis,
Austin Reed, cabarets, cocaina, pederastas, golf, galgo ruso, caballos, Curtiss,
Napier; {Teddy Crownchield Soto Menor, hombre moderno!

Tres dias hacia ya que habian desembarcado. Su sefiora mam4 habia pedido
por cable una casa amueblada y servidumbre. Teddy, el pobre, no tuvo esa
alegria de sentirse dueno de casa en un hotel de cinco pisos, siete salones,
cuatro comedores y ciento veintitrés sirvientes.

Dicha senora, dofa Carmen Soto Menor de Crownchield, era
definitivamente elegante. En el barco, después de siete whiskys, al invitarla a
jugar un cuarto robber de bridge para que se desquitase de tres perdidos,
respondié con los ojos encandilados y la lengua acartonada, que «el cuarto se lo
metian en la cama». Cuando se hallaba en crisis de disfuerzos, soltaba «ajos»
que olian a Cuir de Russie. Era una mujer refinada.

Teddy se encontré solo, sin amigos. A los once anos lo arrancaron de este
suelo para trasladarlo a Europa, porque Mr. Edward Crownchield se habia
tomado ciertas libertades con fondos que no eran suyos. Ahora, muerto Mr.
Crownchield después de pagar jhasta el ultimo centavo! con el producto de
otro desfalco en Alemania, venian, madre e hijo, a la ciudad virreinal, en la que
acababan de regular el servicio de agua potable.

Unos pocos amigos, conocidos en Paris, fueron a recibirlos. Eran gentlemen



a cuyas sefioras dona Carmen habia llevado Au Printemps a comprar ropa
blanca, bolsas de agua caliente, baterfas de cocina, donde ella tenfa una
comisi6én de 35%.

El primer dfa de Lima lo gastaron en instalarse. La casa era un primor: salén
dorado, espejos, sofds, Sévres legitimos, un nevers rajado, alfombras de
Daghestan hechas en Paris, un Gobelino auténtico y un Rembrandt falso,
salita-escritorio, escudo de armas —un lobo pasante en campo de gules,
bordura de azur con ocho aspas de oro—, libros, retratos... Bueno, ya lo he
descrito antes. Comedor inglés: profusién de cristales y plata (para diario
tenfan un servicio de loza comprado a Ferrand), manteles bordados,
porcelanas, flores, frutas y mucha luz, siempre mds nutritiva que un
chateaubriand o un mixed-grill. ;Ah! Me olvidaba: borgofas falsificados.

No sé qué era mds femenino: si el dormitorio-boudoir de Teddy o el de
Dona Carmen. En ambos habia exceso de encajes, vasos de noche de plata,
lamparillas eléctricas de color rosa en las mesas de noche, almohadones,
veladores de toilette llenos de escobillas, polvos, cremas, leche Innoxa, Tabac
Blond, Cuir de Russie, anillos, pulseras, relojes con cupidos, manicura. Dofa
Carmen le llevaba ventaja a Teddy, en que este no usaba aretes ni toallas
higiénicas.

W.C. estupendo.

Siete sirvientes cuyos nombres lamento no recordar. Antonio Tong, virtuoso
de la cacerola. Apreciado por Teddy, que tenia el total convencimiento de que

de un vientre venimos y en un vientre terminamos.

*okk

Un bocinazo rompié todos los vidrios. Teddy encendié un cigarro vy,
tarareando Rose Marie, fue al encuentro de Carlos Astorga Rey, gerente de una
compaiia petrolera. Capital subscrito: catorce millones; erogado: siete y medio.
Cuarenta y cuatro afos. Sedimentos europeos. Auténticas aberraciones
atribuidas por la maledicencia. Chauffeur bellisimo. Packard Eight. Anillo con

escudo de armas de su invencién. Pulcro, galante, correcto, exacto. Vaga



mirada de ojos incoloros que a veces se hacfa dura y recta como chorros de
esperma.

Decfase de Astorga que era padre de Beatriz Astorga. Imputacién
calumniosa, porque a pesar de que Bati era hija de la sefiora Astorga, era
igualmente hija de Lucien Durant, rubio aventurero francés, sabio del baccarat,
fotégrafo que muri6 en un lance de honor por cuestién de trampa.

Melena de dieciocho quilates. Boca carnosa y procaz de dientes undnimes.
En «San Pedro» tajaba los ldpices con los dientes. El resto, formidable. Lectora
de Maryan y de Répide. Ondulado permanente. Tenia un método de besos, y
se dejaba acariciar lo indispensable para perder la virginidad sin derramamiento
de sangre.

—Chico, muy smart...

—Te parece? Curtiss tiene mds genio que Lloyd George.

—Fijo, Teddy; jamis se le ha dado un voto de censura.

—;Fumas?

—Acabo de largar el pucho. Vamos, Petronio...

—;Cbémo!

—No, es Juan Bautista, pero yo lo he cambiado por Petronio. Me parece...

—...que debieras decirle Narciso. Es bello.

—Bella...

—;Oh, shocking!

—Te escandalizas? Es lo tnico que le faltaba a tu cachet de posguerra. De
todos modos, es preferible la franqueza.

—No, hombre. Cuando alguien comienza a hablarme, diciéndome «con
franqueza, Teddy», o me va a pedir plata o a contar una groseria. ;De quién es
esta casar

—Del doctor Ladrén de Tejada. Algunos dicen que no es de Tejada, sino de
la Testamentaria de Zegarra, ;quién va a saber?

—;Lo repruebas?

—No... Todo es cuestién de tiempo. Quien en veinte afos, quien en una
hora. El ladrén no es sino un financista sin paciencia.

—iJa, ja! ;Y si te roban a ti?



—El que a hierro mata...

Todas las cosas en veloz huida hacia Lima: casa y drboles. La colilla del
cigarro de Teddy siguid, dos segundos, los noventa kilémetros del Packard. La
mafana partida en dos, como una sandia, por el auto. De pronto, sin avisar a
nadie, Petronio enderezé al Country. La avenida, rdpida y airosa, se enrollé al
cuello de Teddy como una bufanda.

—Confusamente recuerdo carros de mulas, alumbrado de gas, calles
empedradas. Esto ha progresado, ;no es cierto, Carlos?

—Notablemente. Y el progreso nos sirve ahora para constatar que alguna vez
fuimos bestias.

—;Uy, qué frases! Lo del ladrén, lo del progreso... vas a tener que darme un
reconstituyente.

Los frenos se quejaron. Cuartel de artilleria convertido en Country Club.
Postrer esfuerzo de la sociedad elegante por hacer su ultimo baluarte.
Imposible: el ministro de Fomento concurre a veces. Un groom caqui abrié la
portezuela. Enormes girasoles listados —rojo y verde, azul y amarillo, blanco y
celeste— servian de sombrillas. Academia de idiomas en la que todos repetian,
a un mismo tiempo, distinta leccién. Sol de chicha de jora y aji. Inmenso
panorama de piernas procaces. La gente ha venido a jugar golf para tomar
cocktails. Autos en anfiteatro presenciando con los faros absortos el barullo
multdnime. Boys discutiendo propinas. Los mozos, telegramas blancos, cruzan
raudos con bandejas floridas de copas. Risas de rondin palomilla. Sweaters,
como policromos lomos de insectos. Alegria de whisky and soda.

Carlos presenté:

—Teddy Crownchield

—Senora Grimanesa de Ladrén de Tejada

—Sefiora Zoild del Campo

—Raosita Réez

—Jorge Raez

—Senor José Maria del Campo

—Senora Lucila de Matos Silva

—Leonor Matos Silva



Mme. Ladrén de Tejada lucia, a mds de una adiposidad blanda, una nariz
précer y una inocencia de colegiala. Tenfa, cotorrona y coloreada, traza de
guacamayo que aprendiera a hablar en Francia. Zoila del Campo, seca y
apergaminada, lucia dos ojazos negros, tltimos restos en esta ruina de belleza
que usufructuaron todos los ministros de Estado en el tiempo en que fue joven.
Su marido, don José Maria, siempre regaiién y fosco, no sabia agradecer la
posicién en que, exclusivamente por ella, se vefa ahora: presidente de un
directorio de un banco y de una compania de algo raro. Rosita Réez, todavia
con dejos de un Puno primitivo y lejano. Su hermano Jorge, procurando
disimular la furiosa solteria de ella tratdindola con diminutivos. En los dos, el
mismo olor agraz de sierra que Coty no lograba disimular. Lucila de Matos
Silva, seforial y discreta, atrayéndose a todos los improvisados que podian
invitarla a tal cena o cual almuerzo, que le ahorrasen gasto de cocinera.
Leonorcita, linda y morena, con una fria mirada de financista, a caza de un
marido, sea cual fuere, pero rico.

Trajes de golf. Guantes abrochados por el dorso. Impertinentes, cigarrillos,
gin-fizz general. Charla efimera con reglas de bridge. Dos invitaciones a tomar
el té. Un almuerzo que no puede ser jueves seis, porque es Pascua de Reyes y la
tradicién manda dar regalos a los huerfanitos. La sefiora del Campo ordena
otro cocktail. Teddy tiene el honor de aceptar la comida para el viernes.
Almuerzo, imposible: se levanta a la una. Todos sonrien de escindalo. No tiene
quién le eche de la cama a una hora razonable. El sefior del Campo palidece de
envidia. Jorge Réez, pidiendo disculpas, suplica a Teddy que, si lo tiene a bien
y «si el senor Crownchield no hace de ello un secreto», le diga quién es el genio
que le viste.

—;Oh, querido Jorge!

La senora de Tejada (suprimamos al Ladrén) apuntd, asustindose sin
motivo, que era la una y media.

—Vamos al Grill?

Grill-room. Taberna del siglo XVII. Sorprende no encontrar alli a
Shakespeare ante un jarro de cerveza y unas salchichas de Oxford. Por una

coincidencia completamente cinematogrifica, Teddy se encontré sentado junto



