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Vorwort

„Jungs“, setzt Giovanni an diesem kalten, regnerischen
Sonntagmorgen zu seiner wohl längsten Kabinenansprache
aller Zeiten an. „Wir werden heute erstmal schauen, hinten
sicher zu stehen. Die Niederkrüchtener haben vorne zwei
richtig schnelle Leute. Steht also in der Kette nicht zu
hoch, sonst sind die direkt weg, und Abseits pfeift der eh
nur bei jedem fünften Mal. Alles also ein bisschen tiefer
heute und dann Nadelstiche setzen. Hinten haben die
Probleme, da müssen wir da sein, wenn die Fehler
machen.“ Einige Spieler reiben sich verwundert die Augen,
schließlich ist es das erste Mal, dass sich der ansonsten
tiefenentspannte, ja fast schon lustlose Coach so intensiv
vorbereitet hat und eine solch hohe Motivation an den Tag
legt.

Nötig ist das nicht unbedingt, denn es ist die A-Jugend-
Saison 14/15. Spieltag 16 und damit gleichzeitig Teil 16 der
ungeheuren Leidenszeit, nach einer mal wieder etwas
längeren Partynacht um neun Uhr aufzustehen, um
pünktlich um zehn Uhr die stickige, viel zu enge Kabine zu
betreten. Die Kabine, in der gerade elf, an schlechten
Tagen auch nur neun picklige, teils hagere, teils
übergewichtige, aber exakt null sportlich durchtrainierte
18-Jährige sitzen, und keiner, wirklich keiner weiß, warum
er gerade hier sitzt und gleich vor drei Zuschauern Fußball
spielt beziehungsweise es zumindest versucht.

Ich werde nie vergessen, wie unser sowieso schon
schielender Torwart Max regelmäßig als Letzter die Kabine
betrat und keiner so richtig entziffern konnte, in welche
Richtung er jetzt gerade genau guckte. „Wieder die ganze



Nacht Herzen gebrochen?“, stellte Nick dem Eintreffenden
in seiner ihm typischen Art die Frage, die Woche für Woche
ziemlich sicher mit „nein“ beantwortet werden konnte.
Stets ein kurzer Lacher in der Runde, ehe sich alle wieder
recht schnell darauf fokussierten, sich nicht übergeben zu
müssen.

Doch an jenem Sonntag bleibt Giovanni unbeirrt. Aller
widrigen Umstände zum Trotz führt er seine messerscharfe
Gegner-Analyse fort und beendet diese nach gut zehn
Minuten mit immer lauter werdender Stimme: „Versucht es
umzusetzen. Von Anfang an wach sein. Heute ein Sieg und
wir überholen die in der Tabelle. Kommt Männer, raus jetzt
mit euch. Vollgas!“ Eigentlich müssten wir aggressiv in die
Hände klatschen, zusammen irgendwas halbwegs
Sinnvolles schreien und voller Adrenalin die Kabine
Richtung Platz verlassen. Wäre da nicht dieser eine kleine
Haken. Der Haken, den inmitten elf verkaterter, perplexer
18-jähriger Jungs nach einer Weile des Schweigens dann
doch einer, ich meine Julius, zu äußern imstande ist: „Aber
Coach! Wir spielen gegen Oberkrüchten, nicht
Niederkrüchten …“

Erneut Stille. Zaghaftes Nicken von einigen Spielern und
ein verdutzter Trainer. Denn natürlich hat Julius Recht.
Natürlich heißt der Gegner Oberkrüchten und nicht
Niederkrüchten, die zwar auch in der Liga vertreten, aber
eben nicht unser heutiger Kontrahent sind. So langsam
wird das auch Giovanni bewusst, der sich sichtlich ratlos
am fahlen Haar kratzt. „Ja gut Jungs, dann kann ich euch
nichts über den Gegner sagen“, moderiert er die
unangenehme Situation schließlich kurz und schmerzlos
ab. „Dann alles wie immer!“

Über fünf Jahre ist das jetzt schon wieder her und ich habe
meinen geschockten Trainer inklusive der blutleeren



Mitspieler vor Augen, als wäre es gestern. Denn manche
Dinge, die man mit diesem oft wunderbaren, teilweise auch
einfach dreckigen, miesen, verräterischen, aber immer
herrlich vielfältigen, immer wieder aufs Neue
überraschenden Sport verbindet, die vergisst man einfach
nicht. Doch statt genau diese Geschichten weiterhin
lediglich in meinem Kopf zu behalten oder allenfalls in
wenigen Stichpunkten auf einsamen Notizzetteln zu
konservieren, habe ich sie nun gesammelt zu Papier
gebracht. Herausgekommen ist in Form 32 verschiedenster
Anekdoten ein Streifzug durch die ganze Bandbreite dieses
Sports. Von der Kurve des seit Jahren dahin dümpelnden
Zweitligavereins über die rauen, staubigen Amateurplätze
bis hin zum auf 48 Grad erhitzten Bolzer im Spanien-
Urlaub oder der verlassenen Torwand im Niemandsland
dieser Republik.

Bezüglich der Aufteilung wird dem aufmerksamen Leser
schon beim Blick auf das Inhaltsverzeichnis aufgefallen
sein, dass das Buch aus zwei Blöcken besteht. Teil I – „Das
schöne Spiel“ – thematisiert die legendären Wegbegleiter
und die glücklichen Momente, an die man sich noch Jahre
später mit verschmitzt breitem Grinsen erinnert und sich
leise an den Ort der Ereignisse zurückwünscht. Teil II
dagegen – frei nach Sir Alex Ferguson „Die blutige Hölle“ –
dreht sich mal ironisch, mal bitterernst um die traurigen,
erfolglosen Figuren und die ebenso denkwürdigen, aber
keinesfalls angenehmen, vielmehr sauer schmeckenden,
teilweise wütend zurücklassenden Erlebnisse. Solche, die
manchmal sogar, im Bann des größten Schmerzes, die
Liebe zum Fußball ernsthaft in Frage und eine Abkehr vom
Selbigen in Aussicht stellen. Wenn auch nur kurz. Sehr
kurz. Ehe ein glücklicher Augenblick, ein flüchtiges
Hochgefühl – sei es ein nach zig Versuchen endlich mal
gelungener Volleyschuss aus fünfzehn Metern oder der 1:1-



Ausgleichstreffer deines Vereins gegen den SV Sandhausen
– uns wieder spüren lässt, warum wir das eigentlich alles
mitmachen.

Beide Blöcke starten unter dem Deckmantel „‚Großer‘
Sport“ mit einigen Geschichten des Fan-Seins (wobei mir
die Anführungszeichen in ‚großer‘ angesichts meines
Vereins sehr wichtig sind …). Es folgt jeweils der Kern, ja
das Herzstück des Buches: der Amateurfußball. Schließlich
runden die Storys aus dem breitgefächerten Hobbybereich
(„für echte Liebhaber“) die Teile ab. Letztendlich ist es
jedoch egal, ob das Buch der Reihe nach oder quer
durcheinander (beispielsweise Block I und II im Wechsel
oder nach gerade gegebener Lust und Laune) gelesen wird.
Sämtliche Wege erscheinen möglich, sodass mir, ganz egal
welcher gewählt wird, nur noch zu sagen bleibt: Viel Spaß
bei der Lektüre!



TEIL I

Fußball, das schöne Spiel



„Großer“ Sport

01 Today only Formel I

Verkatert drücke ich um zehn Uhr morgens das erste Auge
auf. Wohlgemerkt eins, für beide reicht es längst noch
nicht. An Aufstehen ist so oder so noch nicht zu denken, zu
weh tut der Kopf, ja im Prinzip der ganze Körper. Je länger
ich halbwegs wach und bei Sinnen bin, desto übler wird
mir. Mein Mund ist trockener als die Atacama-Wüste, aber
Wasser ist jetzt, wo man es so dringend gebrauchen
könnte, nicht in Sicht. Genauso wenig Jordi, mein
Zimmerkollege. Er ist, wie ich später erfahre, am Hotelpool
eingeschlafen. Knappe fünfzehn Meter entfernt von der
Rezeption, wo es sich Christoph und Moritz in
Embryostellung auf der weinroten Couch, gefühlt so groß
wie ein DIN A3-Zeichen-block, gemütlich gemacht haben.
Willkommen in Bulgarien!

Natürlich war das Hotel-Personal wenig begeistert. Aber
was will man machen, es ist unsere After-Abi Tour und
gestern – an Tag Vier von Sechs – war Pool-Party inklusive
zwei Stunden freies Cocktail-Saufen. Ohne jeden Zweifel
der beste Abend bisher, wenngleich ich in diesem Moment
bereue, gestern voller Stolz die komplette erste Reihe an
der Bar gesichert zu haben. Nach knapp einer Stunde
Prokrastination im Bett raffe ich mich auf und schleiche
wie ein alter Mann (das Modell „Schweinsteiger EM 2016“)
Richtung Frühstücksbuffet. Schließlich habe ich noch diese



eine, in diesem erbärmlichen Zustand ganz spezielle
Herausforderung vor der Brust: Um 13:30 startet mein
Verein, der VfL Bochum, in die neue Saison und natürlich
kann ich dieses Spiel nicht verpassen. Natürlich muss ich
gleich irgendwie losziehen, eine geeignete Kneipe finden
und den Saisonbeginn, wenn ich schon nicht vor Ort sein
kann, wenigstens am TV verfolgen. Wie genau ich das
mache, das weiß ich zu dem Zeitpunkt, als ich allein
gelassen vor einem erbärmlichen Frühstücksteller am Tisch
sitze, noch nicht. Genauso einsam wie ich liegt da ein
Brötchen ohne jeglichen Aufschnitt, Konfitüre oder sonst
etwas. Das wäre definitiv zu viel verlangt, vielleicht aber
schaffe ich ja dieses trockene Stück und absolviere damit
den ersten kleinen Schritt dieses schon jetzt speziellen
Tages.

Gut eine Stunde später ist es geschafft. Besser geht es mir
nicht. Einfachste Dinge wie Aufstehen, Gehen oder
Anziehen fallen weiterhin schwer. Nützt aber alles nichts,
denn so langsam sollte ich los. Lukas hat sich mittlerweile
dazu gesellt und da sonst noch keiner auf den Beinen ist,
kann ich ihn mangels Alternativen überreden,
mitzukommen. Voll Tatendrang starten wir nach draußen –
nur um zwanzig Meter nach dem Hotelausgang die erste
kurze Pause einzulegen. Bin nicht ganz sicher, ob ich mich
von den zwölf, vielleicht auch achtzehn Longdrinks in
meinem Bauch nicht doch lieber trennen sollte. Das Ganze
führt mich aber rasch in eine klassische Lose-Lose-
Situation. So kommt erstens nichts heraus und zweitens
muss ich im bulgarischen Gestrüpp direkt am
Fußgängerweg auch noch mehr als nur lächerlich
aussehen.

Im gleichen Takt folgen einige weitere Pausen, ehe wir
endlich unten am Hotspot angekommen sind. Die



Partymeile ist natürlich noch geschlossen, dafür aber
haben die Kneipen und Restaurants geöffnet. Ich versuche
mich zu sammeln, zeige auf den Fernsehbildschirm und
frage „Football, german second league?“ im ersten, dann
im zweiten, später im dritten, vierten, fünften Lokal,
bekomme jedoch ausschließlich ernüchternde Antworten.
„Second league?“, fragt mich einer der Wirte lachend
zurück und geht. „What, Borkum?“, weiß ein anderer nichts
mit meinem Verein anzufangen, den ich gerade versuche
vorzustellen. „Today only Formel 1“, versichern mir die
anderen Kneipiers einstimmig. Wenigstens lachen sie nicht,
sondern werfen mir einen Blick nach dem Motto „Sorry
Junge, aber Kopf hoch, wird schon“ zu. Bringen tut mir das
gerade auch nichts und nach der fünften Enttäuschung
verliere ich auch noch Lukas, dem der Aufwand dann doch
zu viel wird.

Was nun? Aufstecken? So in die neue Saison starten?
„Nein“, bin ich mir nach reiflicher Überlegung (insofern
das gerade überhaupt möglich ist) sicher und gehe weiter.
Wohin, das weiß ich selbst noch nicht, und je länger ich so
weiter mache, desto weniger andere Menschen laufen mir
über den Weg. Stattdessen vertrocknete Sträucher, wo man
nur hinsieht. Abgenutzte, nicht mehr bewohnte Häuser.
Und auf einmal zehn Meter rechts von mir drei kleine, aber
umso aggressivere Hunde. Ohne Leine, ohne Herrchen.
„Kann doch nicht sein“, denke ich, bis mir wieder einfällt,
dass ich ja gerade in Bulgarien bin. Ich laufe los, soweit es
mir meine im Gegensatz zu heute Morgen verbesserte,
aber immer noch schwache Beschaffenheit ermöglicht. Sie
laufen hinterher. Ich bleibe stehen. Sie bleiben stehen. Mir
wird klar, dass ich bei aller Angst, die ich gerade am
ganzen Körper verspüre, bei all der Übelkeit, die noch
immer mein ungebetener Begleiter ist, irgendwie cool
bleiben muss. Langsam und bedacht schreite ich weiter



und die drei kleinen Terrier bleiben glücklicherweise
stehen. Irgendwann sind sie nicht mehr in Sicht, mein Puls
fährt wieder runter und ich ziehe das Positive aus der
Sache: Heute scheint vielleicht doch ein guter Tag zu sein.
Selbst mein Körper hat sich ob dieser Nahtoderfahrung
schon wieder leicht Richtung Normal-Zustand korrigiert.

Und vor allem: Von weitem sehe ich doch tatsächlich,
hier an diesem von der Menschheit wohl völlig vergessenen
Ort, ein brüchig-verstaubtes Sky-Schild. Laien würden es
mit Sicherheit nicht mehr als solches erkennen. Ich aber
spüre, dass hier was geht, nähere mich vorsichtig an. Je
weiter ich Richtung Eingang komme, desto mehr überlege
ich, doch lieber wieder umzukehren. Aber es kommt wie
hin und wieder mal im Leben der Zeitpunkt, in dem es
einfach kein Zurück mehr gibt. Und so öffne ich die Tür.
Gehe, ohne es noch groß zu hinterfragen, durch gut dreißig
Spinnennetze. Und sehe hinter einem schwarzen Klumpen,
der irgendwann mal eine Theke sein sollte, die
schätzungsweise weit über hundert Jahre alte Wirtin. Sie
ist irritiert, weil ich wohl der erste Besucher seit ihrem 85.
Geburtstag bin. Ich bin es aufgrund der Umstände ebenso,
setze dann aber noch einmal im bekannten Muster an, um
beherzt die letzte Chance zu ergreifen: „Football, german
second league?“

Erneut bekomme ich nicht das so sehnlichst erwünschte
„Yes, sure. Today it’s the first match of VfL Bochum, right? I
hope they will win.“ Aber immerhin erhalte ich die am
heutigen Tage erste halbwegs zufriedenstellende Reaktion:
Die Dame nickt exakt einmal. Was seltsam aussieht, aber
perfekt ins Gesamtbild passt. Verweist daran anschließend
mit ihrem Kopf auf den Fernseher. Und drückt mir ebenso
wortlos eine Fernbedienung in die Hände. Und dann stehst
du plötzlich da: irgendwo im Nirgendwo neben einer
zehnmal so alten Frau mit einer nicht zu entziffernden



Fernbedienung vor einem der ersten Fernsehgeräte der
Weltgeschichte, um irgendwie das Spiel deines lausigen
Zweitligavereins ans Laufen zu kriegen. Die nächste
Herkulesaufgabe für mich, der mit Technik ungefähr so viel
am Hut hat wie diese Kneipe hier mit Gästen.

Es ist mittlerweile 13:55. Keine Ahnung, wie es nach
mittlerweile schon fünfundzwanzig Minuten steht, aber
zumindest ist nach einiger Zeit des wilden Testens der
Fernseher angeschaltet. Und – natürlich ist man geneigt zu
sagen – komme ich als Erstes auf Formel 1. Leicht
aufgeladen, dazu immer hastiger werdend, versuche ich
den Quatsch da wegzudrücken. Weitere zwanzig Minuten
später lande ich endlich auf dem richtigen Sender. Es ist
Halbzeit, 0:0 noch. Ich setze mich auf einen der drei
wahllos im Raum verstreuten Stühle. Angestrengt fragt die
Kneipengreisin, ob ich es geschafft hätte. Ich nicke und
man merkt ihr an, dass sie jetzt noch irritierter ist.
Schließlich läuft ja gerade Werbung. Während sie mir mein
Pils zubereitet – ich muss ja aus reinem Dank etwas
trinken, auch wenn ich absolut nicht weiß, was genau in
diesem Getränk drin sein wird – rufe ich ihr noch ein „it’s
Half-time“ zu. Um aufzuklären. Aber das hört sie auf ihren
knapp 120-jährigen Ohren nicht mehr.

Dann beginnt Halbzeit Zwei und ich kann mich wirklich
nicht erinnern, jemals in einer solchen Bedrückung ein
Fußballspiel geschaut zu haben. Beziehungsweise klar: Als
Anhänger eines Vereins, der nicht FC Bayern München
heißt, ist man natürlich generell einer dauernden
Belastungsprobe ausgesetzt. Aber ich meine in einer
solchen Bedrückung, die über das Geschehen auf dem
Rasen hinaus geht. Weit hinaus. Schließlich kann ich nicht
sicher sagen, ob nicht gleich zwei maskierte Herren
erscheinen und mich hier gefangen halten. Oder ob die



freundliche Wirtin nicht doch eine verbitterte Alte ist, die
nichts mehr zu verlieren hat, in wenigen Momenten ihre
Pistole rausholt und eiskalt abzieht. Sie wird nun mal nicht
nur beide Weltkriege, sondern tendenziell auch den ersten
Balkankrieg, vielleicht sogar den Russisch-Osmanischen
Krieg miterlebt haben. Oder die Hunde? Vielleicht sind sie
mir heimlich gefolgt, haben Unterstützung geholt und
warten schon draußen auf mich.

Mit anderen Worten: Alles, aber auch wirklich alles ist
angerichtet für einen dieser niederschmetternden Tage,
wie man sie als VfL-Fan häufiger erlebt. Manchmal aber,
manchmal werden Aufwand und Mut doch tatsächlich
belohnt. Ich erinnere mich etwa an unsere Kursfahrt in
Rom. Diesen Donnerstagmorgen, als wir in unserer
Vierergruppe nach einer leicht übertriebenen Nacht auf
vollkommen freiwilliger Basis – zugegeben ich war anfangs
wenig begeistert – den Weg zur Kuppel des Petersdoms
antraten. Eine enge Rundtreppe, mehr als 500 Stufen,
stickige Luft, gefühlt noch immer zwei Promille intus. Aber
wir zogen es eisern durch und bekamen dafür eine
sagenhafte Aussicht auf diese grandiose Stadt.

Und genauso werde ich nun belohnt. All meine
Befürchtungen treten nicht ein und viel wichtiger noch: Mit
dem späten 1:0 Siegtreffer (bei dem ich nach meinem
lauten Aufschrei kurz verunsichert bin, ob es die recht
sicher im 19. Jahrhundert geborene Frau verkraftet) holen
wir die ersten drei Punkte der Saison. Und auch, wenn eine
empirische Bewährung durchaus schwerfallen würde, ist es
einer der Siege, bei dem ich mir trotz 2.000 Kilometer
Entfernung ernsthaft einbilde, einen nicht unerheblichen
Anteil am Erfolg zu haben. Einer, durch den ich mir wieder
sicher bin, dass der Fußball genauso ist wie die auf einmal
stimmige Kneipe mit der bezaubernden Dame hinter der
Theke: wunderschön! Einzig und allein der Weg zurück



zum Hotel sollte noch vor mir stehen. Die letzte
Herausforderung. Aber was bitte, was könnte mich an
diesem Tag noch stoppen?



02 Frank Rijkaard im Ruhrstadion

Ja, ich weiß es ja selbst. Die furiose Aufholjagd deines
Teams nach vermeintlich nicht mehr wettzumachenden
Rückstand, sie ist ein alter Klassiker, wenn es um Fußball
als das schöne Spiel geht. Und weil wahrscheinlich schon
hundertmal darüber berichtet wurde, habe ich mich
wirklich lange gesträubt, es hier als Story aufzunehmen.
Aber ich komme letzten Endes einfach nicht drum rum.
Zumal dieses Heimspiel 2017 gegen Dynamo Dresden für
mich auch abgesehen der neunzig Minuten Fußball
unvergesslich bleibt.

Aber von vorn: In einer mal wieder mehr als nur
durchwachsenen Saison liegt unser mal wieder mehr als
nur biederes Team verdient mit 0:2 hinten. Während der
Halbzeitpause stehe ich erstarrt in der Kurve und mache
das, was ich in einer solchen Situation trotz aller
Resignation immer mache: Ich rechne. „Bis spätestens zur
Sechzigsten den Anschluss erzielen, bis zur
Fünfundsiebzigsten den Ausgleich und dann haben wir
noch fünfzehn Minuten Zeit, das Ding hier komplett zu
drehen.“ Ich bin mir durchaus darüber im Klaren, dass es
sich um reine Zeitverschwendung handelt, sind es doch
Gedankengänge, die als VfL-Fan in der Regel ins Nichts
führen. Mit ganz wenigen Ausnahmen.

Und eine dieser Ausnahmen ist eben heute. Denn als
hätten sich die Jungs Kraft, Lauffreude, Spielwitz,
Offensivdrang, Torgefahr, ja einfach alles, was das Herz
höherschlagen lässt, über eine Saison lang aufgespart, um
jetzt alles davon raus zu hauen, so kommen sie aus der
Kabine und brennen ein fünfundvierzig-minütiges



Feuerwerk ab. Viel schneller als nach meinen Rechnungen
erzielen sie erst den Anschluss, nicht mal eine Minute
darauf den Ausgleich. Und es ist für diese Geschichte zwar
vollkommen unwichtig, aber ich halte es trotzdem für eine
Erwähnung wert, dass ausgerechnet Marco Stiepermann
zum 2:2 einnetzt. Der Mann, der in der bisherigen Saison
exakt so spielte, wie es der Klang seines Nachnamens
erwarten lässt. Der den Ball so sauber und anrührend führt
wie ich meine Tanzpartnerin nach zwölf Bier und neun
Ouzo. Der ein so feines Füßchen hat, wie ich es sonst nur
von Mike kenne, Spieler der Reservemannschaft unseres
Heimatvereins, der mit 35 Jahren „einfach mal ’n bisschen
kicken“ wollte. Schon da wird selbst dem pessimistischsten
Anhänger klar, dass heute einer dieser seltenen Tage ist.
Und so fällt noch das Dritte zur Führung, dann das Vierte
zur Entscheidung.

Der letzte Treffer zwei Minuten vor Schluss macht nicht
nur die Aufholjagd perfekt, er ist auch für mich persönlich –
vor allem im Nachhinein – ein Besonderer. Nicht zum
ersten Mal rutsche ich fünf Stufen herunter, um dort die
nächsten Menschen glückselig zu umarmen. „Oh, wie ist
das schön, so was hat man lange nicht gesehen“, hallt es
durchs Ruhrstadion. Ich singe mir den ganzen Frust der
letzten Jahre von der Seele. Hüpfe, genau wie meine
Nebenmänner wenig im rhythmischen Einklang, dafür aber
intensiv, ja fast so, als hätte ich in meinem Leben nie etwas
lieber gemacht.

Plötzlich aber merke ich, wie mich jemand mehrmals an
der Schulter antippt. Ich reagiere zuerst nicht, drehe mich
nach dem sechsten Mal dann aber doch mal nach hinten,
um zu erfahren, was denn da los ist. Ein Junge steht da,
vielleicht gerade volljährig. Im Gegensatz zu allen anderen
hat er das Hüpfen, Singen, Durchdrehen für einen Moment


