


Zum Buch

Mit der Aufklärung, mit der intellektuellen Mündigkeit gegenüber
traditionellen Glaubenslehren kam zugleich die Nostalgie: die
Trauer über den Verlust an Ganzheitlichkeit im Denken und Leben.
Die Romantik scha�te hier Abhilfe, ohne rückwärts zu gehen: Sie
erschuf einen neuen Himmel, der keiner metaphysischen
Absicherung bedarf. Der Literaturwissenschaftler Stefan Matuschek
blickt in seinem beeindruckenden Epochenporträt weit über
Deutschland hinaus, nach England und Schottland, nach Italien und
Frankreich, und schildert die Romantik als großen Impuls der
Moderne, der bis in die Gegenwart hineinwirkt.

Romantik ist die Kunst, metaphysische Luftschlösser zu bauen. Sie
weiß, dass ihr Himmel, wo immer sie ihn errichtet, nur ein
erdichteter ist, und �ndet in ihm dennoch Zu�ucht vor der
metaphysischen Obdachlosigkeit des modernen Menschen. Aus
dieser Perspektive erschließt Stefan Matuschek in seiner brillanten
Darstellung der Epoche die Neuerungen, die mit der Romantik in die
Welt kamen: von der blauen Blume bis zur Kunstreligion, von der
romantischen Ironie bis zur Schauerromantik, von der Renaissance
des Mittelalters bis zur Utopie der Volkstümlichkeit. Dabei war die
Romantik keineswegs nur eine deutsche Angelegenheit. Stefan
Matuschek stellt uns ihre europäische Vielfalt vor Augen. In seinem
weit gespannten Panorama begegnen wir Literaten wie den
Schlegel-Brüdern, Goethe und Eichendor�, Keats und Shelley, Victor
Hugo und Alessandro Manzoni, außerdem Philosophen, Malern und
Komponisten der Zeit. Überall reagierten die Romantiker auf drei
Großereignisse der Epoche: die Französische Revolution, die
Revolution der Lesekultur und die Nationalisierung in der Folge von



Napoleons Imperialismus. In diesem Kontext legt Stefan Matuschek
eine neue Gesamtschau der Romantik vor, die deren Träume als
hellsichtiger erweist, als sie oft erscheinen.
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1

Nicht nur die Aufklärung: 
Der zweite Impuls der europäischen 

Moderne

a)  Romantik als Fortschritt
Romantik ist kinderleicht, wenn man darunter alltagssprachlich die
Stimmung versteht, in der uns die Fantasie angenehm verzaubert
und über die Wirklichkeit erhebt. Romantik ist überkomplex,
umstritten und voller Widersprüche, wenn man sie
kulturgeschichtlich als das Großphänomen erfassen will, das
Literatur und Künste, Wissenschaft, Philosophie und Politik in
Europa seit dem Ende des 18.  Jahrhunderts hervorbringen. Es hat
bis weit ins 19.  Jahrhundert Konjunktur und dauert in vielem bis
heute an. Dieses Großphänomen erklärt sich auch als
atemberaubende Karriere eines Wortes. Bis zum Ende des
18.  Jahrhunderts versteht man unter dem Adjektiv ‹romantisch› die
Stimmung und Wirkung der Unterhaltungsliteratur. Es leitet sich
von dem Gattungsbegri� ‹Roman› ab (‹romantisch› = ‹wie im
Roman, romanhaft›), wobei man für die Zeit vor 1800 vor allem an
Ritter-, Abenteuer-, Wunder- und Liebesgeschichten denken muss.
Ein Wort, das dieser Bedeutung und Konnotation heute am ehesten



entspricht, wäre ‹fantasyhaft›: als Adjektiv für die aktuelle
Unterhaltungsliteratur, das Fantasy-Genre, und die Stimmung, die
sie vermittelt. Um 1800 und in den Jahrzehnten danach erlebt der
Ausdruck ‹romantisch› jedoch einen einzigartigen Aufschwung. Er
erobert den Lebensalltag, die Universitäten und Theater, Literatur
und Philosophie, Malerei und Musik, die Wissenschaften und die
Politik. ‹Romantisch› wird zu einem Zauberwort. Ganz verschiedene
Milieus und Gruppen formulieren mit ihm ihre Anliegen und Ziele.
Ein ‹Zauberwort› ist es deshalb, weil es dabei nicht um klare
Begri�sbildung und De�nition geht, sondern um Mobilmachung in
eigener Sache.

Die dafür nötige rhetorische Energie bringt das Wort reichlich
mit. Sie speist sich aus der paradoxen Zumutung, die Stimmung, die
man mit der Leselust verbindet, auf die eigene Lebenswirklichkeit
und auf die unterschiedlichsten kulturellen Bereiche zu übertragen
und als zentralen, zukunftsweisenden Wert zu behaupten. Das ist so,
als wollte man heute mit dem Wort ‹fantasyhaft› ein gesellschaftlich-
kulturelles Erneuerungsprogramm durchsetzen. Die produktive
Stimmung der Fantasie soll nicht aus der Realität hinaus-, sondern
in deren aktuelle Herausforderungen hineinführen und sie zu
bewältigen helfen. Am witzigsten hat Friedrich Schlegel das
Anregungspotenzial formuliert, das er und viele seiner Zeitgenossen
von dem Wort erwarteten: «Meine Erklärung des Wortes
Romantisch», schreibt er seinem Bruder August Wilhelm im
Dezember 1797, «kann ich Dir nicht gut schicken, weil sie  –
125  Bogen lang ist.»[1] Gemeint sind Druckbogen à 16, also
insgesamt 2000  Seiten. Das ist freilich nur eine rhetorische
Übertreibung: Von einem solchen Text gibt es keine weitere Spur.
Angesichts dessen, was die Forschung bis heute zur Erklärung der
Romantik geschrieben hat, sind 2000  Seiten allerdings ein lächerlich
geringer Umfang.

Das Bild, das die akademische Spezialliteratur von der Romantik
zeichnet, ist entsprechend vielfältig. Es ergibt kein Gesamtbild im
Singular, sondern viele verschiedene Perspektiven. Je mehr man von



der Epoche weiß, desto weniger kann man sie als Einheit
beschreiben. ‹Romantik› ist deshalb kein Begri�, den man nach
bestimmten Eigenschaften widerspruchsfrei de�nieren könnte. Es
handelt sich vielmehr um einen Sammelnamen, der ganz
Unterschiedliches benennt. Wollte man das alles angemessen
zusammenfassen, würde es überkomplex. Man muss also auswählen
und Akzente setzen.

Der Akzent in diesem Buch ist ungewohnt: Es soll darum gehen,
Romantik als Fortschritt zu begreifen. Der Akzent liegt auf der
Innovation, die mit der Romantik in die Welt kommt. Sie besteht
weniger in neuen Überzeugungen, Meinungen oder Thesen als
vielmehr in einer neuen Darstellungsweise. Sie ist ein Stilphänomen,
das aber weit mehr als nur Stilistisches betri�t und unmittelbar auf
die Weltanschauung und Lebenseinstellung durchschlägt. Damit
gewinnt es philosophische und lebenspraktische Relevanz. Denn die
Romantik entwickelt eine neue Umgangsform für das, was im
Horizont menschlicher Verstehensbemühungen und Sinnsuche
aufscheint, sich aber begri�icher Erklärung entzieht. Es geht dabei
um diejenigen Fragen, die als zu ungenau und spekulativ aus der
Rationalität der arbeitsteiligen Wissenschaften herausfallen: Fragen
nach einem möglichen umfassenden Sinn des Ganzen, nach dem
Zusammenhang des Einzelnen mit diesem Ganzen, insgesamt nach
Perspektiven jenseits von klaren und deutlichen Begri�en. Konzept
und Erfolg der modernen Wissenschaften liegen darin, diese Fragen
nicht zu stellen. Beantwortbar sind sie nur im Glauben, nicht mit
überprüfbarem Wissen. Von jeher und bis heute sind es die
Religionen, die diese Antworten geben und durch Glaubenslehren
und Bekenntnisse stabilisieren.

Romantik aber ist ein eigener Modus, solche ungenauen,
spekulativen Perspektiven jenseits klarer Begri�e zu erö�nen. Er
entwickelt sich im Übergang vom 18. zum 19.  Jahrhundert, in dem
Milieu, das  – am Ende des Aufklärungsjahrhunderts  – die
traditionellen Glaubenslehren und Bekenntnisse hinter sich gelassen
hat und dies mit dem Gewinn an intellektueller Mündigkeit zugleich



nostalgisch als Verlust emp�ndet: als Verlust an Ganzheitlichkeit.
Romantik entsteht aus dem Bewusstsein, dass Menschen Fragen und
Perspektiven entwickeln, die über ihre Begri�e hinausgehen, und
dass es genau diese Begri�e und das begri�iche Denken überhaupt
sind, die jede Beantwortung solcher Fragen in Zweifel ziehen
müssen. Man bezeichnet diese Situation bildhaft als ‹metaphysische
Obdachlosigkeit›: als Not der modernen Individuen, die von
Glaubensfragen umgetrieben werden, ohne dass sie irgendwo
Antworten fänden oder akzeptieren könnten. Romantik ist eine
Methode, mit dieser Situation zurechtzukommen. Um das Bild
aufzugreifen: Sie ist das Verfahren, die metaphysische
Obdachlosigkeit durch imaginäre Bautätigkeit zu beheben. Das ist
e�zienter, als es zunächst klingt. Denn da die metaphysische ja
keine reale, sondern nur eine metaphorische Obdachlosigkeit ist, die
einen Bewusstseinszustand meint, kann sie, ja muss sie auf dieser
Ebene auch beseitigt werden: Eine nur vorgestellte Heimat reicht
hin. Romantik ist die Kunst, metaphysische Luftschlösser zu bauen.
Sie wirkt, auch wenn man weiß, dass es Luftschlösser, also
Einbildungen sind. In diesem Sinne ist Romantik das
‹selbstgemachte› und als Selbstgemachtes bewusste Jenseits oder,
um es etwas poetischer auszudrücken, der gedichtete Himmel.

Eichendor�s Mondnacht
Ein Beispiel: Eichendor�s Gedicht Mondnacht, das viele noch
auswendig kennen dürften. Es stellt sich durch sein Titelmotiv  – den
Mondschein bei Nacht  –, durch seine einfache Volksliedform und
dann auch durch die kunstvolle Vertonung durch Robert Schumann
als Inbegri� von Romantik dar und geht so:

Es war, als hätt’ der Himmel 
Die Erde still geküßt, 
Daß sie im Blüten-Schimmer 
Von ihm nun träumen müßt’.



Die Luft ging durch die Felder, 
Die Ähren wogten sacht, 
Es rauschten leis die Wälder, 
So sternklar war die Nacht.
Und meine Seele spannte 
Weit ihre Flügel aus, 
Flog durch die stillen Lande, 
Als �öge sie nach Haus.[2]

Man erschließt sich dieses Gedicht am einfachsten von der mittleren
Strophe aus. Sie beschreibt eine Situation in der Natur, die zum
Gedichttitel passt und ihn anschaulich macht. Das kurze «so» im
vierten Vers zeigt an, dass dies aus der Perspektive eines
emp�ndenden Subjekts geschieht. Denn das Wort verweist hier
nicht auf ein überprüfbares Maß oder einen Vergleich, sondern
drückt die Erlebnisintensität des Ichs aus, das sich im
Possessivpronomen zu Beginn der nächsten Strophe nennt. Die erste
Strophe leitet diese Naturwahrnehmung mit einem mythischen
Vergleich ein: Die liebende Vereinigung von Uranos und Gaia  – das
sind die Götternamen für Himmel und Erde  – steht am Anfang von
Hesiods Theogonie (etwa 700  v.  Chr.), dem ältesten Zeugnis der
griechischen Mythologie. Sie bildet den Ursprung der Welt; ganz
konkret als Zeugung und Geburt gedacht, geht alles aus dieser
Verbindung hervor. Eichendor�s Kuss spielt auf diesen mythischen
Ursprung an. Wenn man das Motiv ohne diesen Hintergrund sieht,
kann man es als eine gefühlvolle Vermenschlichung der
Horizontlinie verstehen. Im Anblick der vielen Blüten verschwimmt
die Trennlinie zwischen Himmel und Erde, und der Kuss liefert eine
sentimentale Metapher dafür.

Die dritte Strophe bietet abermals einen Vergleich («Als �öge sie
nach Haus»). Er erö�net eine transzendente Perspektive, die man
christlich auslegen kann  – aber nicht muss. Die individuelle Seele als
ge�ügeltes Wesen vorzustellen, das nach dem Tod des Körpers zu
seinem überirdischen Ursprung zurückkehrt: Das ist keine biblische



und damit auch keine ursprünglich christliche Vorstellung. Sie
stammt vielmehr aus der griechischen Philosophie und begegnet im
Platonischen Seelenmythos, wie er etwa im Dialog Phaidros
dargestellt wird. Die Propheten im Alten Testament und die
Evangelien im Neuen sprechen dagegen von der Auferweckung und
Auferstehung der Toten mit Leib und Seele am Jüngsten Tag. Doch
hat sich der griechische Seelenmythos in den christlichen Glauben
eingewoben und auch dort zu einer populären Anschauung von der
Unsterblichkeit der Seele geführt. Viele mittelalterliche Gemälde
stellen diese dar, indem sie kleine ge�ügelte Wesen aus den
Mündern der Sterbenden entweichen lassen. Ohnehin dienen Vögel
in der christlichen Ikonographie als Allegorien der Seele.

Eichendor�s Strophe ist deutlich genug, um Transzendenz und die
Aussicht auf Unsterblichkeit zu markieren. Zugleich ist sie knapp
und allgemein genug, um es o�en zu lassen, ob damit ein religiöses
Bekenntnis verbunden ist. Der Autor selbst war katholisch. Er
entstammte einer oberschlesischen Adelsfamilie, die traditionell
österreichisch geprägt war. Eichendor� blieb seiner Konfession treu,
selbst als er aus �nanzieller Not (der Familiensitz war hoch
verschuldet) in den preußischen Staatsdienst trat. Der
protestantischen Obrigkeit empfahl er sich damit nicht, so dass er
über bescheidene Verwaltungsposten in Breslau, Danzig und
Königsberg und schließlich im Berliner Kultusministerium nicht
hinauskam. Ein aufrechter Katholik, könnte man sagen, der seine
Konfession über seine Karriere gestellt hat. Man kann spekulieren,
dass seine Seelen�ug-Strophe für ihn genau die alte Frömmigkeit
und Unsterblichkeitsho�nung ausdrückte, die in den Flügelwesen
der christlichen Malerei des Mittelalters zur Anschauung kommen.
Für das Verständnis des Gedichts aber spielt das keine Rolle. Denn
dessen Eigenheit liegt gerade darin, dass es o�en lässt, wie man die
Transzendenz hier versteht und welchen Status man ihr zuspricht:
Ist es eine mythische Vorstellung oder nur eine sentimentale
Metapher wie der Vergleich in der ersten Strophe? Ist es der
christliche Jenseitsglaube? Eichendor� formuliert so, dass er diese



Möglichkeiten subtil in der Schwebe hält. Und genau darin liegt die
Innovation der Romantik. Diese Schwebe ist das Stilphänomen, das
auf Weltanschauung und Lebenseinstellung durchschlägt. Sie
verwandelt den traditionellen Glauben in ein subjektives Erleben.

Man kann es noch genauer sagen: Eichendor�s Mondnacht scha�t
eine Stimmung, in der die Wahrnehmung der Natur, deren
Vermenschlichung, subjektive Selbsterfahrung und Transzendenz ein
harmonisches Ganzes bilden. Die Naturerfahrung wird zum
Gesamtsinn, in dem sich der Einzelne eingebunden und ewig
geborgen fühlen kann. Dass dies gelingt, verdankt sich den
poetischen Mitteln: der Kohärenz der beschriebenen Situation und
Stimmung sowie den konjunktivischen Vergleichen («als hätt’», «als
�öge»), die das natürlich Wahrnehmbare zum mythisch und religiös
Vorstellbaren erweitern. So erscha�t das Gedicht ein metphysisches
Obdach. Doch es hat keine andere Haltbarkeitsgarantie als seine
künstlerische Überzeugungskraft. Man muss es als Gedicht, also in
seiner sprachlich-ästhetischen Darstellungsweise, ansprechend und
überzeugend �nden, um den darin formulierten Sinn anzunehmen.
Schumanns Vertonung kann für manche Menschen diese ästhetische
Überzeugungskraft weiter steigern.

Ein Vergleich macht die Sache noch deutlicher. Ein anderes der
bekanntesten Eichendor�-Lieder ist einem Gedicht aus
Grimmelshausens Simplizissimus, dem barocken Schelmenroman
über den Dreißigjährigen Krieg, nachgebildet. Es heißt Der
Einsiedler, wobei der Titel die Sprecherrolle nennt: Ein Eremit
begrüßt und empfängt die Abendruhe als Trost. Das Lied, das so
entsteht, spiegelt sich bei Grimmelshausen motivisch im
Nachtigallengesang. Eichendor� verwandelt ihn zum Gotteslob eines
singenden Fischers, den der Eremit hört.
Grimmelshausen:

Komm, Trost der Nacht, o Nachtigall, 
Lass deine Stimm mit Freudenschall 



Aufs lieblichste erklingen; 
Komm, komm, und lob den Schöpfer dein, 
Weil andre Vögel schlafen sein 
Und nicht mehr mögen singen![3]

Eichendor�:
Komm, Trost der Welt, du stille Nacht! 
Wie steigst du von den Bergen sacht, 
Die Lüfte alle schlafen, 
Ein Schi�er nur noch, wandermüd, 
Singt übers Meer sein Abendlied 
Zu Gottes Lob im Hafen.[4]

Dass Eichendor� der barocken Vorlage folgt, ist überdeutlich. Die
Veränderungen aber zeigen den historischen Abstand von fast zwei
Jahrhunderten (Grimmelshausens Roman erschien 1668,
Eichendor�s Gedicht 1837). Statt des Vogels wird die personi�zierte
Nacht angesprochen und deren Anbruch feinsinnig stimmungsvoll
ausgemalt. So entsteht die subjektive Naturwahrnehmung, in der
sich die Stimmung und die Gedanken des Sprechers spiegeln.
‹Seelenlandschaft› nennt man dieses Darstellungsverfahren. Es ist
eine der Er�ndungen und, wie auch das Gedicht Mondnacht zeigt,
eines der Kennzeichen der romantischen Literatur. In
Grimmelshausens Ansprache der Nachtigall kommt dagegen der
allgemeine Schöpfungsglaube zum Ausdruck. In ihm verweist die
Natur nicht auf das subjektive Emp�nden, sondern auf Gott. Die
Schönheit der Schöpfung, der Nachtigallengesang, preist den
Schöpfer. Das Gotteslob ist hier das Programm, zu dem das Gedicht
au�ordert und das es selbst erfüllt. Bei Eichendor� ist es dagegen
nur eine Wahrnehmung unter anderen. Es wird von einem Schi�er
gesungen, und ob der, der es hört, sich ihm anschließt, bleibt o�en.
So zitiert Eichendor� das barocke Gotteslob und rückt es zugleich
auf Distanz. Das hält sich bis zur letzten Strophe durch, in der die
Morgenröte motivisch über die Nacht hinaus führt.



Grimmelshausen:
Nur her, mein liebstes Vögelein, 
Wir wollen nicht die Fäulste sein 
Und schlafend liegen bleiben, 
Sondern bis dass die Morgenröt 
Erfreuet diese Wälder öd, 
Im Lob Gottes vertreiben.

Eichendor�:
O Trost der Welt, du stille Nacht! 
Der Tag hat mich so müd gemacht, 
Das weite Meer schon dunkelt, 
Laß’ ausruhn mich von Lust und Not, 
Bis daß das ew’ge Morgenrot 
Den stillen Wald durchfunkelt.

In beiden Fällen hat das Morgenrot neben seiner wörtlichen die
symbolische Bedeutung des jenseitigen Heils. Bei Grimmelshausen
liegt dies an der expliziten Religiosität des Liedes. In diesem
Rahmen entsprechen die Mahnung gegen Trägheit und die
Au�orderung zum Glaubenseifer genau der christlichen Moral. Der
öde, dunkle Wald und das Morgenrot funktionieren vor diesem
Hintergrund als Metaphern der irdischen Mühsal und des
himmlischen Heils. Eichendor�s «ew’ges Morgenrot» steht in dieser
Tradition. Da bei ihm aber das Gotteslob nicht das Programm des
Gedichtes ist, sondern nur ein beiläu�ges, distanziertes Motiv, bleibt
die symbolische Bedeutung genauso unentschieden wie die
Jenseitsho�nung in der Mondnacht. Wer will, kann das Morgenrot
religiös verstehen. Das Adjektiv ‹ewig› erö�net eine Transzendenz,
ohne sie auf eine bestimmte Weise zu füllen.

Anders als bei Grimmelshausen gibt es auch keinen Kontext, der
Orientierung böte. Denn Eichendor�s Einsiedler erschien als
eigenständiges, autonomes Gedicht. Der Erstdruck �ndet sich in



einer literarischen Publikation, die den damals sehr beliebten,
vielfach verwendeten Titel «Musenalmanach» trägt. Unter dieser
Bezeichnung kamen seit dem letzten Drittel des 18.  Jahrhunderts
zahlreiche Jahrbücher heraus, die zumeist poetische Kleinformen
versammelten. Die antiken Göttinnen, die Musen, stehen dabei für
die Literatur als ‹Schöne Kunst›  – mit dem Göttlichen als Glaube und
Bekenntnis haben sie gerade nichts zu tun. In Grimmelshausens
Roman hingegen ist der Einsiedler, der das Lied singt, eindeutig ein
frommer Christ. Sein eigenes Schicksal sowie die im Roman
geschilderte Kriegswelt bilden die konkreten Bezugspunkte, durch
die wir die letzte Strophe als christliche Bewältigung des irdischen
Leids lesen. Bei Eichendor� ist Der Einsiedler nur ein Gedichttitel,
der eine lyrische Sprecherrolle markiert. Dass er ursprünglich für
religiöse Welt�ucht und asketische Gottesandacht stand, bleibt als
Traditionswissen präsent, doch wird dieses im neuen Kontext des
Musenalmanachs neutralisiert. In ihm geht es allein um die Verse
und die Vorstellungen, die sie erwecken. Die Grimmelshausen-Leser
sind, wenn sie zu dem Liedtext kommen, klar darüber orientiert,
dass hier eine bestimmte Glaubenspraxis zum Ausdruck kommt. Die
Eichendor�-Leser haben  – mit dem Musenalmanach genauso wie
mit einer heutigen Anthologie oder Werkausgabe  – nichts als die
Verse selbst. Es liegt damit an ihnen, ob und wie sie deren religiöses
Potenzial aufnehmen.

Das Spezi�sche des romantischen Gedichts liegt also nicht nur in
ihm selbst, sondern auch in der Bereitschaft des Lesers, einen
literarischen Text als eigene weltanschauliche Position ernst zu
nehmen  – auch dann, wenn diese Position keine andere
Beglaubigung hat als die Kunst, mit der sie dargestellt und
formuliert ist. Literatur dient damit nicht mehr nur der Vermittlung
und Verbreitung bestehender Glaubenslehren. Sie tritt mit ihren
sprachästhetischen Sinnangeboten vielmehr an die Stelle des
traditionellen Glaubens.

Wie anhaltend erfolgreich die romantische Dichtung damit ist,
zeigt die Tatsache, dass die letzte Strophe von Eichendor�s



Mondnacht heute sehr oft in Trauer- und Todesanzeigen
Verwendung �ndet. Das Motiv des Heim�ugs der Seele kann wie
gesagt populär christlich gelesen werden, ist aber in diesen Versen
eine autonome poetische Imagination ohne bestimmten
Glaubensbezug. Sie ist eine schöne Vorstellung, von der man weiß,
dass sie eine schöne Vorstellung und keine überprüfbare Tatsache
ist. Sie erö�net eine transzendente Perspektive, ohne dass man
übernatürliche Vorgänge für buchstäblich wahr halten oder sich zu
bestimmten Glaubensinhalten bekennen müsste. Wie anders
dagegen ist es, wenn statt der Eichendor�-Verse Bibelzitate auf der
Todesanzeige stehen, etwa aus dem Johannes-Evangelium (6,47):
«Wer glaubt, hat ewiges Leben.» Dann ist die
Unsterblichkeitsho�nung eine Frage der Konfession. Das
romantische Gedicht passt mit seiner Zwanglosigkeit in die
moderne, säkulare Gesellschaft. Diese Zwanglosigkeit ermöglicht
einen metaphysischen Trost ohne Metaphysik. Mit ihm kann man
den Verlust eines nahestehenden Menschen emotional leichter
bewältigen, denn das menschliche Fühlen und Be�nden folgt ja
nicht nur dem Wissen, das man hat, sondern auch den
Vorstellungen, denen man sich hingibt. Eichendor�s Strophe baut
das Luftschloss, in dem man der Endgültigkeit des individuellen
Todes entgehen kann.

Schleiermachers Reden Über die Religion
«Nicht der hat Religion, der an eine heilige Schrift glaubt, sondern,
welcher keiner bedarf und wohl selbst eine machen könnte.»[5] Das
schreibt nicht Friedrich Nietzsche oder ein anderer erklärter
Religionsgegner, sondern der evangelische Theologe Friedrich
Schleiermacher. Der Satz pointiert, was in Eichendor�s Gedichten
zu beobachten ist: Die Leistung des individuellen, aktuellen
Schriftstellers tritt an die Stelle der kanonischen Religionstexte.
Eichendor�s Gedichte sind freilich keine neuen Heiligen Schriften.



Doch belegen sie die subjektive, schriftstellerisch-kreative
Transzendenz, die für Schleiermacher die Religion ausmacht.

Als er diesen Satz im Jahr 1799 verö�entlichte, arbeitete
Schleiermacher als Prediger an der Berliner Charité. Zwei Jahre
zuvor hatte er in einem Berliner Salon Friedrich Schlegel
kennengelernt. Die Gastgeberin war Henriette Herz, die erste
Repräsentantin der großbürgerlichen Salonkultur in Berlin um 1800,
die vor allem von intellektuellen jüdischen Frauen angeführt wurde.
In diesem Salon begegnete Friedrich Schlegel auch seiner späteren
Ehefrau Dorothea Veit; der Schriftsteller Ludwig Tieck, der
Philosoph Johann Gottlieb Fichte und auch die Brüder von
Humboldt gehörten zu den Gästen. Die Freundschaft zwischen
Schleiermacher und Schlegel war so intensiv, dass beide eine
Wohngemeinschaft in Berlin eingingen. Auch steuerte der junge
Berliner Theologe (er war keine 30, als er Schlegel kennenlernte)
eigene Beiträge zu der Zeitschrift Athenaeum bei, mit der der Jenaer
Romantikerkreis um die Brüder Friedrich und August Wilhelm
Schlegel zwischen 1798 und 1800 die Leserschaft provozierte. Sein
eigenes frühes Hauptwerk aber sind seine Reden Über die Religion
von 1799, aus denen der zitierte Satz stammt. Der vollständige Titel
lautet: Über die Religion. Reden an die gebildeten unter ihren
Verächtern.

Der Untertitel ist ra�niert. Er greift die am Ende des
Aufklärungsjahrhunderts etablierte religionskritische Stimmung auf,
spitzt sie zu (nicht jeder Kritiker ist gleich ein Verächter) und scha�t
sich auf geradezu schmeichlerische Art eine eigene
Adressatengruppe. Das aufklärerisch religionskritische Publikum
wird zugleich provoziert (‹ihr Religionsverächter!›) und in seiner
Eitelkeit zu packen versucht: Wer zuhört oder liest, darf sich zu den
Gebildeten zählen.

Wenn man nur den Titel liest, kann man in ihm das Klischee
bestätigt �nden, die Romantik sei als Gegenwendung zur Aufklärung
zu verstehen: Nach der Epoche der Religionskritik nun die
Rückbesinnung. Das aber ist falsch. Denn Schleiermachers Reden



sind keine Rück-, sondern eine Neubesinnung auf die Religion, und
zwar eine solche, die mit der Kritik der Aufklärer groß geworden ist
und nicht hinter sie zurückfällt. Es geht Schleiermacher nicht
darum, alte kirchliche Autoritäten oder volkstümliche Frömmigkeit
zu verteidigen oder gar wiederzubeleben. In deren Ablehnung
solidarisiert er sich vielmehr mit den angesprochenen
‹Religionsverächtern›. Genauso lehnt er allerdings den Versuch der
Aufklärungstheologie ab, den christlichen Glauben zu
rationalisieren.

Im 18.  Jahrhundert gab es viele Versuche, das Christentum dem
Zeitgeist anzupassen, indem man es im Wesentlichen als eine
moralische Praxis interpretierte. Damit sollten sich zugleich aller
Dogmatismus und jeder Wunderglaube erledigen, insofern man sich
auf diejenigen Glaubensinhalte konzentrierte, die aus vernünftigen
Gründen als das moralisch Richtige erschienen. Religionswahrheiten
in Vernunftwahrheiten überführen, hieß die Devise. Schleiermacher
hielt nichts davon. Abfällig spricht er von den «übel
zusammengenähten Bruchstücken von Metaphysik und Moral, die
man vernünftiges Christentum nennt».[6] Sein Religionsverständnis
setzt dagegen auf das Nicht-Rationale, auf das sinnliche Emp�nden
des Menschen. Seine De�nition lautet knapp: «Religion ist Sinn und
Geschmack fürs Unendliche» oder auch: «Anschauen des
Universums».[7] Das sind zunächst einmal paradoxe
Formulierungen. Denn wie soll man sinnlich erfassen, was die
sinnliche Fassungskraft übersteigt? Das Unendliche entzieht sich
dem menschlichen Sinn, das Universum seiner Anschauung. Genau
in diesen Paradoxien kann man Schleiermachers Versuch erkennen,
Religion als das zu bestimmen, was der Mensch zwar fühlen, aber
nicht rational erfassen, also auch nicht begri�ich de�nieren kann.
Seine De�nitionen sind strategische Verweigerungen. Sie de�nieren,
d.h. umgrenzen nicht durch klare Begri�e, sondern weisen auf etwas
hin, was sich begri�icher Klarheit entzieht. Schleiermacher
formuliert damit auf seine Weise, was ich hier anfangs als
Ausgangssituation der Romantik skizziert habe. Es geht um



Vorstellungen vom großen Ganzen, von einem umfassenden Sinn,
die jenseits aller klaren Begri�e liegen.

Schleiermacher ist ein Gegner der Aufklärungstheologie, doch
kein Gegner der Aufklärung. Wenn er sich gegen die Versuche
wendet, das Christentum als vernunftgemäße Ethik zu
rationalisieren, so teilt er doch die Absicht, Dogmatismus, Wunder-
und O�enbarungsglauben sowie autoritätshörige Frömmigkeit
hinter sich zu lassen. Es geht ihm nicht um ein altes, verlorenes
Religionsverständnis, sondern um ein neues. Schleiermacher zieht
aus der aufklärerischen Religionskritik die Konsequenz, die Religion
als ein im menschlichen Gefühl angelegtes, sinnlich-emotionales
Weltverhältnis zu verstehen. Doch es wäre abermals ein falsches
Klischee, die Romantik damit als Gefühlskult gegen die Aufklärung
als Vernunftkult zu stellen. Denn zur Aufklärung gehört
gleichermaßen das Interesse am Menschen als fühlendem,
emp�ndendem Wesen. Wenn man sich das in der Aufklärung
entstandene Menschenbild aufs Knappste vergegenwärtigen will,
kann man sich an den Titel einer Abhandlung von Johann Gottfried
Herder halten: Vom Erkennen und Emp�nden der menschlichen Seele.
Herder antwortete damit auf eine Preisfrage der Berliner Akademie
im Jahr 1774, die auf diese beiden «Grundkräfte der Seele» und auf
deren Verhältnis zueinander zielte. Er argumentierte gegen den
Körper-Geist-Dualismus für die Einheit des Menschen als eines
sinnlich-intellektuellen Wesens. Es ist daher zu einseitig, die
Aufklärung mit Rationalismus gleichzusetzen. Was die
Aufklärungsschriftsteller bewegt, ist, um es mit einem Wort zu
sagen, nicht das Interesse nur am ‹vernünftigen› Menschen, sondern
das am ‹ganzen› Menschen. Oder anders gewendet: an der
menschlichen Natur. Die Aufklärung ist auch die Gründungszeit der
Anthropologie. Darin steckt ein kritischer Impuls gegen die
Tradition, insbesondere die traditionelle Metaphysik. Denn deren
Lehren sollten nun anhand der beobachtbaren menschlichen
Bedingungen, Eigenschaften und Verhaltensweisen überprüft
werden. Gegenüber der christlichen Theologie und dem



frühneuzeitlichen Rationalismus (Descartes, Leibniz) führte dies zu
einer «Rehabilitation der Sinnlichkeit», wie man mit einer gern
zitierten Formel sagen kann.[8]

Schleiermacher setzt diesen Prozess fort, indem er die Sinnlichkeit
zum Organ der Transzendenz erklärt. Das ist paradox, wenn man
unter Transzendenz das ‹Überschreiten› der sinnlich erfahrbaren
Wirklichkeit hin zum ‹Übersinnlichen› versteht. Es ist jedoch ganz
und gar nicht paradox, wenn man unter der Sinnlichkeit nicht nur
rezeptiv die Wahrnehmung, sondern auch produktiv die
Einbildungs- und Vorstellungskraft versteht. Denn es ist ein
alltägliches Phänomen, dass Menschen mit diesen Vermögen über
Wahrnehmung und Erfahrung hinausgehen. Daraus hat man seit der
Antike ein religionskritisches Argument gemacht: Die Menschen
bilden sich ihre Götter nur ein, sie sind nichts als Produkte ihrer
Fantasie. Das epochal Neue, das mit der Romantik einsetzt, besteht
darin, in dieser Aussage das ‹nur› wegzulassen und sie nicht als
Religionskritik, sondern als eine Neuinterpretation religiöser
Transzendenz zu verstehen. Die Menschen bilden sich ihre Götter
ein, sie sind Produkte ihrer Fantasie. So ist es. Doch muss man mit
dieser Erkenntnis die Götter nicht abscha�en, Transzendenz nicht
verneinen. Man kann sie vielmehr als unverzichtbare menschliche
Dimension ernst nehmen, als eine Dimension, die man braucht, um
mit den Fragen umzugehen, die über unsere klaren Begri�e und
empirischen Überprüfungsmöglichkeiten hinausgehen. Diese
keineswegs gegenaufklärerisch reaktionäre, sondern progressive
Neubesinnung auf Religion bringt Friedrich Schlegel auf den
Aphorismus: «Laßt die Religion frei, und es wird eine neue
Menschheit beginnen.»[9] ‹Freilassen› heißt, sie von den kirchlichen
Institutionen, Dogmen und Konfessionen zu lösen und der kreativen
Vorstellungskraft jedes und jeder Einzelnen anheimzustellen. Es
geht, wie Schleiermacher sagt, um selbstgemachte, nicht o�enbarte
heilige Schriften. Wie sie aussehen können, zeigen Eichendor�s
Gedichte.



Dieser fortschrittliche Anschluss an die Aufklärung ist ein Aspekt
der Romantik, der im allgemeinen Bild von ihr verblasst ist. Es ist
ungewohnt, sich bewusst zu machen, dass Eichendor�s Lieder zu
diesem Fortschritt gehören. Sie bezeugen genau das ‹Freilassen der
Religion›, von dem Schlegel spricht. Dabei kommt es nicht darauf
an, ob der Autor selbst sie so erklärt hätte, wie man es mit
Schleiermachers Reden rückblickend tun kann. Entscheidend ist,
dass seine Texte die freie religiöse Einbildungskraft anregen, die
Schleiermacher und Schlegel meinen. Man kann die Mondnacht
kitschig �nden, doch repräsentiert das Lied als heute wohl
bekanntestes Beispiel den Schritt zur Subjektivierung und
ästhetischen Liberalisierung des Religiösen, die wir der Romantik
verdanken.

Im Kreis der Jenaer Frühromantik, zu dem Schlegel und
Schleiermacher gehörten (der also auch eine Berliner Dependance
hatte  – Friedrich Schlegel war abwechselnd in beiden Städten
ansässig), wurde dieser fortschrittliche Impuls am deutlichsten
re�ektiert und mit dem Programmwort ‹Romantik› verbunden. Als
literarisches Phänomen aber ist diese freigelassene religiöse
Einbildungskraft keine Jenaer oder Jenaer-Berliner und auch keine
allein deutsche Er�ndung. Sie ereignete sich vielmehr etwa
gleichzeitig in mehreren europäischen Literaturen. Wir werden das
an englischen, französischen und italienischen Beispielen sehen, die
mitunter nichts voneinander wussten. Wie die Aufklärung ist auch
die an sie anschließende Romantik ein europäisches Phänomen. Was
an neuen Impulsen in der Literatur begann und dann die weiteren
Künste und nicht nur die Künste erfasste, wurde in Berlin und der
kleinen Universitätsstadt Jena um 1800 nur am engagiertesten als
Programm der Romantik formuliert und damit bewusst gemacht.
Das Phänomen aber ist internationaler und breiter, als es den
deutschen frühromantischen Programmatikern bekannt war.

Um das zu sehen, muss man zwischen Romantik als Diskurs (also
bestimmten Verwendungen der Ausdrücke ‹romantisch› und
‹Romantik›) und Romantik als Phänomen (also bestimmten



Qualitäten literarischer Texte oder anderer Kunstwerke)
unterscheiden. Das ist nichts Ungewöhnliches: Englische Lyriker wie
William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge oder Lord Byron
bezeichnet man etwa als Romantiker, auch wenn sie sich selbst gar
nicht so nannten, und sogar die Gedichte des Italieners Giacomo
Leopardi werden der Romantik zugezählt, obwohl sich ihr Verfasser
programmatisch als Klassizist gegen die italienischen Romantiker
gestellt hat. Texte kann man aufgrund bestimmter Eigenschaften
romantisch nennen, unabhängig davon, ob und wie die Autoren am
Romantikdiskurs teilnahmen.

Der Diskurs ist zudem in den verschiedenen Ländern ein anderer,
je nach den spezi�schen Bedingungen und Situationen. ‹Romantisch›
und ‹Romantik› sind um 1800 Parolen zur literarischen und
kulturpolitischen Mobilmachung. Sie passen sich in die jeweiligen
Herausforderungen und Streitstellungen ein und verändern dabei
ihre Bedeutung. Der Romantikdiskurs ist entsprechend vielstimmig
und so bewegt wie die politisch-kulturellen Veränderungen
zwischen dem Ende des 18. und der Mitte des 19.  Jahrhunderts.
Wenn man dagegen Phänomene als ‹romantisch› bezeichnet, tut man
das aus heutiger Distanz und in der Absicht, epochale Neuerungen
und Ähnlichkeiten kenntlich zu machen. So verwendet, verliert das
Wort die vielen Schwankungen, die es in den mit ihm geführten
Debatten hat. Wenn man sich nicht auf den Standpunkt stellen will,
dass Romantik alles ist, was jemals jemand so genannt hat, dann ist
dieses auf die Phänomene bezogene Verständnis eine brauchbare
Alternative. Sie beruht auf einer Auswahl dessen, was man an dem
komplexen Großphänomen, das mit dem Wort ‹Romantik›
verbunden ist, für entscheidend hält und für die heutige Erinnerung
hervorheben will.

In diesem Sinne setzt die Romantikdarstellung in diesem Buch bei
dem Phänomen an, das mit Eichendor�s Liedern präsentiert und mit
Schleiermacher und Schlegel erklärt wurde. Was den historischen
Romantikdiskurs betri�t, bekommen die deutschen Frühromantiker
damit den Vorzug. Das lässt sich damit rechtfertigen, dass von ihnen



die stärksten Impulse für die Karriere des Begri�s in Europa
ausgingen. Die Phänomene, die sich mit der frühromantischen
Theoriebildung erklären lassen, sind aber internationaler, als es die
Berliner und Jenaer im Blick hatten, und sie entstanden auch ganz
unabhängig von ihnen an anderen Orten. Wenn in den folgenden
Kapiteln immer wieder die Konzepte der deutschen Frühromantiker
herangezogen werden, dann heißt das also nicht, dass von hier aus
alles seinen Anfang nahm. Es ist nur so, dass diese Konzepte passen
und helfen, die zeitgenössischen phänomenalen Neuerungen zu
erklären. Die jungen Jenaer und Berliner Köpfe sind zu ihrer Zeit die
hellsten, die die aktuelle Dynamik in der Literatur erfassen. Und
diese von ihnen auf den Begri� ‹Romantik› gebrachte Dynamik ist
alles andere als eine Gegenaufklärung  – sie ist nach der Aufklärung
der zweite entscheidende Schritt zur europäischen Moderne.

Unruhige Zeiten
Die Romantik entsteht in unruhigen, revolutionären Zeiten, und
zwar in der politisch konkretesten Bedeutung des Wortes. Es sind
die Jahrzehnte, die auf die Französische Revolution folgen. In ihnen
beginnt in Europa der Wechsel von der alten ständischen zur
modernen bürgerlichen Gesellschaft. Die Französische Revolution
fegt die adelige und kirchliche Herrschaft hinweg, genau dort, in
Versailles, wo die Hofkultur mit Ludwig  XIV. ihren glanzvollsten,
kulturell ganz Europa dominierenden Höhepunkt erreicht hatte. Die
Hinrichtung Ludwigs  XVI. am 21.  Januar 1793 ist eine Nachricht,
die nicht nur die europäischen Herrscherhäuser erschüttert. In
Deutschland bringt der militärische Erfolg der Revolutionsarmeen
und später Napoleons mit der französischen Besatzung eine
rechtliche Modernisierung. Der Code Napoléon ist der erste Schritt
von der Willkür der Feudalherrschaft und der Unfreiheit ihrer
Untertanen hin zur bürgerlichen Rechtsordnung und Freiheit. Nach
der Niederlage Preußens bei Jena und Auerstedt 1806 nehmen die
Preußischen Reformen diesen Modernisierungsimpuls auf. Der Sieg



über Napoleon und der Wiener Kongress 1814/15 restaurieren zwar
die Adelsherrschaft, ändern jedoch nichts an zwei grundlegenden
kulturellen Entwicklungen, die das Ständesystem weiter erodieren
lassen: der Politisierung der Nationalkultur sowie einer
grundsätzlichen Veränderung und Ausweitung der Buch- und
Lesekultur.

Die erste Entwicklung betri�t vor allem Deutschland und Italien.
Beide Gebiete sind zu Beginn des 19.  Jahrhunderts noch in das
Nebeneinander vieler kleiner bis mittlerer Feudalstaaten zerfallen.
Die französische oder, in Oberitalien, abwechselnd französische und
österreichische Besatzung in Folge der Napoleonischen Kriege
provoziert den Wunsch nach nationaler Souveränität und Einheit.
Dabei ziehen die eigene Sprache, Literatur und Geschichte ein ganz
neues, aktuell engagiertes Interesse auf sich, indem sie als Ausdruck
der kollektiven Identität eines Volkes gedeutet werden. So dienen
sie zur kulturellen Pro�lierung des nationalen Selbstbewusstseins.
Darin steckt eine emanzipatorische Tendenz, soweit man sich gegen
die französische und österreichische Besatzung und gegen die
restaurierte Aristokratie wendet und auf eine parlamentarische,
republikanische Selbstregierung abzielt. Die aggressiven Seiten
dieses Nationalismus hingegen zeigen sich in Deutschland vor allem
in Franzosenhass und Antisemitismus.

Die zweite, gleichzeitige Entwicklung ist die Ausweitung der
Leserschaft und damit die Entstehung eines autonomen
Literaturbetriebs. Autonom heißt hier, dass sich eine
Lesegewohnheit unabhängig von Kirche, Schule oder Universität
herausbildet. Man liest, um sich literarisch unterhalten zu lassen,
ohne spezi�sche religiöse oder fachliche Erbauungs-, Belehrungs-
oder Bildungsabsichten, worauf das Bücherschreiben und -lesen
zuvor hauptsächlich ausgerichtet waren. Diese Art der Lektüre gab
es schon länger, doch in geringerem Maße und für eine relativ
schmale gesellschaftliche Schicht. Im Verlauf des 18.  Jahrhunderts
weitet sich die Leserschaft so sehr aus, dass die private, autonome
Lektüre zu einem gesellschaftlich relevanten Phänomen wird. Das



hat nicht nur die ökonomische Konsequenz, dass ein
ausgewachsener Buchmarkt entsteht. Hinzu kommt die Neuigkeit,
dass die autonome Schriftstellerei und die private
Unterhaltungslektüre Ein�uss darauf gewinnen, wie Menschen sich
selbst und ihre Welt sehen und einschätzen, welches Bewusstsein,
welche Ho�nungen, Perspektiven und Erwartungen sie ausbilden.
Subjektivität und Individualität �nden dabei die reichsten
Ausdrucks- und Entfaltungsmöglichkeiten. Besorgte Zeitgenossen
sprechen um 1800 von ‹Lesesucht› oder ‹Lesewut›, von der sie
besonders die Frauen befallen und gefährdet glauben.
Leihbibliotheken haben Hochkonjunktur. Kurzum: Die ‹schöne
Literatur›, vor allem Romane und Erzählungen, in viel geringerem
Maße manchmal auch Gedichte, gewinnt eine noch nie dagewesene
Bedeutung für die Ausbildung von Selbstbewusstsein,
Weltanschauung und Lebenseinstellung. Sie tritt als zunehmende
Kraft neben die schwächer werdenden konfessionellen und
ständischen Prägungen.

Die Französische Revolution, die Ausweitung und
Autonomisierung der Lesegewohnheiten, insbesondere die Karriere
des Romans, sowie die kulturpolitische Nationalisierung sind drei
prägende Ereignisse der Jahrzehnte um 1800. Nach ihnen wird sich
diese Darstellung gliedern. Denn die Romantik ist als
Revolutionse�ekt, als Scha�ung neuer Lesewelten und als
nationalkulturelle Mobilmachung zu verstehen. Der erste Aspekt
betri�t ihren eigenen revolutionären Charakter. Dieser zeigt sich
nicht im Politischen, sondern auf literarisch-akademischem Feld.
Hier schlägt eine kleine Gruppe von jungen Intellektuellen einen
ganz neuen Ton an, der von der Warte der Literaturkritik aus den
gesamten Bereich von Philosophie, Wissenschaft, Religion und Kunst
beherrschen und neu bestimmen will. Den Zeitgenossen erscheint
das als Anmaßung und Überheblichkeit. Tatsächlich aber werden
damit in vieler Hinsicht bis heute gültige Standards gesetzt. Der
zweite Aspekt bringt den entscheidenden Modernisierungsschub der
Literatur, sowohl im Blick auf ihre Formen als auch auf ihre Präsenz


