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Den vielen im Buch genannten Personen, die in den
Ministerien, Verwaltungen und Organisationen der
Bundesrepublik fur uns aktiv waren, wie auch unseren
Freunden in der Bundesrepublik und in der ehemaligen DDR,
die in all den Jahren zu uns hielten und uns unterstutzten,
gilt unser Dank.

Allen, die beim Durchsehen des Manuskriptes halfen -
ganz besonders Kristin Koschnick - sei fur ihre
Unterstltzung gedankt.

Gunter Knoblauch, Neuried/Munchen im November 2021



Bei der zweiten Auflage wurden, wo es sinnvoll erschien,
kurze erganzende Erlauterungen nach Hinweisen von Lesern
eingefugt.

Die besonders gekennzeichneten Texte ,Aus MfSs-
Unterlagen” und , Zeithistorische Kommentierung” sind als
Anmerkungen zum besserem Verstandnis gedacht. Die Texte
sind, damit sie sich von Erzahltext besser abheben, kursiv
gesetzt.

Die Schreibweise - mit oder ohne Ganseflulsichen - der
operativen Vorgange (OPV) Elektro und Zwiebel folgt
weitgehend der Schriftform in den MfS-Dokumenten.

Bei Auszugen aus Fernschreiben und Protokollen wurde die
verwendete Orthografie und Schreibweise beibehalten.

Fotos, Briefe, Dokumente, sonstiges Bildmaterial oder
Ausschnitte daraus sind, wenn nicht anders angegeben, aus
dem Archiv des Verfassers oder aus BStU-Unterlagen.



Die Nacht ist dunkel, eisiger Wind und Schnee blasen ins
Gesicht. Die Kalte hat bereits meine Haftlingskleidung
durchdrungen.

Unser Arbeitskommando war auf dem Ruckweg zum
Zellenhaus. Ich hatte einen Punkt erreicht, wo ich mir sagte:
Du darfst jetzt nicht umfallen, denn dann stehst du nicht
mehr auf. Ich hatte den Willen: Ich muss hier lebend
rauskommen! Ich muss hier rauskommen, ich muss hier
rauskommen, ich muss hier ...!

War das die Kraft, die aus dem Hass geboren wird? 1

1 walter Kempowski, ,,/m Block”; Kempowski |asst es den Pfarrer aussprechen,
wenn dieser sagt: Er habe noch nie so viel Hass gesehen wie in dieser Anstalt -
Knaus Verlag, 1987.
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Uber den Autor



Prolog

Am 11. Juni 1971, wenige Minuten nach 5 Uhr morgens,
schulterte ich meinen kleinen Rucksack. Darin befanden sich
ein paar Butterbrote und ein kleiner Knirps. Mehr hatte ich
an diesem Morgen nicht bei mir. Nachdem ich die
Wohnungstur verschlossen, die Haustur leise
aufgeschlossen und die Schlussel versteckt hatte, ging ich
vorsichtig am offenen Schlafzimmerfenster des
Hausmeisters vorbei zum auf die HauptstraBe fuhrenden
Nebeneingang. Den hatte ich am Vorabend bereits
aufgeschlossen. Ich offnete ihn lautlos und hielt Ausschau
nach beiden Richtungen. Keine Personen oder abgestellten
Autos waren zu sehen. Langsam, ganz normalen Schrittes,
ging ich los. Niemand folgte mir. Ich war auf der Flucht!

Wie kam es dazu?

Die Freunde

Mit 14 Jahren noch als Schiler radelte ich mit meinem
Freund JUrgen von Hamburg durch den Teutoburger Wald bis
an den Rhein, die Mosel und nach Stuttgart. Mit dem
Abschluss der Schule erfuhr ich, dass nicht alle gleich waren
in der DDR. Mit 16 Jahren, wahrend meiner Lehrzeit,
uberzeugte man mich, dass ich mich schon etwas verbiegen
musste, wenn ich nicht benachteiligt sein wollte - in der
DDR! Dankbar bin ich all jenen, die damals schon
moderierend eingriffen, Hinweise gaben, da sie oft besser
als ich den Spielraum im System DDR uberblickten.

Mit 18 Jahren hatte ich deshalb schon einen kleinen Buckel,
war aber noch hoffnungsvoll. Worauf? Bald einmal mit



meinem Freund Rainer auf die Zugspitze zu steigen! Mit 21
Jahren kannte ich auch schon Tricks, um im Ostblock zu
reisen - was eigentlich nicht ging - und wie man sich
auslandische Wahrung beschaffte, die man eigentlich nicht
haben konnte. Mit 22 Jahren befand ich mich in einem
Umfeld mit Studenten, die von den Vorlesungen in
Marxismus-Leninismus nicht viel hielten und lieber in den
Ferien gen Westen in die Alpen, an die Nordsee oder nach
Iltalien gefahren waren anstatt zum  herbstlichen
Ernteeinsatz in der DDR. Mit 24 Jahren lasen wir, was wir
nicht lesen durften. Bucher, fur die andere schon ins
Gefangnis gewandert waren. Wo? Auch in der DDR.

Wo ich mich nicht hinschicken lassen wollte: Ich simulierte,
wie Horst Buchholz als Felix Krull in ,Die Bekenntnisse des
Hochstaplers Felix Krull“2. Wo man von uns Bekenntnis zum
Sozialismus und zur DDR einforderte: Wir bekannten uns.
Wir logen, ohne rot zu werden. Nahmen wir anfangs
manches auf die leichte Schulter, fanden es teilweise lustig,
reagierten spottisch, so hauften sich die Erlebnisse, die
nachdenklich stimmten.

Das Erleben implizierte fast zwangslaufig die Frage: Wie
weit wurde ich gehen, mich mit dem System zu arrangieren?
Es war absehbar: Der Konflikt mit der sozialistischen Realitat
in der DDR wurde kommen.

Mit dem Bau der Berliner Mauer hatte die DDR-Regierung
am 13. August 1961 das letzte Schlupfloch fur die Flucht
oder einen Ausflug nach dem Westen verschlossen. Jetzt
konnte rigoros gegen alles Nicht-System-Konforme
vorgegangen werden. Man machte uns klar, dass die
Freiheiten und Entfaltungsmoglichkeiten, die die DDR
gewahrte, von der Erfullung bestimmter Bedingungen
abhingen. Wer nicht mitspielte wurde benachteiligt und
ausgegrenzt. Die Zeit der Anpassung war gekommen. Wo



war der Gestaltungsspielraum geblieben, von dem ich und
meine Freunde traumten?

Wir erkannten: Die Welt in dieser DDR ist sehr einfach
gestrickt. Sie lebt und entwickelt sich nicht von These und
Antithese. Sie ist reduziert auf das ideologische Mantra: der
Sieg des Sozialismus Uber den Kapitalismus! Sie ist darauf
fixiert und darin erstarrt. Der Begriff der Toleranz ist ihr
fremd - im System nicht vorgesehen.

Sie, diese DDR, mauerte sich ein, sie mauerte uns ein, sie
schrankte alles in ihr ein, sie wurde sehr klein, zu klein far
mich. Andere waren schon gegangen, sollte ich nicht auch
gehen? Mit 23 Jahren lernte ich Uta kennen. So blieb ich erst
einmal. Das ging schief, total daneben. Nein, nicht wegen
Uta.

Der Feind

Ich wurde verhaftet und wanderte erst einmal ins Gefangnis.
Das war hart. Erlebnisse von der Verhaftung, dem Gefangnis
und der Zeit danach: Niedergeschrieben. Die Sicht des MfS
in  Zitaten aus mehr als 10.000 Seiten: auch
niedergeschrieben und kommentiert. Der Leser liest
zeitgleich die Sicht der Stasi mit. Ich las diese Dokumente
zusammen mit Uta, meiner Frau, erst 40 Jahre spater bei der
Akteneinsicht.

Die Stasi war ausgesprochen fleiBig. Der Vernehmer hat
alles im Zweifingersystem getippt. Ehrlich, nicht gelogen.
Ich war dabei! Ob das produktiv war? Fur wen? Fur den
Sozialismus in der DDR? Daran zweifle ich!

Nach 9 Monaten Untersuchungshaft wurde ich verurteilt.
Begrundung: Ich hatte ,/[...] die politisch-6konomischen
Grundlagen der DDR angegriffen und gefahrdet.” Gleich zu
Beginn hatte die Staatsanwaltin  beantragt, die



Veranstaltung unter ,[...] Ausschluss der Offentlichkeit
durchzufihren, da es im Interesse und der Sicherheit
unseres Staates liegt.” War ich tatsachlich so gefahrlich?
Der Richter schloss sich dieser Auffassung an und
verurteilte mich auch noch zusatzlich zur Ubernahme der
Gerichtskosten. Die Rechnung dafur betrug 12,90 Mark der
DDR. Das fand ich sehr preiswert.

Wenn das beruchtigte Gelbe Elend in Bautzen die Haftlinge
nicht brechen konnte, gebar es Feinde fur das System.
Walter Kempowski lasst den Pfarrer in seiner
autobiographischen Erzdhlung ,Der Block“ 3 sagen: ,Er
habe noch nie so viel Hass gesehen wie in dieser Anstalt.”

Nach der Haft stellte ich erfolglos Ausreiseantrage nach der
Bundesrepublik. Mit dem Bekanntwerden der
Ausreiseantrage wurde ich arbeitslos. Mein akademischer
Grad wurde wegen Betrugs aberkannt. Inzwischen war
unser Sohn Henrik geboren. Uber meine beabsichtigte
Flucht informierte ich den Generalstaatsanwalt der DDR.
Meine Situation wurde immer gefahrlicher. Warde man mich
vielleicht  wegen asozialer  Lebensweise in die
Arbeitserziehung® stecken? Es war Zeit zu gehen und ich
ging! Doch der Weg war lang und weit. Sehr weit! Meine
Flucht war die Ultima Ratio.

Die Flucht
Die Flucht war folgerichtig, wenn man die Vielfalt
personlicher Erlebnisse und Ereignisse - angefangen von
der Schule Uber die Lehre, die Reisen in den
Ostblocklandern, das Studium - wie auf einer Perlenkette
aneinanderreiht. Gab es noch Zweifel, ob ich gehen sollte,
dann beseitigten Stasi und Gefangnishaft diese.

Eines Tages im Morgengrauen beginnt die abenteuerliche
Flucht aus Dresden Uber vier Grenzen in die Bunderepublik -



teils allein auf mich gestellt und teils mit Hilfe von Freunden.
Nichts lauft wie geplant. Immer wieder stand der Erfolg auf
des Messers Schneide.

Bei der Ankunft in der Bundesrepublik wurde ich uberrascht:
Ich war nicht so allein gewesen, wie es mir in meiner
Isolation in der DDR erschien. Was erst viele, sehr viele
Jahre spater beim Blattern in den tausenden Seiten Stasi-
Akten sichtbar wurde: Nach meiner Flucht beginnt beim MfS
ein gewaltiger Uberwachungsapparat anzulaufen: die
Operation ,,Zwiebel”. Mit unfassbarem Aufwand werden
operative Plane aufgestellt, Mallnahmen eingeleitet, IM
(Spitzel) geworben und angesetzt....

Und dann eines Tages, ein Anachronismus der Geschichte,
trifft beim MfS in Dresden ein Schreiben ein: ,[...] mochte
ich Sie daridber informieren, [...], dass der legale Verzug
(Anm. meine Familie) erteilt wurde. [...] Entsprechend lhren
operativen Mitteln und Méglichkeiten sind die Mallnahmen
in geeigneter Weise abzusichern.” Ein Hammerschlag - man
wollte es beim MfS in Dresden nicht glauben!

Die Zeit danach - Betrachtungen

Wie wird mein Resumee fur die Zeit der Jahre des
Erwachsenwerdens in der damaligen DDR aussehen? War
die DDR der Unrechtsstaat schlechthin? An der Verklarung
mit dem Argument: ,War doch nicht alles schlecht und
aulserdem . wird gearbeitet. Es geht um die
geschichtliche Deutungshoheit. Deshalb ist die
Aufarbeitung, wie sie von den Mitarbeitern der BStU
geleistet wurde und wird, so wichtig!

o”

Meine Erlebnisse habe ich nicht niedergeschrieben far ,/[...]
die es wissen ...” sondern: ,fur die Generationen nach uns.”



Damit mache ich mir einen kommentierenden Satz von Lutz
Rathenow > zum Manuskript zu eigen.

2 Buch und Verfilmung des gleichnamigen Romans von Thomas Mann, 1957 mit
Horst Buchholz.

3 Walter Kempowski, ,,/m Block”, Knaus Verlag, 1987

4§ 249, Beeintrachtigung der offentlichen Ordnung und Sicherheit durch
asoziales Verhalten. (1) Wer das gesellschaftliche Zusammenleben der Burger
oder die offentliche Ordnung und Sicherheit beeintrachtigt, indem er sich aus
Arbeitsscheu einer geregelten Arbeit entzieht, obwohl er arbeitsfahig ist, wird
mit Verurteilung auf Bewahrung, Haftstrafe oder mit Freiheitsstrafe bis zu zwei
Jahren bestraft. Inwieweit dieser Paragraph gegen als politisch Unzuverlassige
beziehungsweise als feindlich gegen die DDR eingestellte Personen Anwendung
fand ist mir nicht bekannt. Es wurde gegen mich als Drohmittel eingesetzt.

S Lutz Rathenow, Lyriker und Prosaautor, Sachsischer Landesbeauftragter zur
Aufarbeitung der SED-Diktatur 2011-2021
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Am Agirow See im Pirin Gebirge in Bulgarien




Reisen im Ostblock

Wir reisten, wie wir eigentlich nicht durften

Die Tur nach Bulgarien: Wie schaffte man das, was es
damals eigentlich nicht gab? So einfach den Rucksack
packen und sagen, jetzt fahre ich nach Bulgarien, das ging
1960 nicht.

Gehen wir noch ein paar Jahre in der Zeit zuruck. 1954 war
es fur DDR-Burger noch moglich, auch als Schuler oder
Lehrling, eine Reisegenehmigung nach dem Westen zu
erhalten. Mit einem Freund radelte ich von Hamburg bis
Stuttgart. Das war Abenteuer und zugleich ein erster Blick in
die weite Welt. Wir traumten von mehr und weiter
entfernten Zielen. Im nachsten Jahr wollten wir in die Alpen,
auf die Zugspitze und dann zum Gardasee. Wir planten und
traumten. Doch 1955 gab es keine Reisegenehmigungen
mehr nach dem Westen. Wir wurden gezwungen uns zu
arrangieren, mit dem was die DDR uns bot. Wir fuhren mit
Fahrrad und Zelt zur Ostsee und an die Mecklenburger Seen.
Es begann die Zeit des Pendelns zwischen Frust und Hoffen.
Sollte man nicht doch abhauen?

Wir schrieben inzwischen das Jahr 1960. Fur eine Reise mit
Jugendtourist in die Hohe Tatra in der Tschechoslowakei
hatte ich einen Platz bekommen. Jugendtourist war ein
Ableger des Reiseburos der DDR fur Reisen von Jugendlichen
in die umliegenden Lander Tschechoslowakei, Polen und
Ungarn. Wenn ich bekommen sage, dann bedeutete das,
mein Lehrbetrieb hatte ein kleines Kontingent an Platzen
erhalten. Bei der Vergabe konnten alle im Betrieb
anwesenden Organisationen mitreden: Die Freie Deutsche



Jugend (FDJ), die Gewerkschaft und ich weils nicht mehr, wer
noch alles. Die Anzahl der Platze? Das konnten einer, oder
auch drei fur Hunderte Betriebsangehorige sein und dann
natudrlich nur fur Jugendliche - der Veranstalter hiel8 ja
Jugendtourist. Der Begriff Jugendliche war in der
Vergabepraxis weit gefasst. Den einzigen Platz flr ein
Zeltlager in der Hohen Tatra hatte ich bekommen.

Das Zeltlager stand in Novy Smokovec, einer kleinen
Ortschaft am FuBe der Hohen Tatra. Es waren Gruppen aus
anderen sozialistischen Landern und auch eine Gruppe aus
Frankreich anwesend. Kontakte zu den anderen Gruppen
hatten wir nicht. Ich hatte den Eindruck, dass es nicht
gewollt war. In meiner Reisegruppe war Eva, ein nettes
Madchen aus Pirna bei Dresden. Von ihr kam der Tipp, wie
man privat nach Bulgarien reisen konne. Man bendtigte
daftr eine private Einladung fur den jedes Jahr in Sofia
stattfindenden Esperanto-Kongress. Sie sei mit dem Leiter
der bulgarischen Esperatogruppe befreundet und konne
auch fur mich eine Einladung zum Kongress im nachsten
Jahr beschaffen. Also lernte ich schnell ein Minimum an
Esperanto, falls bei unseren Behodrden jemand das Ganze
verdachtig finden wurde.

Die Zeit verging schnell. Im Frahjahr 1961 hatte ich die
Einladung zum Kongress in Sofia. Die Einladung war ein
grolBes Blatt DIN A4. Der Text war in kyrillischer Schrift
abgefasst. Lesen konnte ich die Einladung, da wir in der
Schule Russisch lernten. Auf der Einladung befanden sich
viele Stempel. Stempel waren immer gut - sie verliehen
jedem Stuck Papier GroRe und Autoritat. Der Inhalt der
Einladung besagte, dass ich zum Esperanto Kongress in
Sofia eingeladen sei und mein Gastgeber, Bogdan
Vladimirow, alle Kosten fur die Zeit meines Aufenthaltes
ubernehmen wurde. Der letzte Punkt war der eigentliche
Schlissel fir die Tur nach Bulgarien: Die volle Ubernahme



aller Kosten. Es gab damals keine offizielle Moglichkeit Mark
der DDR in Lewa, die bulgarische Wahrung, umzutauschen.
Die DDR hatte keine Devisen fur den privaten Tourismus und
wohl auch kein sehr groBes Interesse an Privatreisen ihrer
Burger. Wenn schon reisen, dann organisiert in einer
Gruppe. Auf diese Weise hatte man die Teilnehmer unter
Kontrolle.

Mit dem Gastgeber wurde vereinbart, dass er - oder Freunde
von ihm - bei einer Reise in die DDR dann hier Mark der
DDR bekommen wurden.
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Rlckseite der Reiseanlage

Nachdem ich bei der Volkspolizei - nach Vorlage der
,offiziellen” Einladung - die Reisegenehmigung erhalten
hatte, das war ein mehrfach im Format A4 gefaltetes Blatt
Papier, musste zuerst das Visum fur Bulgarien - auch wieder
unter Vorlage der Einladung - auf der bulgarischen
Botschaft besorgt werden. Hatte man die
Aufenthaltsgenehmigung fur Bulgarien in der Reiseanlage
eingestempelt, dann ging es an die Besorgung der
Transitvisa zu den Botschaften der Tschechoslowakei,
Ungarn, Rumanien und Jugoslawien.

So reiste ich im Sommer 1961 nach Sofia und traf mich
mit meinem Gastgeber. In diesem Sommer wurde der
Grundstein fur weitere Reisen nach Bulgarien, Rumanien,
Polen und Ungarn gelegt. Mit diesen Reisen kamen bereits
die ersten Zweifel, ob das so alles stimmte, was man uns in
der DDR zu vermitteln versuchte. Die sichtbaren Realitaten
und die Gesprache mit den Menschen unterwegs: Es passte
nicht zusammen.

Mein Reisegepack und die Sprachen



Damals hatte man Rucksacke - in des Wortes wahrem Sinn:
Einen Sack, der auf dem Rucken hing, wenn man ihn mit
heutiger Ausrustung vergleichen wurde. Meiner zeichnete
sich durch eine etwas stabile Form aus. Er besals bereits ein
festes Ruckenteil. Durch noch ein- und aufgenahte Taschen
und Facher, dazu noch einige zusatzliche Riemchen war es
ein damals ungewohnliches Reiseutensil geworden. So
wundert es nicht, dass ich auf den Reisen angesprochen
wurde, ob ich ihn nicht verkaufen wurde.

Die zusatzlichen Facher waren das Ergebnis von
Erfahrungen auf meiner ersten Auslandsreise in die Hohe
Tatra. In diesem Rucksack musste ich eine 16 mm
Filmkamera, zwei Filmkassetten fur je 1,5 Minuten
Spieldauer (etwa 10 Szenen je Kassette) und einige
Filmdosen unterbringen. Das Prozedere des Filmwechselns
lief dann so ab: Die Kassetten schraubte ich nachts in einem
schwarzen Sackchen auf und entnahm die belichteten
Filmspulen. Es war anschlieBend eine muhsame Arbeit, den
neuen Film in die FilmfUhrungen der Kassette nur nach
Gefuhl einzufadeln. Die 16 mm Filmkamera war in diesem
Jahr meine Zusatzausrustung fur die Reise. Meine ersten
Versuche hatte ich mit einer Super 8 mm Filmkamera in der
Hohen Tatra unternommen.

Dazu kam dann noch meine Standardausristung fur alle
Reisen: Eine Spiegelreflexkamera, eine Praktina mit 2
Wechselobjektiven. Die Praktina war eine der ersten
System-Spiegelreflexkameras der Welt. Damit war der
Rucksack eigentlich fast voll. Es blieb noch Platz fur ein
Handtuch, ein Hemd und ... Nein, viel mehr ging beim
besten Willen nicht hinein.



Nessebar 1961, das mittlere Fenster in der linken Haushaéalfte war mein Zimmer.

Bei der ersten Reise nach Bulgarien hatte ich schnell
festgestellt, dass Russisch zur Verstandigung nicht nur in
Bulgarien - Bulgarisch ist dem Russischen in Schrift und
Sprache verwandt -, sondern auch in Ungarn, Rumanien und
der Tschechoslowakei ein Muss war. Ich bedauerte, in der
Schule wenig Wert auf das Lernen dieser Sprache gelegt zu
haben. Mit meinen Russischleistungen hatte ich mich im
unteren Drittel der Klasse bewegt. Wenn ich ganz ehrlich
bin, wohl noch etwas weiter hinten. Es kann auch sein, dass
ich das Schlusslicht der Klasse bildete. So begann ich jetzt
systematisch meine Sprachkenntnisse zu erweitern.
Wahrend des Studiums kam noch die Reiseleitertatigkeit fur
Jugendtourist hinzu. Auch da war fur den Umgang mit den
Reisegruppen aus den Ostblocklandern Russisch notwendig.



Der Orient Express

Nach dem Suden fuhren wir - nur bei der ersten Reise war
ich allein unterwegs - mit dem Orient Express. Der ging von
Berlin® nach Prag und weiter nach Budapest - hier stiegen
die meisten aus. Ab Budapest uUberwogen ungarische
Reisende nach Bukarest. Von Bukarest nach Sofia waren
dann nicht mehr so viele Reisende unterwegs. Dort endete
er. Wer kannte nicht den Kriminalroman von Agatha Christie
~Mord im Orient-Express“? Wir verbanden den Namen des
Zuges mit Romantik von der weiten Welt. Ware schon schon
gewesen, wenn er in Anlehnung an die historischen
StreckenfUhrungen Uber Wien, Belgrad - wenigsten einmal
fur uns - bis nach Istanbul gefahren ware.

Auf den Reisen nach Bulgarien unterbrachen wir in den
Hauptstadten Prag, Budapest und Bukarest die Fahrt. Wir
trafen uns mit dortigen Freunden oder besichtigten die
Stadte. Als wir dann abends nach solch einem ganztagigen
Stadtbummel den nachsten Orientexpress wieder bestiegen,
waren wir so richtig mude. Eigentlich hatten wir nur noch
das Bedurfnis, irgendwie flach liegen. Anderen Reisenden
ging es ahnlich wie uns. So wunderte es nicht, wenn sich
einfach hier und da einer im Zug in den Gang gelegt hatte.
Hauptsache liegen.

Bei einer Reise mit zwei Studentinnen meiner
Studiengruppe nach Bulgarien, hatten wir herausgefunden,
dass die Gepacknetze Uber den Sitzbanken eigentlich zu
~kostbar” waren, um sie mit Gepack voll zu stopfen. Wir
schichteten Gepack um. Dann konnte immer einer im
Gepacknetz schlafen, sagen wir besser, da oben liegen. Die
Gepacknetze in den Zugen bestanden damals aus drei
gusseisernen Halterungen. Jeweils eine Halterung an der
Tar, an der Fensterseite und die mittlere Halterung
dazwischen. Alle drei Halterungen waren mit einem
geknupften Netz verbunden - daher der Name Gepacknetz.



Es bot sich als Schlafstelle fur die lange Zugfahrt Richtung
Bukarest an. Einen Wehrmutstropfen allerdings gab es: Es
war der mittlere gusseiserne Trager der Probleme machte.
Entweder befand er sich auf Hohe der Hufte oder er drickte
- je nachdem, woflr man sich entschieden hatte - mit voller
eiserner Harte in die Rippen oder in den Oberschenkel.

Bei Freunden in Budapest
In Budapest lernte ich Laszlo, einen Studenten, kennen. Er
nahm mich mit zu sich nach Hause. Ein groBes Haus aus der
Grunderzeit mit einem machtigen Innenhof, die
Wohnungszugange alle vom Innenhof Uber Galerien
erreichbar. Es gab sogar einen Lift, wie man ihn aus alten
Filmen kannte: Einen Drahtkafig mit einer eisernen
Gitterschiebetur mitten im Treppenaufgang, ein schoner
historischer Personenaufzug. Bei Lazlo schlief ich - auch
noch in spateren Jahren - auf dem Sofa in der guten Stube.
Ganz besonders angetan hatten es mir die Geschafte in
der Vaci utca. Was es da alles gab! Die Vaci utca war damals
fur mich - spater auch fur viele DDR-Burger - ein Paradies.
Da gab es Buchgeschafte! Da gab es deutsche Literatur aus
dem Westen, wunderschone Kunstbande vom Knaur Verlag
uber die Gemaldegalerien der Welt. Wieso gab es das in
Budapest und nicht in Dresden? Wahrscheinlich weil keiner
nach Paris, Madrid oder Florenz reisen durfte, um die
dortigen Museen zu besuchen. Viele Bucher meiner
spateren Bibliothek stammen noch von dort.

Die Verpflegung machte mir auf den Reisen keine Probleme,
solange ich mich selbst versorgte. Ich fand immer etwas
zum Essen. Schwierig konnte es werden, wenn ich
eingeladen war. Ein Erlebnis aus Ungarn: Janos, ein
freundlicher Ungar so etwa 40 Jahre, hatte mich eingeladen.
Wir hatten uns im Zug von Budapest zum Balaton
kennengelernt. Auch er wollte mir meinen Rucksack



abkaufen. Er wurde mir auch einen Karton fir meine Sachen
besorgen und da ich ja schon auf der Heimreise sei .... Es
blieb bei einer Einladung in Budapest. Ich nahm an.

Und so erwarteten mich eines Tages Janos ganze Familie
und noch sein Schwager mit dessen Familie in Budapest. Sie
hatten eine Tafel vorbereitet mit allem, was die ungarische
Kiche hergab. Auf der Tafel lagen ungarische Salami und
ungarischer Schinken, schon auf kleinen Brotchen
zurechtgemacht. Hier lief ich in ein ernsthaftes Problem: Ich
war Vegetarier! Ich hatte keine Chance. Klarte mich auf,
dass eine ungarische Salami und ein ungarischer Schinken
auch jeden Vegetarier bekehren wurden. Mein StoRgebet:
Gott hilf mir aus dieser Situation, blieb ungehort. Warum
sollte er auch: Ich war ja aus der Kirche ausgetreten. Ich
musste, ob ich wollte oder nicht. Ein Biss in die Salami. Ja,
scheint essbar zu sein, eigentlich nicht schlecht, schon gut,
doch sehr schmackhaft. Und so esse ich, der Vegetarier, bis
heute als einzige Wurst Ungarische Salami.

Das Schwarze Meer - Bulgarien und die dortige
Stasi

Auf meiner Reise 1963, wieder zu einem Esperanto-
Kongress nach Bulgarien, begleitete mich Volker Glatzer. Wir
studierten zusammen an der TU Dresden. Diese Reise
gehort zu denen, die ich auch nach 60 Jahren sehr gut in
Erinnerung behalten habe. Wahrend meiner
Untersuchungshaft bei der Stasi hatte ich Zeit, sie in vielen
Details aus der Erinnerung zuruckzuholen.

Etwas Ubermudet trafen wir gegen 6 Uhr morgens mit
dem Zug in Varna ein. Wir schulterten unsere Rucksacke
und gingen vom Bahnhof die wenigen hundert Meter in
Richtung Meer zum Strand. Schauten nach einem ruhigen
Platzchen und legten uns erst einmal einfach in den Sand.
Wir hatten vor, einen Tag in Varna zu bleiben. Wir



uberlegten, wo wir mit der Suche nach einem Zimmer am
besten anfangen sollten. Ein alterer Bulgare hatte uns schon
einige Zeit beobachtet und kam jetzt zu uns und sprach uns
an. Wir waren, wegen der mehr oder weniger durchwachten
Nacht, noch nicht so richtig in Gesprachslaune. Doch der
Bulgare redete weiter auf uns ein, wiederholte immer wieder
,wolnolom, wolnolom“’. Wir verstanden nicht so recht, was
er uns mitteilen wollte, es musste jedoch mit der Mole, dem
Wellenbrecher und dem Meer zusammenhangen. Wir hatten
es uns nahe bei einem betonierten Wellenbrecher gemutlich
gemacht. Vermutlich wollte er uns sagen, wir sollten hier
nicht baden. Das hatten wir auch nicht vor. Wahrscheinlich
wollte er uns sagen: Zu gefahrlich, wer weils.

Warum sollten wir ihn nicht nach einem Zimmer fragen?
Also fragten wir ihn - auf Russisch. Er bluhte auf und sagte,
dass er da etwas wusste, wir sollten mitkommen. Aber
vorher wollten wir eine Bank aufsuchen, um unsere
Reisecoupons einzuldésen. Doch um diese Zeit hatte noch
keine Bank offen. Deshalb entschieden wir: Schauen wir erst
einmal, wo uns der ,Wolnolom” hinfuhrt. Die Coupons
wechseln wir spater ein.

Da es zwischen den sozialistischen Bruderlandern far
Privatleute keine Moglichkeiten gab, Geld in andere
Wahrungen zu wechseln, war jede Reise ein Problem.
Deshalb hatte die DDR-Regierung diese sogenannten
Reisecoupons eingefuhrt. Damit sollte dem DDR-Burger
ermoglicht werden, auf seiner Reise unterwegs sich eine
kleine ,Zehrung” in lokaler Wahrung leisten zu konnen.
Jeder von uns hatte diesen sogenannten Reisegeldcoupon
im Wert von 32 Mark der DDR dabei. Dieser Coupon hatte
kleine Abrisse Uber x-Mark der DDR. Diese 32 Mark der DDR
mussten fur alle Lander, durch die wir reisten -
Tschechoslowakei, Ungarn, Rumanien Bulgarien - reichen.



Also erhoben wir uns und folgten ,Wolnolom®”.
Einfachheitshalber hatten wir ihm gleich diesen Namen
gegeben. Er fuhrte uns in die nahe am Strand gelegene
Siedlung. Die Siedlung bestand Uberwiegend aus
ebenerdigen und auch Hausern mit einem Stockwerk. Er
sprach hier und da mit den Leuten. SchlielSlich landeten wir
bei einem Haus, wo uns ein Zimmer gezeigt wurde. Einfach
ausgestattet mit 2 Betten, einem Tisch, zwei Stuhlen und
ein Waschbecken. Was wollten wir mehr. Das passte fur uns.

Doch so einfach war es nicht. Die Gastgeberin sagte uns,
dass sie uns so nicht aufnehmen durfe. Wir mussten uns
erst im Buro fur Tourismus im Zentrum anmelden. Dort
wurden wir einen Propusk erhalten. Damit meinte sie sicher
irgendeine Anmeldung mit Stempel.

Wir zogen nun mit Wolnolom und der Gastgeberin zum etwa
einen Kilometer entfernten Buro. Ein groller Raum mit
einem Tresen, dahinter salten zwei Frauen. In der einen der
offentlichen Raumecken befand sich ein kleiner runder Tisch
mit zwei schabigen Sesseln. Wolnolom und die Gastgeberin
diskutierten mit einer der beiden Damen hinter dem Tresen.
Diese hatte unsere Personalausweise (Passe gab es fur den
Ostblock nicht) und unsere Reiseanlagen vor sich liegen. Die
Reiseanlage war ein doppeltes Faltblatt, mit unseren
personlichen Daten. Auch alle Visa der Transitlander mit den
Ein- und Ausreisestempeln der Grenzubergange, die wir seit
Dresden passiert hatten, waren enthalten.

Irgendwann schien alles geregelt zu sein, wir konnten sogar
einen Coupon eintauschen. Fur den Quartierschein
bezahlten wir fur die hier erfolgte Vermittlung eine geringe
Gebuhr. Dann waren wir fertig.

Als wir aus dem Buro herausgingen raunte mir Wolnolom zu:
»,Sigurnosth, Sigurnosth” - das war das Stasi-Aquivalent in



Bulgarien. Ich hatte die Sigurnosth jedoch schon gesehen.
Wahrend wir an der Theke mit der Dame sprachen, war eine
Frau in den Raum gekommen und hatte im Sessel bei dem
kleinen Tisch Platz genommen. Ich bemerkte, dass sie
mehrmals eine Spiegelreflexkamera hochhob und uns
fotografierte. Volker hatte es nicht bemerkt und ich sagte
ihm auch nichts, er hatte Arger machen koénnen. Die
bulgarische Stasi hatte uns mehrfach abgelichtet. Nun
wurde man vermutlich in allen Fahndungsblchern
nachschauen.

Bei Wolnolom bedankten wir uns sehr herzlich fur seine
Hilfe, verabschiedeten ihn oder besser: schuttelten ihn ab.
Er hatte uns sonst keine Minute allein in Varna gelassen.
AnschlieBend gingen wir mit der Gastgeberin zu ihrem Haus.

Zwei Rucksacke aber kein Geld

In Varna hatten wir uns Fahrkarten fur das Fahrschiff nach
Burgas gekauft. Die Fahre war ein recht groBes Schiff. Sie
nahm auch Guter mit an Bord, die dann unterwegs wieder
entladen wurden. Nach 5 Stunden Fahrt legte das Fahrschiff
in Nessebar - einem aufsteigenden, damals noch kleinen
Touristenort - wieder einen Zwischenstopp ein. Der alte Ort
Nessebar liegt etwas erhdoht vom Hafen auf einer kleinen
Landzunge. Im Ort sind Reste einer byzantinischen Festung,
eine Kirche aus dem 5. Jahrhundert und vor allem sehr
schone alte Hauser in typischer Holzbauweise zu sehen.
Volker wollte wahrend der Ladearbeiten schnell in den Ort
gehen und ein paar Fotos machen. Ich sagte, dass die Zeit
bis zum Ablegen der Fahre zu kurz sei. Doch Volker meinte,
die Durchsage hatte auf 20 Minuten Aufenthalt hingewiesen.
Er schnappte sich seinen Fotoapparat und schon war er
runter vom Schiff. Ich sah ihn die kurze Mole entlanglaufen,
dann die etwa 40 Treppen hinauf zum Ort. Dann war er
zwischen den kleinen Holzhausern verschwunden.



Ich kannte Nessebar von meiner ersten Bulgarienreise im
Jahr 1961. Fur mich war der Aufenthalt damals nicht so
erfreulich gewesen. Schon am zweiten Tag lag ich mit einer
Alkoholvergiftung im Krankenhaus. Wie konnte das
passieren? Ich war morgens in Nessebar angekommen.
Nach einem ersten Rundgang durch den Ort zog es mich an
den kleinen Strand unterhalb der Ortschaft. Da traf ich auf
die bulgarische Familie, die mit mir in der gleichen Pension
wohnte. Der Mann hatte Taucherbrille, Schnorchel und
Flossen dabei. Er bot sie mir an. Ich nutze das Angebot
intensiv. Es war fantastisch, das Wasser war klar, alles war
neu.

Abends merkte ich, mein Kopf machte Probleme. Irgend so
ein undefinierbarer Druck, eine Spannung. Gegen 10 Uhr
abends wurde der Druck im Kopf so stark, dass ich aufstand,
meinen Gastgeber aufsuchte und ihm erklarte, was los sei.
Ich musse einen Arzt aufsuchen. Also zogen wir beide los
zum Arzt. Der wohnte nicht weit entfernt. Als wir zu dessen
Haus hinkamen ging gerade im ersten Stock das Licht aus.
Mein Gastgeber rief, das Fenster wurde geoffnet. Der
Gastgeber an meiner Seite und der Doktor oben am Fenster
im ersten Stock diskutierten. Ich vermutete, es ging um
mich - hoffte ich wenigstens. Dass Fenster ging zu. Mein
Gastgeber nahm mich am Arm und wir gingen. ,Wohin?”,
fragte ich. Er sagte, der Doktor habe gesagt: , Kein Problem,
zu viel Sonne auf Kopf, Meer auch nicht gut fur dich.”

Er zog mich in einer Kneipe gleich an die Theke und er
bestellte ,sto gramm vodka” (100 Gramm Vodka). Sto
gramm war die einzig wahre Einheit fUr echte Trinker. Ich
protestierte. Er redete und redete. Da ich schon betrachtlich
angeschlagen war, resignierte ich und trank das Glas aus.
So schnell konnte ich gar nicht schauen: Das Glas war schon
wieder voll. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie er mir
die Argumente des Doktors vermittelte. Ich kippte das



zweite Glas hinunter und wollte gehen. Nein, ,vratsch
skazal” (der Doktor habe gesagt) ... Also noch ein Glas.

Ich weils nicht mehr, wie viele Glaser wir noch geschluckt
haben. Immer ,sto gramm®. Mir war es zuletzt schon egal.
Mein Widerstand war zusammengebrochen. Irgendwie
hatten wir es dann auch noch geschafft, wieder zu seinem
Haus zu finden. Nachts bekam ich dann Brechkrampfe, der
Kopf war wie unter einem Betonklotz. Mit anderen Worten:
Mir ging es miserabel.

Deshalb habe ich mich frah gleich in die kleine Polyklinik
geschleppt. Dort war ich kurz vor dem Ende - so war mein
Eindruck. Brech- und Wurgekrampf schuttelte mich. Ich
erbrach griingelben Gallensaft. Sie holten gleich zwei Arzte.
Ich verstand noch die Fragen, was ich gemacht und ob ich
einen Verdacht hatte. Sprechen konnte nur noch undeutlich.
Ich zeigte auf meinen Kopf. Versuchte das mit dem Tauchen
vom Vortage mit Gestik zu vermitteln. Mehr war mir nicht
mehr moglich. Ich bekam gleich Spritzen, Infusion und
wenige Minuten spater lag ich in einem der 4 Betten, die es
im Haus gab. Eine Nahrungsaufnahme war mir nicht
moglich. Bei der nachsten Visite suchten die Arzte nach
einer Erklarung. Alle Anzeichen deuteten an einen
Sonnenstich, Kreislaufversagen und noch irgendetwas
anderes hin. Den Arzten hatte ich kein einziges Wort Uber
die Kneipe und die mehrfachen Portionen ,sto gramm*
gesagt. Es war mir so peinlich, dass wahrscheinlich mein
Magen und die Galle gegen den Alkohol rebelliert hatten.
Am dritten Tag ging es mir besser. Ich verhandelte wegen
meiner Entlassung. Man wollte mich nicht gehen lassen.

Ich war ja aber nicht hier, um im Bett zu liegen. Wir
einigten uns: Ich durfte gehen, musste jedoch jeden Tag fruh
und abends mich im Krankenhaus melden. Dann zog ich los
in Richtung meines Quartiers. 50 Meter schaffte ich in einem
Stuck, dann musste ich mich erstmal auf die Strale setzen
und eine langere Pause einlegen. Dieses Erlebnis ging mir



