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Über dieses Buch

Wird er das Dorf je verlassen können? Der packende
zweite Teil um Krimiautor Peter Fall!

Noch immer sitzt Schriftsteller Peter Fall in dem kleinen
Bergdorf fest. Es gelingt ihm einfach nicht, den Ort zu
verlassen. Was geht hier vor?
Ein uraltes Geheimnis macht das Dorf zu etwas
Besonderem. Seine Bewohner wollen es um jeden Preis
bewahren und schrecken dabei sogar vor Mord nicht
zurück. Und so erkennt Peter langsam, dass er den wahren
Mörder doch noch nicht gefunden hat. Denn nichts,
wirklich NICHTS ist in diesem Fall so, wie es scheint  …
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Über den Autor

Michael Peinkofer, Jahrgang 1969, studierte in München
Germanistik, Geschichte und Kommunikationswissenschaft.
Seit 1995 arbeitet er als freier Autor, Filmjournalist und
Übersetzer. Unter diversen Pseudonymen hat er bereits
zahlreiche Romane verschiedener Genres verfasst. Bekannt
wurde er durch den Bestseller Die Bruderschaft der Runen
und der Abenteuerreihe um Sarah Kincaid, deren
abschließender vierter Band mit Das Licht von Shambala
vorliegt. Michael Peinkofer lebt mit seiner Familie im
Allgäu.
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Er starrte hinab.
Auf die dunkelgrüne Fläche unter ihm, die wie ein

drohender Höllenschlund zurückstarrte, eingepfercht
zwischen engen Felswänden und dem Wasserfall, der aus
der Höhe hinabstürzte, nur um von dem dunklen Loch
verschlungen zu werden, das auch ihn verschlingen würde,
sobald seine Füße das Holz verließen.

Er verengte die Augen zu schmalen Schlitzen und
versuchte, die Oberfläche mit scharfen Blicken zu
durchdringen. Doch das Sonnenlicht drang nicht bis hinab
zum Wasser, und was immer sich unter der Oberfläche
befinden mochte, war nicht zu erkennen.

Es war ein Sprung ins Ungewisse.
Alles in ihm verkrampfte sich. Schweiß trat ihm auf die

Stirn, obwohl es kühl war im Wald, und er hatte das Gefühl,
seinen eigenen Pulsschlag hämmern zu hören, der
herrschenden Stille zum Trotz.

»Geh, worauf wartest denn noch?«
»Jetzt spring endlich! Los!«
Er hatte keine Ahnung, wer ihm die Worte zurief, aber

sie waren voller Ungeduld, nötigten ihn, etwas zu tun, das
er nicht tun wollte. Dennoch war ihm klar, dass er keine
andere Wahl hatte. Er schloss die Augen, und alles um ihn
herum  – der Wald, die Felsen, der Wasserfall und selbst die
hämisch grinsenden Gesichter  – verschwand. Von einem
Fuß auf den anderen tretend, arbeitete er sich bis an den
äußersten Rand des Holzbretts vor, wissend, dass jenseits
davon die Tiefe wartete.

»Aber geh, warum machst denn die Augen zu?«, fragte
jemand. »Hast vielleicht Angst, sag bloß?«



Er schüttelte krampfhaft den Kopf.
Er wollte ja springen, hatte es sich ernstlich

vorgenommen, aber seine Beine weigerten sich, den
entscheidenden Schritt nach vorn zu tun. Er brachte es
nicht fertig. Nicht heute. Und vermutlich auch an keinem
anderen Tag, selbst wenn man ihn dafür lebenslang als
Versager und  …

Ein harter Stoß zwischen die Schulterblätter unterbrach
seine Gedanken.

Einen Moment lang rang er nach Atem, während er
gleichzeitig nach vorn kippte, hinaus ins Leere. Jäh riss er
die Augen auf, sah das Wasser tief unter sich. In einem
Reflex fuchtelte er mit den Armen, versuchte, sich
irgendwo festzuhalten. Aber da war nur leere Luft, und
einen Lidschlag später stürzte er kopfüber in das Felsloch,
begleitet von johlendem Gelächter, während er selbst aus
Leibeskräften schrie.

Er hörte noch, wie der Fels seinen Schrei zurückwarf,
dann tauchte er auch schon ein.

Das eiskalte Wasser der Gumpe verschlang ihn mit Haut
und Haar. Ringsum sah er nichts als verschwommenes
Grün und Luftblasen, die in die Höhe stiegen, während er
selbst wie ein Stein in die Tiefe sank, unaufhaltsam, immer
weiter.

Er kämpfte dagegen an, strampelte mit Armen und
Beinen, hilflos wie ein Kind, um wieder zurück zur
Oberfläche zu kommen, aber es gelang ihm nicht. Ein
unwiderstehlicher Sog hatte von ihm Besitz ergriffen.
Vergeblich versuchte er, sich davon zu befreien  – der Sog
gab ihn nicht wieder frei. Die klamme Hand eines dunklen
Todes hatte ihn gepackt und zog ihn hinab.

Er merkte, wie ihm die Luft knapp wurde, spürte, wie
seine Lungen zu brennen begannen. Mit verzweifelter Kraft
verstärkte er seine Bemühungen, schlug panisch mit Armen
und Beinen  – doch der Tiefe war es gleichgültig.



Unaufhaltsam verschlang sie ihn, und während er unter
Wasser wie von Sinnen schrie und das Gefühl hatte, als
wollten seine Lungen bersten, konnte er über sich eine
Gestalt am Ufer der Gumpe stehen sehen, schemenhaft und
verschwommen.

Hilfesuchend streckte er die Arme nach ihr aus.
Doch sie regte sich nicht.
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»Und seit wann haben Sie diesen Traum?«
Leonhardt Clement sandte Peter Fall einen fragenden

Blick über den Rand seiner Brillengläser zu. Peter zögerte.
Es hatte ihn ziemliche Überwindung gekostet, überhaupt
jemandem von dieser Sache zu erzählen, und jetzt war er
sich nicht mehr ganz sicher, ob es die richtige
Entscheidung gewesen war  …

»Sehen Sie, Peter«  – über Clements gutmütiges
Mittfünfzigergesicht huschte ein mildes Lächeln  –, »ich bin
es gewohnt, dass die Leute mit ihren persönlichen
Belangen zu mir kommen.«

»Im Beichtstuhl vielleicht«, räumte Peter ein und
machte eine Handbewegung, die das Wohnzimmer des
Pfarrers umfasste, einschließlich der Bauernschränke, der
Ohrensessel und des kleinen Tischs, an dem sie saßen und
Schach spielten. »Das hier ist wohl kaum der richtige Ort
dafür.«

»Warum nicht? Falls es Ihnen um das Beichtgeheimnis
geht, kann ich Ihnen versichern, dass ich mich nicht nur im
Beichtstuhl daran gebunden fühle.«

»Das glaube ich Ihnen«, beschwichtigte Peter. »Aber ich
habe nichts zu beichten. Und ich brauche auch keine
Absolution.«

»Glauben Sie, dass die Leute deshalb zu mir in den
Beichtstuhl kommen? Um Absolution zu erhalten?«
Clement lächelte wieder und schüttelte den Kopf. »Einige
vielleicht, aber die überwiegende Mehrheit  … Wissen Sie,
vor einiger Zeit habe ich mal einen Nichtkatholiken
getroffen  …«



»In dieser Gegend?« Peter hob in gespielter Entrüstung
die Brauen. »Wie konnte das nur passieren?«

»… der hat mich gefragt, ob die Katholischen denn
sündhafter lebten als andere Menschen, weil sie doch so oft
zum Beichten gingen«, fuhr Clement fort, die
Zwischenbemerkung schlicht übergehend. »Ich habe ihm
gesagt, dass Katholiken nicht besser oder schlechter seien
als andere Menschen, aber dass ihre Religion ihnen die
Möglichkeit biete, von Zeit zu Zeit etwas Seelenhygiene zu
betreiben. Die wenigsten Menschen, die einen Beichtstuhl
betreten, haben Todsünden zu beichten. Aber sie werden
dazu veranlasst, ein wenig Rückschau zu halten und über
sich und ihr Leben nachzudenken. Das kann hin und wieder
ganz guttun.«

»Ich verstehe«, versicherte Peter.
Und wenn man doch eine Todsünde zu beichten hat?
»Sie sehen also  – auch wenn Sie keine Absolution

begehren, bin ich Ihr Mann«, bekräftigte Clement und
wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Schachbrett zu.
Die anfängliche Ordnung hatte sich aufgelöst. Der
Dorfpfarrer, der Weiß spielte, hatte nach zwei starken
Eröffnungszügen mindestens ebenso stark nachgelassen,
woraufhin Peter die Initiative ergriffen hatte. Er hatte ihn
bereits um beide Springer und einige andere Figuren
erleichtert und trieb ihn nun Zug um Zug in die Enge.

»Das würde ich nicht tun«, warnte Peter, als Clement
einen seiner Läufer bewegen wollte. »Andernfalls ist die
Partie in zwei Zügen zu Ende.«

Clements kurze Finger zuckten von der Figur zurück,
als hätte sie ihm einen elektrischen Schlag versetzt.
»Allmächtiger!«, rief er. »Was habe ich nun wieder
übersehen?«

»Wenn Sie den Läufer von dort fortbewegen, ist Ihre
Dame ohne Schutz  – und ohne sie steht Ihr König im
Schach«, erklärte Peter achselzuckend. »Es ist nur eine
Frage von Aktion und Reaktion.«



»Darin war ich nie sehr gut«, gestand der Pfarrer und
setzte statt des Läufers einen Bauer vor, was ihm
unverfänglicher erschien. »Dem Herrn hat es gefallen,
mich mit anderen Stärken auszustatten.«

Das stimmt allerdings  …
»Seit ich hier in Fall bin«, eröffnete Peter.
»Wie bitte?« Clement sah ihn verwirrt an.
»Der Traum«, brachte Peter in Erinnerung. »Sie haben

mich gefragt, wie lang ich ihn schon habe  – seit ich hier bei
Ihnen in Fall bin.«

»Verstehe. Und können Sie ihn sich irgendwie
erklären?«

»Nicht wirklich«, verneinte Peter.
Lügner.
Durch die Gläser seiner Nickelbrille sah Clement ihn

durchdringend an. »Nun«, meinte er dann, »ich bin zwar
kein Psychologe, sondern nur ein einfacher Dorfpfarrer,
aber wenn dieser Traum Sie tatsächlich regelmäßig quält,
so würde ich sagen, dass Sie etwas zu verarbeiten haben.«

Peter schnaubte. »Was denn zum Beispiel?«
»Das weiß ich nicht. Vermutlich etwas, das in Ihrer

Vergangenheit liegt. Wie es heißt, sind Träume der Spiegel
unserer Seelen, nicht wahr?«

»Womit wir in Ihrem Metier wären.«
»Ganz recht«, bestätigte der Priester, Peters leisen

Spott einfach überhörend. »Und ich würde sogar noch
weiter gehen: Wenn dieser Traum Sie tatsächlich erst
verfolgt, seit Sie hier bei uns in Fall sind, muss mehr
dahinterstecken. Womöglich, mein lieber Peter, hat der
Allmächtige Sie genau aus diesem Grund hierhergeführt, in
das Dorf, das kurioserweise Ihren Namen trägt  … mal ganz
abgesehen davon, dass Sie geholfen haben, den
scheußlichsten Mordfall in der Geschichte von Fall
aufzuklären«, fügte er hinzu.

»Schach«, sagte Peter nur.



»Schon?« Clement starrte auf das Spielfeld, als hätte es
sich vor seinen Augen in ein Brotzeitbrettl verwandelt,
komplett mit Radi, Brezn und Obatzdem. Ein wenig hilflos
fasste er bald diese, bald jene Figur an, nur um
festzustellen, dass er die Niederlage nicht mehr verhindern
konnte und jeder Zug sein letzter sein würde.

Mit leisem Seufzen fügte er sich schließlich in das
Unausweichliche. »Sie haben gewonnen, Peter«, erkannte
er an. »Schon wieder.«

»Darf ich Sie etwas fragen?«
»Natürlich.«
»Warum bestehen Sie auf diesem Ritual?«
»Auf welchem Ritual?«
»Nun, seit einer Woche treffen wir uns jeden Vormittag

zu einer Partie Schach, dabei sind Ihre Kenntnisse um das
Spiel  … nun ja  …«

»Erbärmlich«, half Clement mit nachsichtigem Lächeln
aus. »Sagen Sie es ruhig. Und jetzt fragen Sie sich, warum
mir die Lust daran trotzdem noch nicht vergangen ist?«

»Ein wenig«, gab Peter zu.
»Wer sagt denn, dass man ein Spiel nur dann gerne

spielen darf, wenn man es gewinnt?«, fragte der Pfarrer
statt einer Antwort.

»Nun  – niemand«, gestand Peter zögernd. »Ich verstehe
nur nicht  …«

»Warum ich trotzdem meine Freude daran habe? Nun,
aus drei Gründen«, zählte Clement auf: »Erstens mag ich
es, Sie zu treffen und mich mit Ihnen über Gott und die
Welt zu unterhalten  – und das meine ich durchaus im
wörtlichen Sinn.«

»Danke sehr. Aber dazu bräuchten wir nicht Schach zu
spielen.«

»Zweitens«, fuhr Clement unbeirrt fort, »lehrt mich das
Schachspiel mit Ihnen Demut, weil es mich Tag für Tag aufs
Neue an meine eng bemessenen Schranken erinnert. Und
drittens bietet sich dadurch regelmäßig Gelegenheit, mit



diesen wunderbaren Figuren zu spielen. Sind sie nicht
herrlich?«

»Allerdings.« Peter nahm den schwarzen König zur
Hand und betrachtete ihn eingehend. Die Figuren waren
offenkundig von Hand geschnitzt, und das mit großem
Geschick. Wer immer sie gefertigt hatte, hatte es
verstanden, jeder von ihnen eine eigene Persönlichkeit zu
verleihen. Bauern, Läufer, Türme, Damen und Könige  – sie
alle hatten filigrane Gesichter, von denen einige Peter
sogar entfernt bekannt vorkamen, aber wahrscheinlich
bildete er sich das nur ein. Die Türme blickten in stoischer
Gelassenheit, während den beiden Damen und den Läufern
eine gewisse Blasiertheit nicht abzusprechen war. »Woher
stammen sie?«

»Von meinem Vorgänger«, verriet Clement, während er
daranging, die Figuren sorgfältig in eine alte
Zigarrenschachtel zu betten, die mit Watte ausgeschlagen
war. »Einundsechzig Jahre lang ist er der Dorfpfarrer von
Fall gewesen, ehe der Herr ihn abberufen hat. Der gute
alte Laurenz! Als ich als junger Kaplan nach Fall kam, war
er bereits sehr schwach. Anfangs dachte ich, er könnte
mich nicht leiden, denn er hat mich alle möglichen und
unmöglichen Arbeiten verrichten lassen, in denen ich
damals nichts als Schikane sehen konnte. Heute weiß ich,
dass er mich damit auf dieses Amt vorbereitet hat, und ich
werde ihm ewig dafür dankbar sein. Er war es übrigens
auch, der mir das Schachspielen beigebracht hat  – auch
wenn seine Saat, so fürchte ich, auf kargen Boden gefallen
ist. Das Schachbrett, so pflegte er stets zu sagen, sei ein
Spiegelbild des Lebens. Auf dem Totenbett rief er mich
dann zu sich und schenkte mir dieses Brett und die
Figuren. Er hat sie, so glaube ich, einst selbst angefertigt.
Schon aus diesem Grund sind sie von unschätzbarem Wert
für mich.«

»Das kann ich gut verstehen.« Peter nickte. »Zu Hause
auf meinem alten Schreibtisch steht ein Bleistifthalter, den



Robin mir gebastelt hat  – aus einer alten Klopapierrolle.
Für andere ist das Ding vermutlich nur scheußlich, aber ich
würde mich lieber von meiner Jazzsammlung trennen als
davon.«

»Manche Dinge erinnern uns an das, was uns wichtig
ist, nicht wahr?« Clement hielt Peter die Schachtel hin,
damit dieser die Königsfigur hineinlegen konnte. Dann
klappte er mit fast andächtiger Sorgfalt den Deckel zu,
stellte die Schachtel auf das Schachbrett, das zwei kleine
Scharniere besaß und sich ebenfalls zusammenklappen
ließ, und trug beides zusammen zu dem kleinen Schrank,
der in der Ecke des Wohnzimmers hing, unmittelbar unter
einem geschnitzten Kruzifix. Die Vorsicht, mit der der
Pfarrer dabei zu Werke ging, wie er Schachbrett und
Figuren in das Schränkchen legte, es gewissenhaft
absperrte und dann den Schlüssel in seiner Hosentasche
verschwinden ließ, hatte etwas Anrührendes.

»Peter?«, fragte er dann.
»Ja?«
»Waren Sie schon einmal in der misslichen Lage, etwas

sagen zu wollen, aber nicht die richtigen Worte dafür zu
finden?«

»Natürlich. Jeden Tag«, versicherte Peter grinsend. »Ich
bin Schriftsteller, schon vergessen?«

»Sie machen Witze darüber«, stellte Clement fest, der
noch immer mit dem Gesicht zum Herrgottswinkel stand,
sodass Peter es nicht sehen konnte. »Aber mir ist es
durchaus ernst. Was ich Ihnen auf meine unbeholfene Art
zu sagen versuche, ist, dass ich niemals  …«

In diesem Moment wurde energisch an die
Wohnzimmertür geklopft, und noch ehe Clement den Satz
beenden konnte, ging die Tür auch schon auf, und Frau
Zentner stand auf der Schwelle, seine ebenso beflissene
wie asketisch wirkende Haushälterin.

»Hochwürden«, schnarrte sie, »ich sollt’s Ihnen doch
sagen, wenn’s so weit is. Sie müssen doch die Glocke



läuten. Von wegen der Morgenandacht, wissen S’.«
»Ach ja, richtig.« Der Pfarrer rückte seine Brille

zurecht, wirkte einen Augenblick gedankenverloren. Dann
wandte er sich zu Peter um, jetzt wieder ganz der Alte.
»Tut mir leid, lieber Freund. Die Frauen des Dorfes, allen
voran Theresa Grießer und Marlies Mitterer, haben eine
Morgenandacht einberufen, um für gedeihliches Wetter zu
beten. Der Schneesturm der vergangenen Woche steckt
allen noch sehr in den Knochen.«

»Sie haben sie einberufen?« Peter hob die Brauen. Er
hatte das zweifelhafte Vergnügen gehabt, die beiden
resoluten Damen kennenzulernen.

Theresa Grießer ist die Witwe des örtlichen Bäckers. Sie
hat ein Verhältnis mit ihrem Angestellten, das sie streng
geheim hält, obwohl die ganze Ortschaft davon weiß  …
Marlies Mitterer ist die inoffizielle Dorfzeitung, darüber
hinaus ist sie auf Verleumdung und üble Nachrede
spezialisiert  …

»Ich weiß, was Sie denken«, versicherte Clement. »Es
ist leicht, sich ein Bild von diesen Damen zu machen. Die
beiden geben ja auch reichlich Anlass dazu.«

»Sie sind geschwätzig, verlogen und intrigant«, drückte
Peter es ein wenig direkter aus. »Ist es das, was Sie
meinen?«

»Nun, vielleicht sind sie das«, gestand Clement ein. Er
errötete ein wenig ob Peters Offenheit. »Aber sie haben
auch ihre guten Seiten, glauben Sie mir. Auch wenn sie es
verstehen, sie gut zu verbergen  …«

»Wie stellen Sie das nur an, Hochwürden?«
»Wovon sprechen Sie?«
»Ihre Gutmütigkeit, Ihre schier unendliche Geduld«,

erklärte Peter. »Sie versuchen stets, nur das Positive an
Ihren Schäfchen zu sehen.«

»Weil sie genau das sind«, erklärte der Pfarrer
achselzuckend, »Schäfchen, deren Obhut der Herr mir
anvertraut hat. Deshalb bin ich hier, das ist meine Aufgabe



hier in Fall. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, lieber
Freund. Sosehr ich es bedaure, unser Gespräch wird bis
morgen warten müssen.«

»Dann bis morgen«, bestätigte Peter und erhob sich
vom Sofa, was ihm infolge des Weißbiers, das sie zum
Schachspiel getrunken hatten, nicht ganz leichtfiel.

Die beiden Männer verabschiedeten sich, förmlich und
mit Handschlag, obwohl Peter stets das Bedürfnis
verspürte, den unscheinbaren Mann mit dem
Priesterkragen und dem sauber gescheitelten Haar in aller
Herzlichkeit zu umarmen. Von allen Leuten, die in Fall
lebten, war Leonhardt Clement ihm in den vergangenen
beiden Wochen am meisten ans Herz gewachsen. Von Lena
Hofer und ihrem kleinen Sohn Nikolas natürlich
abgesehen. Und von Harry Quinn, der sich mit trockenem
hanseatischen Humor vom ersten Tag an als Kumpel
empfohlen hatte.

Sein Verhältnis zu Clement war völlig anderer Natur. Sie
siezten einander, vermutlich, weil sie den Zeitpunkt
verpasst hatten, an dem man zum Du hätte übergehen
sollen; vielleicht war die förmliche Ansprache aber auch
natürlicher Ausdruck des gegenseitigen Respekts, den
beide füreinander empfanden. Clement, so nahm Peter an,
schätzte ihn für seine Offenheit, seinen Sinn für
Gerechtigkeit und sein analytisches Denken, das ihm, dem
Gemütsmenschen, so völlig fehlte. Und Peter wiederum
schätzte Clement, weil der ihm stets das Gefühl gab, dass
trotz aller menschlichen Fehler irgendwie doch noch alles
gut werden konnte.

Und ich habe eine Menge Fehler gemacht  …
Als Peter an diesem Morgen das Pfarrhaus verließ, tat

er es mit einem seltsamen Gefühl im Magen. Den Grund
dafür konnte er nicht benennen, aber ihm war komisch
zumute, als er das Gebäude hinter sich ließ und an der
Kirche vorbei zum Dorfplatz hinunterging.



Orgelklänge drangen aus der Kirche, die dem heiligen
Antonius geweiht war, begleitet von hohen Singstimmen.
Die Andacht hatte begonnen.

Doch so sehr die Frauen von Fall an diesem Morgen
auch Andacht hielten und um mildes Wetter baten  – gegen
die dunkel drohenden Wolken, die über dem kleinen Dorf in
den Alpen heraufzogen und nach den erst unlängst
überstandenen Schrecken neues Unheil bringen würden,
vermochten auch sie nichts zu bewirken.
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Fall hatte sich verändert.
Als Peter vor rund zehn Tagen in das Dorf gekommen

war, das bizarrerweise seinen Namen trug und sich in
einem engen Talkessel befand, von steil aufragenden
Berghängen umgeben, war es unter Schneemassen fast
erstickt; ein Jahrhundertschneesturm war über die Alpen
hinweggefegt und hatte Fall für einige Tage völlig von der
Außenwelt abgeschnitten. Inzwischen jedoch hatte der
Schneefall aufgehört, und es war wärmer geworden, sodass
die weißen Massen rasch schmolzen und ein wenig
ansehnliches Bild hinterließen. Wasserlachen standen
überall, so tief, dass man beinahe darin ertrinken konnte,
und der wenige Schnee, der noch auf den Dächern lag, war
grau und schmutzig; die Hauptstraße und der Dorfplatz
waren inzwischen wieder frei, dafür jedoch von
Schlaglöchern übersät, und auf den weniger befahrenen
Wegen lag brauner Matsch; allenthalben schmolz, troff und
plätscherte es, und wo sich der Winter endlich geschlagen
gab, traten Häuser zutage, die ohne die meterdicke
Dekoration aus glitzerndem Weiß schon sehr viel weniger
idyllisch und märchenhaft wirkten, als es Peter zu Beginn
erschienen war.

Fast alles war vom langen und schweren Winter in
Mitleidenschaft gezogen, manches renovierungsbedürftig.
Die Telefonverbindungen ins Tal, die durch den
Lawinenabgang gekappt worden waren, waren noch nicht
wieder repariert worden, vermutlich würde es Wochen
brauchen, um sie wieder instand zu setzen. Die Dächer
einiger Scheunen waren von der Schneelast eingedrückt
worden, Maschinen und Fahrzeuge hatten Rost angesetzt.



Kurz: Je mehr von Fall zutage trat, desto offensichtlicher
wurde, dass es der Ortschaft nicht besonders gut ging.
Aber wie Peter erfahren hatte, gab es ja einen Plan, der
dies grundlegend ändern sollte.

»Guten Morgen, Peter!«
»Grüß Gott, Herr Fall! Waren Sie wieder beim

Hochwürden?«
»Sehen wir uns heut Abend beim Schafkopf?«
Der Gang über den Dorfplatz glich einem

Klassentreffen. Es war kaum zu glauben, mit welcher
Vertrautheit und Wertschätzung die zu Beginn so
verschlossenen Faller Bürger Peter begegneten  – ihm, dem
völlig Fremden, der wider Willen in ihrem Dorf gestrandet
war und der wer weiß was darum gegeben hätte, wieder
aus diesem Ort zu entkommen, an dem es weder Telefon
noch Internet noch Funk- oder Satellitenempfang gab.

Seither jedoch hatte sich viel geändert.
Zum einen hatte Peter entscheidend dazu beigetragen,

den Mord an Annegret Moser aufzuklären, einer jungen
Frau aus München, die seit einigen Jahren in Fall gelebt
hatte und die am Tag nach Peters Ankunft in der Nähe des
Friedhofs tot aufgefunden worden war. Die Faller  – allen
voran ihr Bürgermeister Ludwig Blaufelder  – hatten
zunächst geschlossen Emil Lenz verdächtigt, den geistig
behinderten Sohn des örtlichen Automechanikers. Die
Wahrheit, die Peter schließlich ans Licht gebracht hatte,
war eine andere gewesen, und sie war unbequem. Dennoch
begegneten die Leute von Fall Peter seither mit Respekt
und Anerkennung.

Dass sie ihn darüber hinaus inzwischen fast wie einen
der Ihren behandelten, hatte jedoch noch einen anderen
Grund  – nämlich den, dass Peter trotz aller Beteuerungen,
in die moderne Welt zurückkehren und wieder die
Segnungen von Handy und Internet in Anspruch nehmen zu
wollen, nach Fall zurückgekehrt war.



Wie genau es dazu gekommen war, wusste er selbst
nicht zu sagen; dass seine Rückkehr keineswegs so
freiwillig erfolgt war, wie es den Anschein gehabt haben
musste, hatte Peter niemandem erzählt. Auch er selbst
vermied es, länger darüber nachzudenken; er nahm an,
dass es die Macht des Unterbewussten gewesen war, die
ihm einen Streich gespielt und ihn zur Umkehr veranlasst
hatte. Das war die einzige Möglichkeit.

Jedenfalls die einzige, die Sinn ergibt.
Ein zweites Mal hatte er gar nicht mehr versucht, Fall

zu verlassen. Teils aus der irrationalen Furcht heraus, sein
zweiter Versuch könnte genauso enden wie der erste; vor
allem aber, weil er einen wirklich guten Grund gefunden
hatte, in Fall zu bleiben.

Bevor Peter in dieses Dorf gekommen war, war sein
Leben ein Scherbenhaufen gewesen.

Die Scheidung von seiner Frau Nicole, das Getrenntsein
von seinem Sohn Robin, der Umzug in eine neue Wohnung:
All das hatte ihm schrecklich zugesetzt und ihn in die
heftigste Schreibkrise seiner Karriere gestürzt. Das letzte
Manuskript, das er beim Verlag abgeliefert hatte, war so
schlecht gewesen, dass Anton Burgstein, der Verleger
persönlich, ihn zu sich zitiert und ihm die Leviten gelesen
hatte. Ein Aufenthalt in Burgsteins Chalet in den Alpen
hatte es richten und Peter die notwendige Ruhe und das
entsprechende Umfeld verschaffen sollen, um einen neuen
Bestseller zu schreiben. Doch auf dem Weg dorthin war
Peters Mietwagen  – ein Audi TT mit moderner
Winterausrüstung  – von einer Lawine erfasst und von der
Straße gerissen worden. Danach erinnerte er sich an nichts
mehr bis zu seinem Erwachen in Fall. Und seither hatte
sich alles zum Besseren gewendet.

Vor seiner Ankunft an diesem Ort hatte Peter das Gefühl
gehabt, dass alles, was er tat, herzlich sinnlos war  – die
Aufklärung des Mordes an Annegret Moser jedoch hatte
ihm klargemacht, dass das kriminalistische Wissen, das er



sich im Lauf seiner schriftstellerischen Tätigkeit
angeeignet hatte, durchaus zu etwas gut war. Nicht nur,
dass er seine Schreibblockade überwunden hatte, sein
Leben war auch dabei, wieder ins Gleichgewicht zu
kommen, hatte wieder einen Sinn und eine Mitte, und
beides trug einen Namen.

Lena Hofer.
Als Peter die Dorfstraße hinunterging und sich der

Pension ›Friedrich‹ näherte, die die junge Frau betrieb,
merkte er, wie sich sein Pulsschlag beschleunigte. Er freute
sich darauf, sie zu sehen, war glücklich in ihrer Nähe  – und
das war der springende Punkt.

Peter wusste nicht, wann er das letzte Mal so etwas wie
Glück empfunden hatte. Seine Beziehung mit Nicole, die
Liebe zu seinem kleinen Sohn, sein beruflicher Erfolg  – all
das hatte die Leere nicht ausfüllen können, die in ihm
genagt und sich immer weiter ausgebreitet hatte,
verzehrend wie ein Geschwür. Woher diese Leere
gekommen war, hatte er nicht zu sagen vermocht. Rupert,
sein Lektor und gleichzeitig auch sein bester Freund, hatte
ihm geraten, einen Seelendoktor aufzusuchen, aber Peter
hatte strikt abgelehnt. Er brauchte keinen Psychiater, der
in seiner Vergangenheit herumkramte und schließlich mit
der Erkenntnis glänzte, dass man ihn zu früh auf den Topf
gesetzt hatte. In der Folge hatte er alles verloren: zuerst
die Menschen, die er liebte, dann auch seinen Erfolg.
Geblieben war nur die Leere, diese schreckliche, sinnlose
Leere  … bis er nach Fall gekommen war. Ausgerechnet hier
hatte Peter alles gefunden, was er brauchte.

Eine glückliche Beziehung.
Ein ruhiges Plätzchen, um zu arbeiten.
Eine inspirierende Umgebung.
Und eine Lederhose  …
Peter konnte es selbst kaum glauben, dass er das

verdammte Ding, das noch von Lenas Vater stammte,
inzwischen gerne trug. Als Junge hatte man ihn dazu



gezwungen, bayerische Tracht anzuziehen, jeden Sommer,
wenn es in den Ferien in die Alpen gegangen war, und er
hatte sich geschworen, dass er in seinem ganzen Leben
niemals wieder Lederhosen tragen würde.

Ein Irrtum.
Wie so vieles.
In Gedanken versunken erreichte Peter die Pension, ein

längliches, in die Jahre gekommenes Gebäude vorn an der
Hauptstraße. Vor der Eingangstreppe blieb er stehen, um
sich den Matsch von den Schuhen zu klopfen, als plötzlich
die Eingangstür aufflog und ein weißes, mit zottigem Fell
bewehrtes Monster hervorbrach  …



4

»Toby! Nicht!«
Ein entsetzter Ruf folgte dem Zottelvieh, aber es war

schon zu spät: Mit den Vorderpfoten voraus stürzte es sich
auf Peter, der nicht darauf gefasst gewesen war und unter
dem Ansturm glatt zusammenbrach.

Mit einem erstickten Schrei ging er nieder und fand sich
am nassen Boden wieder, begraben von weißen Fellmassen.
Und als wäre das noch nicht genug, schlabberte auch noch
etwas durch sein Gesicht, das warm war und feucht und  –
jedenfalls kam es Peter so vor  – so groß wie ein
Waschlappen.

»Nicht, Toby!«, erklang es wieder. »Wie oft hab ich dir
schon gesagt, dass du dem Peter nicht das Gesicht
abschlecken sollst? Des is pfui, verstehst du? Pfui is des!«

Da das zottige Urvieh nicht auf die Warnung reagieren
wollte, wurde es im nächsten Moment beherzt am
Halsband gepackt und zurückgezerrt. Jäh bekam Peter
wieder Luft und konnte sich aufrichten.

Vor ihm stand ein zehnjähriger Junge, der alle Hände
voll zu tun hatte, eine Promenadenmischung im Zaum zu
halten, die ihm bis über die Hüfte reichte und ein wenig
wie ein zum Leben erwachter Flokati aussah. Die
Knopfaugen des Hundes hatten kaum eine Chance, unter
all der Wolle hervorzublicken, die auf seinem Kopf
wucherte. Die Zunge, die sich eben noch an Peters Gesicht
gütlich getan hatte, hing ihm seitlich aus dem Maul.

»Bitte entschuldige, Peter«, meinte der Junge
zerknirscht. Sein Kopf war hochrot und von wirrem
blondem Haar umrahmt. Einmal mehr war Peter



verwundert darüber, wie sehr Lenas Sohn ihn an seinen
eigenen erinnerte.

»Schon gut«, erwiderte er, während er sich stöhnend
wieder auf die Beine raffte. Notdürftig klopfte er den
Schmutz von den Kleidern und versuchte, von seiner Würde
zu retten, was noch davon übrig war. »Toby wird es schon
noch lernen.«

»Ganz bestimmt sogar.« Nikolas, der im Dorf meist nur
›Nix‹ gerufen wurde (sehr zu Lenas Missfallen), lächelte
dünn. »Wirst du’s der Mama erzählen?«

»Nein, werd ich nicht«, versicherte Peter. »Und jetzt ab
mit euch«, fügte er mit Blick auf den sich wie wild
gebärdenden Hund hinzu, »ehe Toby sich losreißt und noch
jemanden zu Tode leckt.«

Nikolas prustete erleichtert los, und auch sein Gelächter
hörte sich wie das von Robin an. Dann waren Toby und er
auch schon an Peter vorbei und zum Gartentor hinaus, das
irgendwann unter den Schneebergen zum Vorschein
gekommen war. Peter sah ihnen nach, bis sie die Straße
hinab verschwunden waren. Dann wandte er sich um, ging
die Stufen hinauf und betrat die Pension, deren einziger
Gast er war  – infolge der Unwetter waren die Touristen in
diesem Winter ausgeblieben.

In der Gaststube war es warm, das Kaminfeuer brannte.
Der Geruch von altem Holz und frisch aufgebrühtem Kaffee
stieg Peter in die Nase und vermittelte jenes Gefühl von
Geborgenheit, das Peter so lange entbehrt hatte. Der
Eindruck, nach langer Reise endlich nach Hause zu k  …

»Ach herrje! Wie siehst du denn aus?«
Lena kam aus dem Durchgang zur Küche. Sie trug Jeans

und eine karierte Bluse. Ihr blondes Haar fiel offen auf ihre
Schultern und umrahmte das freundliche Gesicht mit der
zierlichen, vielleicht etwas zu spitzen Nase und den
himmelblauen Augen.

»Wieso?«, fragte Peter. Er blickte an sich herab, über
die Flecken sah er demonstrativ hinweg.



»Hat Toby dich wieder über den Haufen gerannt?«
»Nein«, log er grinsend. »Ich bin ausgerutscht.«
»Dann hast du dich wohl auch in deine Jacke

geschnäuzt?«, verlangte sie zu wissen, auf den Kragen
seiner Lederjacke deutend, den Toby genüsslich
vollgesabbert hatte.

»Klar«, erklärte Peter ungerührt, während er sich
gleichzeitig beeilte, die Jacke loszuwerden. »Wir Leute aus
der großen Stadt machen das immer so.«

»Tatsächlich?« Sie war vor ihn getreten und beugte sich
noch etwas näher zu ihm, wobei sie schnupperte. »Und der
Geruch?«

»Ein neues Rasierwasser«, erklärte er.
»Riecht wie nasser Hund«, stellte sie fest.
»Sollte ich duschen?«
»Unbedingt.« Sie grinste schief  – und küsste ihn dann

sanft auf den Mund, des strengen Geruchs ungeachtet.
»Nanu?« Er sah sie fragend an. »Wofür war das denn?«
»Dafür, dass du versucht hast, Toby nicht zu verraten.

Aber du bist ein lausiger Lügner, weißt du. Und jetzt ab
unter die Dusche, Herr Fall!«

»Würdest du mir Gesellschaft leisten?«
»Unter der Dusche?«
Er grinste nur und schloss seine Arme um sie.
»Geht leider nicht.« Sie schürzte bedauernd die Lippen.

»Ich muss zu Blaufelder zur Besprechung. Das Fest vom
nächsten Sonntag, du weißt schon.«

»Na klar, wie konnte ich das vergessen?« Peter schlug
sich mit der Hand vor die Stirn. »Das rauschende Dorffest,
auf dem Ludwig Blaufelder vor geladenen Gästen seinen
großen Plan enthüllen wird  …«

»Komm schon, hör auf, dich über ihn lustig zu machen«,
tadelte Lena und versetzte Peter einen maßregelnden Klaps
auf die Brust. »So schlimm ist er auch wieder nicht.
Immerhin weiß er, was gut ist für unser Dorf. Und er hat



dir sogar die Ehrenbürgerwürde verliehen. Das ist in der
Geschichte von Fall bislang nur zweimal vorgekommen.«

»Na, vielen Dank auch.« Peter schnitt eine Grimasse.
»Und davor hat er nach allen Regeln der Kunst gegen mich
intrigiert, meine Ermittlungen behindert und mich
zeitweise sogar des Mordes verdächtigt.«

»Das habe ich auch«, gestand Lena lächelnd. »Und
trotzdem schläfst du mit mir.«

»Und? Muss ich jetzt auch mit Blaufelder schlafen?«
Sie musste lachen. »Nein. Es würde mir eigentlich

schon genügen, wenn du nicht andauernd auf ihm
rumhackst.«

»Das mach ich nicht.«
»Aber du magst ihn nicht.«
»Zugegeben«, räumte Peter ein. »Er erinnert mich an

den Bösewicht aus einem James-Bond-Film, wie er da oben
sitzt und die Geschicke des Dorfes lenkt  … Hast du das
Modell von dem Wellness-Tempel schon mal gesehen, zu
dem er sein Hotel umbauen will? Echt gruselig, das Ding.«

»Noch nicht«, gab sie zu, »das will er uns ja heute
zeigen. Aber gruselig oder nicht, wenn Blaufelder sein
Vorhaben realisiert und sein Hotel tatsächlich in eine
Wellness-Oase der Luxusklasse verwandelt, wird das
zahllose Touristen nach Fall locken und damit dem ganzen
Dorf Fortschritt und Wohlstand bringen.«

»Fortschritt und Wohlstand sind nicht alles, Lena. Man
darf sich nicht dafür verkaufen.«

»Sagt der Autor, der eigens nach Bayern gefahren ist,
um seinen Krimihelden Nick Stahl, den knallharten
Berliner Bullen, bei Alpenglühen und Blasmusik ermitteln
zu lassen.«

Erwischt.
»Das war nicht meine Idee«, gab Peter zu bedenken.
»Das mit dem Wellness-Hotel war auch nicht meine

Idee«, brachte Lena in Erinnerung. »Und trotzdem wäre
ich froh, wenn dadurch ab und zu wieder ein Gast in



meiner Pension absteigen würde. Kannst du das nicht
verstehen?«

»Doch«, kam Peter nicht umhin zuzugeben.
»Siehst du.« Lena lächelte zufrieden. »Harry war heute

Morgen übrigens auch schon da und hat nach dir gefragt.«
»Tatsächlich?« Harald Quinn  – oder Harry, wie ihn alle

nur nannten  – war gebürtiger Hanseat, der in Hamburg
eine Professur für Kunstgeschichte bekleidet und sich in
Fall zur Ruhe gesetzt hatte. In einem alten Stadel am
Ortsrand betrieb er ein kleines Programmkino, in dem er
alte Klassiker zeigte  – nicht digital, wie er unermüdlich
betonte, sondern klassisch analog mit einem richtigen
Projektor. Und in seiner unverkrampften und trockenen
Art, die Peter in mancher Hinsicht an seinen Lektor Rupert
erinnerte, war er ein echter Freund geworden. »Und was
wollte er?«

»Hat er nicht genau gesagt. Es ging wohl um das
Filmfestival, das er anlässlich des Dorffests abhalten will.
Wahrscheinlich braucht er Hilfe bei der Auswahl.«

»Typisch Harry.« Peter schüttelte den Kopf. »Fall
versinkt in Schlamm und Morast, und er denkt an die hehre
Kunst.«

»Es ist nur Schneematsch«, verbesserte Lena ihn. »Und
etwas Unterhaltung kann schließlich nicht schaden.«

»Nur bitte kein Krimi«, wandte Peter ein.
»Und nicht wieder ›Doktor Schiwago‹«, fügte sie hinzu.
Peter nickte. Die Nacht, in der Harry David Leans

Meisterwerk vorgeführt hatte, war ihnen allen noch in
banger Erinnerung. »Sonst hat er nichts gesagt? Was ist
mit der Polizei?«

»Noch immer nichts.« Sie schüttelte den Kopf.
»Seltsam.« Peter runzelte die Stirn. Als sich der Mord

an Annegret Moser ereignet hatte, hatten der
Lawinenabgang und der Schneesturm dafür gesorgt, dass
Fall von der Außenwelt abgeschnitten gewesen war.
Inzwischen jedoch war die Straße wieder frei, sodass


