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I
Ein wenig plaudern wollen sie heute wieder unter dem
doppelten Rundbogen des Zwillingsfensters. Der ruht auf
einer Doppelsäule und einem Doppelkapitell aus Ähren und
den Köpfen auf deren Körner lüsterner Vögel. Der Bogen
trennt die beiden Herren, wie sich‘s schickt, den Herrn
Landgrafen und den Herrn Magister Disciplinac Spiritualis
der Frau Landgräfin, und er verbindet sie, wie sie es
wünschen, sooft sie plaudern. Ein Turmfalke huscht
schreiend übers Dach.
– Wenn die Blüte vorbei ist, sagt Herr Ludwig, fängt das
Laub an, alt zu werden
– Aber die Kletterrosen! Magister Rodeger von Serimunt
atmet tief ein. – Die Kletterrosen, die Frau Elisabeth zu ihrer
Hochzeit unter den Wendelstein gepflanzt hat, sind gerade
erst erblüht! Zu eurer Hochzeit waren …
Unten breiten sich Wälder im Junimittag, sonnenduftig grün.
Ihre Stämme schimmern aus dem Dunkel des Wipfeldaches,
wo die Rodung endet. Vogelrufe sind seltener geworden.
Aber Falken schreien um die Türme. Die Burgmauern
umspielt kaum ein Lüftchen; doch scheinen hangab,
hangauf die Eichenkronen in einer schwimmenden
Bewegung. Die Nässe des Regens, der bis zum
Morgengrauen fiel, trägt, von der Sonne angezogen, ihren
Geruch herüber. Starr, und doch wie Federn leicht,
schwindet die Ferne in immer flauerem Blau. Ein Glanz liegt
in der Luft! In einer Menschenseele, die gleichfalls wie ein
Hauch ist, leuchtet es bisweilen so.
Herr Rodeger bleibt still. Er ist so gut wie abgesetzt. Man
sagt es ihm nur nicht. Als er vor Jahresfrist mitmusste zum
Hoftag Kaiser Friedrichs in Cremona, wurde dem anderen
die Kemenatentür geöffnet, Herrn Konrad von Marburg. Was
wird nun aus der edlen Treue? Ach! War sie edel?



Er hätte in Italien bleiben können. Herr Ludwig hat ihn nicht
gedrängt, wieder die Alpen zu übersteigen und erneut die
Wartburg zu beziehen, wo dieser andere, dem nicht der
Makel des fehlenden Gelübdes anhängt, schwerlich zu
entlassen war. Herr Konrad hat der Welt entsagt, Herrn
Konrads Haupt ist, wenn die Stoppeln nicht zu lang
nachwachsen, von der Tonsur des Mönchs erleuchtet. Herr
Rodeger ist nur der gelahrte Ritter, der Feinde töten kann
und dennoch hinter Klostermauern gescheit wurde, gescheit
in geistlichen Dingen, in weltlichen desgleichen. Die
Schwertleite gilt nichts im Amt des Betens und das Gelübde
alles.
War dies der Weg, den ihm das Schicksal wies? War es
Unruhe, die ihn wieder in Ludwigs Gefolge trieb, Unruhe,
dass Elisabeth des strengeren Beichtvaters nicht froh würde
und er sie nicht von ihm befreien konnte? War es nur ganz
irdische Sehnsucht nach dieser Frau, ein Sehnen, das sich
schamhaft verhüllte mit dem Gewand einer Sehnsucht nach
der Hohen Frau? Sehnen darf er sich nach ihrer Hoheit. Ist
Sehnsucht nach der Frau dabei, fühlt er sich nicht mehr ihrer
würdig. Was ihm die Pflichten stets angenehm gemacht hat,
und wohin ihn seine Worte gelegentlich entführten, ist ganz
scheußlich wider alle Pflicht, auch wenn es ein Geheimnis
blieb. Er möchte flüchten. Da kommt es ihm gerade recht,
dass sein Herr das Kreuz genommen hat. Und das zu denken
ist so traurig wie das Lied über Tristan, das – mehr als zehn
Jahre ist es her! – an diesem Hof ein Dichter sang, an jenem
ersten Abend im knospenduftenden April, gleich nach der
Ankunft, wie um den Ahnungslosen im Land der lichten,
violetten Buchenforste als ein anderes Opfer unerlaubter
Minne zu begrüßen.
In diesen Gedanken fällt Herrn Ludwigs Frage: – Willst du
nicht bleiben? Elisabeth braucht Schutz.
Keine Antwort. Es wird kein Plaudern heute. Wie gute
Freunde konnten sie auch immer schon vorzüglich



miteinander schweigen.
Noch ein Mondwechsel, und sie ist zwanzig. Für Rodeger
steht fest: Elisabeth war eigentlich gemeint, als Ludwig
eben über das Laub feststellte, was man nicht sehen kann
und doch einsehen muss. Sie trägt unter dem Herzen das
dritte landgräfliche Kind, im sechsten Mond, hat sie gesagt.
Gestern war das. Da hatte wohl wirklich etwas Welkes
gelegen im Blick ihrer hellbraunen, bernsteinhellen Augen.
Rodeger wollte es scheinen wie ein Bedauern: Nun sah ihr
geistlicher Begleiter und Vertrauter schon wieder einen
Beweis dafür, dass in der angeblich keuschen Ehe mit Herrn
Ludwig doch bisweilen etwas vorfiel, und fragte sich, nur
sich allein, worin die Keuschheit dieser Ehe also bestand.
Über ihr erstes Kind hat sie ein einziges Mal gesagt, es sei
von Gott, und dies undeutlich genug, damit es nicht
anmaßlich klänge der Heiligen Jungfrau Maria gegenüber.
Wie gern hätte Herr Rodeger geglaubt, es sei der Herrgott
und kein anderer, der Elisabeth unter dem blauen Gewand
beiwohnte.
Schutz vor wem, wäre bei Herrn Ludwig zu erfragen. Doch
Gegenfragen sind gar nicht höflich. Und Elisabeth ist
bestens versehen mit allem, was eine Frau zu ihrem Schutz
benötigt. Weshalb spricht Ludwig heute dermaßen heikel!
Will er die rot geweinten Augen, seine und ihre, ungesehen
machen? Herrn Konrad wird er meinen und seine Art, die
Frau Landgräfin zu loben: Ihre guten Werke machten sie
Gott wohlgefällig. Dagegen hilft sie sich mit ihrer Art, heftig
und knapp den Kopf zu schütteln, und mit dem Satz: Ich tu‘s
aus Liebe, nicht um Gott zu gefallen, und auch, dass ich
lieben kann, ist nichts als Gottes Gnade.
Alles kommt allein daher: Herr Ludwig hat das Kreuz
genommen. Das Kreuz, das der blutjunge Landgraf von
Thüringen vergangenen Herbst in Aachen an Karls des
Großen Grab genommen und aus dem Dom getragen hat,
war schwer wie Christi Kreuz. Das Juwel, das er an seiner


