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Prolog

Vor ein paar Jahren kaufte ich mir von meiner ersten
Erwerbsminderungsrente ein kleines Ultraleicht-Notebook
und ein Seitenschläferkissen. Damit konnte ich auch im
Liegen schreiben, denn länger als zehn Minuten sitzen, war
nicht mehr drin. Texte sprach und tippte ich zunächst in
mein Smartphone. Mit den neuen Hilfsmitteln funktionierte
das Nachbearbeiten am größeren Bildschirm dann immer
besser. Nun ging es los: Mein Blog wurde geboren.

Zuerst quälte ich mich rum mit diesem Entschluss, aber
es fühlte sich mit jeder Zeile richtiger an. Die Dinge
mussten raus. Meine Geschichte musste sichtbar werden.
ICH musste sichtbar werden, und zwar so, wie ich bin.
Bisher hatte ich es immer vermieden, mein Gesicht
irgendwo im Internet zu verbreiten. Ich bin nicht wichtig,
hatte ich gelernt. Bedeutungslos, unerwünscht und ohne
Relevanz. Damit war jetzt Schluss. Jetzt bekamen andere
innere Anteile ihre Chance. Das wollte ich. Das brauchte
ich. Es mussten Punkte hinter so viele Geschichten
gemacht werden: auf dem Bildschirm und im realen Leben.
Es gab für mich keinen leichten, versteckten Weg – das
hatte ich schon gelernt.

Trauma, Angst und Schmerzen hatten mich zum
Frührentner gemacht, aber Panik, Verzweiflung und Leid
hatten es nicht geschafft, mich kleinzukriegen – im
Gegenteil. Ich kann nur keiner geregelten Arbeit mehr
nachgehen, und das ist keine Schande. Das wollte ich
sagen und zeigen. Ich bin ein Mensch wie alle anderen. Es



gab keinen objektiv plausiblen Grund, warum ich mich
nicht zeigen sollte. Ich war es einfach leid, mich zu
verstecken. War es leid, nach innen zu leiden. Ich war das
Leiden leid. Wenn ich irgendwann wieder in Balance
kommen wollte, musste ich nun auch mal ein Stück „nach
außen abgeben“, ob mir das gefallen hat oder nicht – ob
das anderen gefallen würde oder nicht - so viel war klar.

 
Auf die „Über mich-Seite“ meiner Webseite (mit einem
Riesen-Foto von mir) schrieb ich schließlich: BÄM! [wegen
des Fotos :-)] So klein, unbedeutend und schwach wie ich
mich meistens fühle, so großkopfert, wichtig und hilfreich
muten manche meiner Ideen an. Dem wollte ich den
passenden Ausdruck verleihen. Mit dem Bloggen befolgte
ich sogar einen ärztlichen Rat. Ok, Doc F. hatte von „Buch“
gesprochen, aber Blog is‘ auch ok, dachte ich damals. Ich
wusste, dass das alles andere als schön für mich wird. Ich
würde mich über mein Arbeitstempo, meine
zwischenzeitlich miserabel gewordene Orthografie, meinen
geringen Output und die schreckliche Angst vor Konflikt
und Kontrollverlust ärgern, wenn meine Texte irgendwo im
Internet rumschwirren. Es ging schon mit dem ersten
Blogbeitrag los: bis ich den „Veröffentlichen“-Button
anklickte, vergingen Tage - aber das war ok. Trotz allem
hatte ich das Gefühl (immerhin empfand ich mittlerweile so
was), dass dies der einzige Weg für mich war, den ich noch
eigenständig gehen konnte. Den ich gehen WOLLTE!
Obwohl etwas in mir mich permanent anschrie: „Bist du
noch zu retten? Was geht das die Leute an? Was glaubst du,
wer du bist? Die werden wohl alle grad auf dich gewartet
haben. Dein Kram interessiert doch niemanden. Guck, mal,
jetzt macht’se auf Blogger … usw. usf.“



Nein, auf mich wartete niemand und es interessierte
sich auch keiner von den Menschen, die mich „von früher“
kannten. Jedenfalls keiner, von denen ich das erwartet
hätte. Wie weit mein Schicksal anderen am Arsch vorbei
ging, hatte man mir eindrücklich und nachhaltig vermittelt
- im Büro zum Beispiel. Und das war gut so. Ich lernte
wichtige Lektionen. Eine der Ersten war, dass ich mich
nicht darüber beschweren darf, dass mich niemand sieht,
wenn ich mich nicht zeige. „Also bitte sehr, da bin ich“,
dachte ich, und fand ein passendes Pseudonym: myyzilla –
die winzigkleine Königin der riesengroßen Monster. („myy“:
gesprochen mü=(µ) = winzig klein + „zilla“ von Godzilla =
König(in) der Monster).

Mein Alter-Ego mit dem schönen Namen erblickte fast
unbemerkt zwischen Befundkopien fürs Versorgungsamt
und diversen Krankenkassen-Formularen irgendwann im
Frühjahr des Jahres 2016 das Licht der Welt. Gerade hatte
ich - wenn auch knapp - eine ambulante ganztägige
Rehamaßnahme überlebt. „Überlebt“ ist natürlich maßlos
übertrieben. Meine Krankheiten sind alle nicht unmittelbar
lebensbedrohlich. Sie fühlen sich nur so an.

Zu diesem Zeitpunkt entwickelte ich also eine Ahnung
davon, dass das größtenteils unfreiwillig angesammelte
Wissen über Krankheiten, fachliche und menschliche
Vollversager und unser Sozial- und Gesundheitssystem
irgendwann mal dokumentiert sein wollte. So fing ich an,
die Eindrücke und Erlebnisse auf meinem Weg zu sammeln
und aufzuschreiben.

Dass ich dabei fast unmerklich zwar nicht gesünder,
aber langsam immer stärker wurde, konnte ich zu Beginn
meiner „Bloggerkarriere“ nicht ahnen. Aber so ist es. Und
das ist gut so.



Mittlerweile platzt mein Blog "Daueraua.de" aus allen
Nähten und entwickelt sich mehr und mehr zur
Informationsplattform. Meine persönliche Geschichte
dahinter erzähle ich Dir jetzt exklusiv in diesem Buch. In
dieser komplett überarbeiteten und besser „am Stück“
lesbaren Version einiger meiner Blogbeiträge kannst Du
mitverfolgen, wie Trauma, Angst und Schmerzen mein
Leben (zum Positiven) veränderten, und was ich über und
durch meine Krankheiten gelernt habe.

 
Es grüßt Dich
myyzilla

 



„Diagnose: Psychose – mir doch egal …“

Beim und nach dem Essen bekomme ich Schmerzen hinter
dem Brustbein, Herzstolpern, Beklemmungsgefühle,
Luftnot und Schweißausbrüche. Danach: Panik. Kurze Zeit
später: Durchfall.

Manchmal ist mir so schlecht und schwindlig, dass ich
mich kaum bewegen kann und stolpere oder fast hinfalle.
Das ist immer nach ungefähr einer halben Stunde vorbei.
Dazu diese Scheißkopfschmerzen (fühlt sich aber nicht an
wie Migräne – das kenn‘ ich ja von Kindheit an) und täglich
Höllen-Nackenschmerzen.

Irgendwann ist der Druck groß genug, dass ich zum Arzt
gehe. Ein Internist, der laut Türschild unter anderem
Experte für Traditionelle Chinesische Medizin (TCM) ist
und sich bisher um meinen Schwiegervater in spe und
seinen Diabetes kümmerte. Ich war noch nicht bei ihm –
bin ja gerade erst hierhergezogen.

Der Arzt lächelt freundlich, als er das
Behandlungszimmer betritt und fragt, worum es geht. Ich
beschreibe meine Beschwerden.

Er unterbricht mich nach zwei Sätzen und fragt mich,
wie groß ich bin und wie viel ich wiege.

„1,67 – 106“, sage ich.
„Stress?“, fragt er.
„Geht eigentlich im Moment“, entgegne ich.
Ob ich verheiratet bin, will er wissen.
„Ja, in 2. Ehe. Glücklich“, erkläre ich lächelnd.
„Kinder?“



„Ja, ein Sohn. Aus erster Ehe.“
„Aha“, murmelt er mit hintenraus geschwungenem

Haaa. „Wie versteht sich Ihr Mann mit dem Kind?“
„Super“, antworte ich wahrheitsgemäß.
„Ach, wirklich?“, scheint sich der Ü60-er zu wundern.
„Ja … ?“ (Seinen komischen Unterton überhöre ich.)
„Besteht noch Kontakt zum Kindsvater?“, setzt er nach,

während er mit weit schwingenden Handbewegungen in
das für mich erstellte, noch jungfräuliche Patientenblatt
kritzelt.

„Ja“, bestätige ich.
„Wie läuft das?“, fragt er.
Ich hingegen frage mich langsam, was der von mir will

und sage knapp: „Ganz gut mittlerweile.“
„Hmhm“, murmelt er wieder und kritzelt weiter.
„Ich war ja wegen dieser Anfälle gekommen und dem

Nacken“, versuche ich das Gespräch in die richtige
Richtung zu schubsen.

„Alles psychosomatisch“, sagt der Arzt jetzt und legt
seinen Kugelschreiber hin.

„Äh …“ – Ich bin verwirrt.
„Und ihr Gewicht … sss“ – er zieht Luft zwischen den

Zähnen ein.
„Ähm …“, formuliere ich noch mal anders.
„Gucken wir mal, was der Blutdruck sagt“, spricht’s und

greift zur Manschette.
Mein Stichwort.
Ich verstumme. Verharre. Schalte mich innerlich weg.

Panik. Kaninchenstarre.
Die Manschette bläst sich auf. Schmerz. Er misst.
„Viel zu hoch!“, stellt er fest.
„Ich hab‘ Angst vorm Blutdruckmessen“, sage ich mit

zittriger Stimme.



„Sag‘ ich doch: Alles psychosomatisch.“
Meine Verwirrung wird größer. Teile von mir bleiben im

Panikmodus. Trotzdem frage ich: „Und was heißt das
jetzt?“

„Sie müssen abnehmen. Ihr Blutdruck ist zu hoch.“
„Nein, ich meine, wenn meine Anfälle psychosomatisch

sind, was mache ich jetzt dagegen?“
„Gehen Sie spazieren. Erst 15 dann 30 Minuten am

Tag.“
„Das mach‘ ich schon, jeden Tag mit dem Hund“, erkläre

ich.
Er lächelt milde.
„Und der Nacken?“, setze ich noch mal an.
„Jetzt gucken wir erst mal wegen dem Blutdruck.“
Hm, ich habe nicht den Eindruck, dass von ihm noch

was kommt. „Wenn das alles psychisch bedingt ist, wäre
dann eine Psychotherapie nicht besser?“, überwinde ich
mich. Ich bin keiner, der meint, „anne Psyche“ - wie man
bei uns im Ruhrpott sagt - hätten nur Spinner. Als
studierter Pädagoge und Soziologe weiß ich natürlich, dass
psychische Erkrankungen ernstzunehmen und keineswegs
was für gestrandete Weicheier sind. Das einzugestehen und
die Möglichkeit, dass ich selbst einen an der Klatsche hab',
ernsthaft in Erwägung zu ziehen, fühlt sich dennoch
irgendwie komisch an.

„Äh, ja, vielleicht … aber da kenn‘ ich jetzt keinen, der
… da müssen Sie selber mal gucken …“, stammelt der Arzt.

„Brauche ich dafür ein Rezept?“, frage ich ihn – er sollte
das wissen.

„Das kann ich Ihnen geben.“
„Ja, bitte.“
 



Ich wanke aus der Praxis. Versuche die Chronologien und
das Gesagte zu sortieren.

Auf dem Rezept, das in Wirklichkeit eine Überweisung
an den Psychotherapeuten ist, steht „gesichert Burnout.“
WTF?

Zu Hause fange ich an, mich durch die
Psychotherapeuten-Praxen der Umgebung zu telefonieren.
Allein DAS ist schon eine Herausforderung für mich.

„Telefonieren“ und „Arzt“ (im weitesten Sinne) sind
gleich zwei Minenfelder, auf die ich mich nur äußerst
ungern begebe. Telefonieren, weil ich wegen des lauten
Fiepsens in meinem linken Ohr, das umso lauter wird, je
nervöser ich bin, ganz schlecht verstehe, bzw. Angst davor
habe, plötzlich gar nicht mehr zu verstehen und als Idiot
dazustehen.

Arzt: sowieso und überhaupt. Ärzte sind mir ein Graus.
Ich gehe dort nur hin, wenn es wirklich nicht mehr anders
geht.

 
Zwei der angerufenen Psycho-Praxen nehmen keine neuen
Patienten mehr an, zwei haben einen Anrufbeantworter, auf
dem ich nach dem zweiten Anlauf jeweils eine Nachricht
hinterlasse. In einer bietet mir die schnippische Tante am
anderen Ende der Leitung an, mich auf die Warteliste zu
setzen. Da fühlt man sich doch gleich richtig abgeholt …

„Und wie lange dauert das dann ungefähr?“, frage ich.
„Da müssen sie zurzeit mit 7 bis 8 Monaten rechnen“,

nölt es aus dem Hörer.
„Äh, ok, das ist lang. Aber kann ich denn die

Therapeutin vorher nicht wenigstens mal kurz
kennenlernen? Ich weiß doch gar nicht, ob das mit uns
funktioniert“, möchte ich wissen.



„Nein, das sehen sie dann bei ihrem ersten Termin“,
entgegnet sie.

„OK. Dann Warteliste“, seufze ich.
Besser als nie, denke ich. Nach dem Telefongespräch

schaue ich auf den Kalender. Jetzt ist es Februar. Ich
mach’s mir auf der Warteliste gemütlich.

Abends bekomme ich wieder einen dieser
Schwindelanfälle.

Kein Problem, rede ich mir ein. Ist ja alles nur
psychosomatisch und schon in acht Monaten kann ich
anfangen, dagegen etwas zu tun … beste Aussichten …

 
(Kleine Anmerkung zur Kapitelüberschrift: Natürlich weiß
ich, dass es einen Unterschied zwischen psychotischem
und psychosomatischem Krankheitsgeschehen gibt. Aber
Texte von Deichkind sind Leider geil.)



Roboter mit Senf – Neulich in der Notaufnahme

Mit einem Anfall ungeklärter Ursache lande ich wenig
später in der modernsten Notaufnahme unserer Stadt. Mit
dabei: ein Sammelsurium aus beängstigenden
Sinneswahrnehmungen und – ausfällen, extremem
Schwindel, Ohrgeräuschen, Bein-Lahmheit,
Koordinierungsstörungen und Todesangst.

Ich erinnere mich schemenhaft daran, wie ich auf ein
schmales Bett, eher eine Liege, verfrachtet werden. Das
Erste, was ich wieder relativ klar und deutlich höre und
sehe, ist eine dunkelhaarige Schwester: „Blutdruck is‘
Scheiße!“, sagt sie und sprüht mir etwas in den Mund.
Nitro-Spray. Bei einem Blutdruck von 190 zu 130 eine gute
Idee.

Sofort spüre ich einen ekelhaften Druck im Hinterkopf.
Es ist, als ob das Gehirn sich plötzlich aufbläst. Ich will
etwas sagen – es kommt aber nichts raus. Zwischen meiner
Oberlippe und den Augen spüre ich nichts. Ich rechne fest
damit, jetzt gleich zu sterben. Die Schwester geht raus. Ich
rufe um Hilfe: ‚Lasst mich nicht alleine!‘ - Dabei gebe ich
keinen Ton von mir. Meine Stimme ist nur in meinem Kopf.

Die Tür geht auf. Zwei Feuerwehrmänner kommen rein.
‚Krass‘, denke ich, ‚Telepathie!‘

Die beiden sind aber nicht wegen mir hier, sondern
bringen Herrn S. auf einer Roll-Pritsche. Er atmet schwer
und pfeifend. ‚Helft ihm doch!‘, schreie ich – wieder ohne,
dass etwas zu hören ist. Immer wieder drehen sich meine
Augen von selber irgendwohin. Ich kann nicht fokussieren,



was mit Herrn S. passiert. Ich höre, wie er röchelt. „Ganz
ruhig, Herr S. – es kommt gleich jemand“, sagt eine
männliche Stimme, die wohl zu einem der
Feuerwehrmänner gehört. Herr S. wird lauter. Kämpft um
jeden Atemzug. ‚Der hält nicht mehr lange durch, Mann!‘,
denke ich. Jetzt hab‘ ich Angst um Herrn S. und davor, dass
ich gleich mitkriege, wie jemand stirbt noch bevor ich
selbst sterbe.

Drei Weißbekittelte kommen rein. Hantieren an Herrn S.
rum. „So, jetzt wird’s gleich besser, Herr S.“, sagt ein
dunkelhaariger Arzt. Ich sehe nicht, was sie mit dem
offenbar älteren Herrn machen. Ganz langsam wird Herr S.
ruhiger. Atmet wieder rhythmischer, wenn auch immer
noch pfeifend. Dann sind wieder alle verschwunden. Bis auf
einen der Feuerwehrmänner, der irgendwelche Zettel
ausfüllt.

Ich singe in Gedanken ein Lied von dem leider viel zu
früh verstorbenen Kazim Akboga, um mich zu beruhigen:
„is‘ mir egaaal‘, egaaal‘, is‘ mir egaaal, egaal‘“ und weiter:
‚Roboter mit‘ „Seeeeenf“ … is‘ mir egaaal’– Ups! Hatte ich
Senf jetzt laut gesagt?! Der Feuerwehrmann guckt mich an:
„Ham‘ Sie was gesagt?“

„ANST“, nuschle‘ ich. Wie peinlich.
„Sie brauchen keine Angst zu haben, wird schon alles

gut. Der Doktor kommt auch gleich zu Ihnen“, beruhigt
mich der Lebensretter und geht raus. Ich versuche ein
Lächeln. Wird nix.

‚Die sollen sich auch mal lieber um Herrn S. kümmern,
dem geht’s echt nich‘ gut‘, denke ich, als eine blonde
langsam welkende Schönheit mit Arschgeweih und String-
Tanga, Kaugummi kauend ins Zimmer schlendert.

„Pinkeln“, röchelt Herr S. – das Ganze ist ihm wohl auf
die Blase geschlagen.



„Jetzt nicht“, patzt die Blonde ihn an und geht wieder
raus. „Pinkeln, bitte.“ Herr S. kann von seinem Bett aus
nicht sehen, dass die Else wieder verschwunden ist. Ich will
was sagen, klappt aber nicht. Meine Augen machen
ebenfalls immer noch, was sie wollen. Die Zeit vergeht.
Zwei Mal startet der automatische Blutdruckmesser an
meinem Arm, also schätzungsweise 30 Minuten später,
kommt mein Mann ins Zimmer. Jetzt wird alles gut, denke
ich.

„Pippppi!“, sag‘ ich zur Begrüßung und will auf Herrn S.
zeigen, was aufgrund meiner lahmen Arme nicht
funktioniert.

„Musst du Pipi?“, fragt mein Mann ruhig und lächelt
mich glücklich an. Mit seltsamen Äußerungen seiner Gattin
zu unmöglichen Zeitpunkten kennt er sich aus - das schockt
ihn also nicht. Außerdem freut er sich offenbar, dass ich
überhaupt noch was sage.

„Nein. Daaaa“, stammle ich und zucke mit dem Arm in
Richtung Nachbarpritsche zu Herrn S. Das Sprechen wird
langsam besser. „Er muss mal. Schwesserolen.“ Mein Mann
versteht, und verspricht jemanden zu holen. Er geht
schnellen Schrittes raus. Eine Minute später kommt die
Blonde wieder rein. Hantiert an Herrn S. rum. „Pinkeln.
Schnell. BITTE!“, röchelt Herr S..

Jetzt wird sie ja wohl, denke ich.
„Jetzt nich‘, hab‘ ich gesagt“, motzt sie genervt und geht

wieder raus. Nach weiteren Minuten höre ich ein
Plätschern. Dann ein Schluchzen. Herr S. weint. Er konnte
nicht mehr.

Die Tür geht auf. Ich sehe meinen Mann, eine andere
Schwester und eine Pinkelflasche. Zu spät, denke ich. Die
Blonde kommt dazu. Stöhnt laut auf: „Och, nööööh“, ranzt
sie in Richtung von Herrn S. und rupft ein paar grüne



Tücher aus einem Spender neben der Tür, um damit die
sich langsam ausbreitende Pfütze unter der Liege des alten
Mannes aufzusaugen.

Ich bin so wütend, dass meine Lebensgeister der Angst
jetzt zeigen, wo Bartel den Most holt. In diesem Moment
entscheide ich, dass diese blonde Ziege garantiert nicht
das Letzte ist, was ich auf dieser Erde sehe. „So nicht,
Frollein, jetzt wird nicht gestorben“, stutze ich mich
innerlich zurecht. Nach und nach komm‘ ich wieder bei.
Die Wut hilft mir dabei, so gut sie kann. Nachdem sich auch
mein Blutdruck beruhigt hat und weder EKG noch
Blutwerte Grund zur Besorgnis geben, bin ich nach ein
paar Stunden wieder zu Hause. An Herrn S. denke ich
manchmal heute noch. Ich frage mich, ob er noch lebt.
Leider bleibt es nicht bei einem Besuch in dieser
Notaufnahme …



Warum ich Orthopäden nicht leiden kann

Mein Nacken macht mich mittlerweile wahnsinnig.
Rückenschmerzen habe ich, seit ich denken kann. Mal
mehr mal weniger. Aber zum Orthopäden, wie mein Mann
und gefühlt alle anderen Verwandten und Bekannten
empfehlen, will ich einfach nicht gehen. Zu den
approbierten Metzger-Typen mit klar erkennbaren real-
sadistischen Zügen habe ich ein besonders gestörtes
Verhältnis. Deshalb pauschalisiere ich an dieser Stelle und
werfe einfach alle in einen Topf. Machen die ja auch so.
Außerdem bin ich nicht ganz dicht und überempfindlich
(das hab‘ ich schriftlich).

Das letzte Mal, dass ich einen Orthopäden aufgesucht
hatte, war etwa 5 Jahre zuvor. Ich war in der 9. Woche
schwanger, hatte schlimme Kreuzschmerzen. Meine
Frauenärztin schickte mich zu einem Orthopäden mit
chiropraktischer Zusatzqualifikation. Ich war verzweifelt
genug, also suchte ich mir den Nächstgelegenen raus.
Niemand aus der Familie hatte Zeit, mich zu begleiten, also
ging ich notgedrungen alleine.

Die Behandlung dauerte nicht lange.
„Brille ab!“, feldwebelte der große Mann in Weiß, griff

nach meinem Kassengestell und riss mir ein paar Haare
dabei aus. Ich verfiel umgehend in die mir bekannte
Kaninchenstarre. Innerlich flehte ich mich selbst an: „Bleib‘
ruhig, du bist schwanger. Denk an das Kind. Ganz ruhig.“

Wie ein überdimensionales, dickes Nackenkotlett
wuchtete er meine stattlichen 110 kg auf der Pritsche von



der rechten auf die linke Seite und stemmte sich ruckartig
mit seinem ebenfalls nicht unbeträchtlichen Gewicht auf
meinen Oberschenkel. Ich weiß nicht genau, was noch alles
passierte, ich war wie weggetreten und mit meinem „Ganz
Ruhig-Mantra“ ausgelastet. Gelähmt vor Angst lag ich da.
Nur noch das Gefühl von Hilflosigkeit und Ohnmacht
tobten in mir herum. Daran, wie ich aus dem
Behandlungsraum raus kam und die Arztpraxis verlassen
hatte, kann ich mich nicht erinnern. Dissoziation nennen
Traumatherapeuten so was. Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich
noch nichts davon, dass meine Aussetzer und
Gedächtnislücken mit einer handfesten
Traumafolgestörung zusammenhingen.

Einen Tag nach der chiropraktischen Behandlung stellte
meine Frauenärztin beim Ultraschall fest, dass das Kind in
meinem Bauch nicht mehr lebte. Als sie mir das
bewegungslose, weißliche Etwas mit dem Kopf und den
Knubbel-Armen, die sich neulich noch so lustig bewegt
hatten, auf dem Bildschirm zeigte, war ich auf einen Schlag
wie leergelaufen. Mein kleines Gespenst (so hatte ich den
kleinen Embryo bei der letzten Ultraschalluntersuchung
genannt) war tot.

Als der Schmerz kommen wollte, weigerte ich mich, ihn
zu fühlen - verdrängte ihn. Es fragte mich auch niemand
danach. Fehlgeburten sind nicht besonders salonfähig in
unserer Gesellschaft.

Obwohl ein kausaler, also ursächlicher Zusammenhang
zwischen der Chiro-Nummer und der Fehlgeburt aus
medizinischer Sicht schlecht zu belegen ist, muss ich mit
der Korrelation, also dem gleichzeitigen Auftreten beider
Sachen leben. Das ist schwer. Ich habe das immer noch
nicht richtig verpackt.



Deshalb suche ich mir wegen meiner Kopf- und
Nackenschmerzen jetzt einen Osteopathen, den ich mir wie
eine Art „Light-Version“ des gemeinen Orthopäden und
daher weniger „grausam“ vorstelle. Die Internetseite von
Herrn R. macht einen guten Eindruck. Es ist von Evidenz,
also nachgewiesener Wirksamkeit der Methode die Rede.
Da bin ich dabei. Von Quacksalbern will ich nichts wissen.

Auf dem Weg in die Praxis, mitten auf der viel
befahrenen Bundesstraße ohne Seitenstreifen, bekomme
ich eine Panikattacke. Schaffe es dennoch, mit verheultem
Gesicht pünktlich zu erscheinen. Auf den Termin habe ich
lange gewartet und kurzfristig „grundlos“ absagen, ist
nicht meine Art. Außerdem soll der mir ja helfen.

In der Praxis, in der leise ambientartige Musik läuft,
steht ein kleines Schild auf der Theke: „Bitte einmal tief
durchatmen“.

Das mach‘ ich sofort. Compliance (also die Bereitschaft,
das zu tun, was der Arzt anordnet) ist mein zweiter
Vorname.

Im muckelig warmen Behandlungszimmer berichte ich
von der Panik, von meinen Nacken- und Kopfschmerzen.
Versuche, locker zu bleiben und antworte möglichst frisch
heraus auf die vielen Fragen des ehrlich interessiert
wirkenden Mittvierzigers mit dem wissenden Blick. Auf
manche habe ich gar keine Antwort. Andere versuche ich
mit humorigen Einlagen zu übergehen. Der Osteopath lacht
aber nicht über meine Witze.

„Atmen Sie bitte einmal tief ein“, sagt er bei der
körperlichen Bestandsaufnahme.

Ich atme.
„Richtig tief einatmen.“
Ich atme noch mal.
„Ok. Tiefer geht nicht?“, fragt er.



„Nein“, sage ich.
„Gucken Sie mal, wo sie hinatmen“, weist er mich an.

Ich gucke zu meinem stattlichen Wanst.
„Die Lunge ist hier oben. Da tut sich aber gar nichts“,

stellt er fest, während er auf meinen Brustkorb zeigt.
Ich staune. Über meine Lunge habe ich explizit noch nie

nachgedacht.
„Ihr Zwerchfell ist das Problem“, erklärt Herr R.
'Mein Zwerchfell? Ich hab‘ doch Nacken!', denke ich.
Herr R. erklärt mir die anatomischen Zusammenhänge

von Zwerchfell, Körperhaltung und Nackenschmerzen. Der
Zug, der sich da nach vorne und unten über die Jahre
aufgebaut hat, ist offenbar enorm. Viel kann Herr R. an
diesem Tag nicht erreichen. Dennoch ist er zuversichtlich:
„Eine russische Balletttänzerin werden wir nicht aus Ihnen
machen, aber wir können etwas verbessern“, verspricht er.

„Das ist gut“, sage ich.
„Wie viel Zeit mehr können Sie ab sofort für sich selbst

nutzen, um sich zu entspannen? In Prozent“, fragt er dann.
Ich überlege. Schaufele Aufgaben und Pflichten im Kopf

hin und her.
„So 10 Prozent vielleicht?“, sage ich nach langem

Schaufeln, überzeugt, dass das eine ganze Menge ist.
„Das ist zu wenig“, stellt Herr R. ruhig fest. „Sie müssen

ihr Leben radikal ändern, sonst haben Sie nicht den Hauch
einer Chance.“

Ich schweige. 10 Prozent am Tag zum Rumlungern für
MICH finde ich ganz schön radikal.

„Fünfzig Prozent. Minimum“, setzt er nach.
Plötzlich ist da dieser Kloß in meinem Hals. Tränen

steigen auf. Ich will sie unterdrücken, weil ich nicht weiß,
was sie wollen. Geht aber nicht. Sie kullern aus meinem
Gesicht heraus. Scheiße, ich Jammerlappen, denke ich.



„Sorry, geht gleich wieder“, entschuldige ich mich.
Herr R. sagt ruhig aber bestimmt: „Das ist jetzt

authentisch. Nicht dieses ‚Ha, ha, ha und hi, hi, hi, is‘ alles
gar nicht so schlimm‘ von eben. Merken Sie das?“

„Ja“, sage ich tonlos. Ich fühle mich merkwürdig
ertappt, aber nicht bloßgestellt. Ich lass‘ es jetzt aus dem
Gesicht rauslaufen. Jetzt is‘ eh zu spät. Kurz nachdem ich
mir das OK zum Heulen gebe, hört es auf.

„Ich kann das nicht. Mehr Zeit einbauen. Ich hab‘ ’nen
kleinen Sohn und meinen Mann …“, stammle ich eher zu
mir selbst.

„Ihr Sohn braucht eine gesunde Mama. Keine, die
funktioniert bis sie umfällt. Ihr Mann genau so“, sagt Herr
R. ruhig. Etwas in mir weiß, dass er recht hat – der Rest in
mir stellt sich stur. Der vermeintliche „Light-Orthopäde“ ist
vom gemeinen Orthopäden so weit weg, wie man nur sein
kann. Das ist auch gut so.

Zum nächsten Termin schaffe ich es ohne Panikattacke.
Allerdings auch ohne nennenswerte Veränderungen in
meinem Tagesablauf. Andere schaffen das doch auch, halte
ich mir vor. Ich muss mich wohl nur mehr anstrengen,
denke ich.

Nachts schlafe ich selten mehr als vier oder fünf
Stunden. Nicht am Stück, sondern in 1-2 Stunden-
Päckchen. Bis 3 Uhr morgens. Dann wache ich
nassgeschwitzt mit Herzrasen und Magenschmerzen auf.

„Ändern Sie was!“, sagt Herr R. eindringlich bei
unserem dritten Termin.

„Schlaf ist das Wichtigste. Sie MÜSSEN vernünftig
schlafen!“, redet er weiter auf mich ein.

„Ich versuch’s ja“, versichere ich.
„Ihnen ist noch nicht klar, dass Sie ein richtiges Problem

haben. Das Nächste, was kommt, ist ein



Bandscheibenvorfall oder zwei oder drei“, orakelt Herr R.
ruhig aber eindringlich. „Sie können ihr Problem nur lösen,
wenn sie die Ursachen erforschen. Das physische können
wir hier bearbeiten, aber Sie brauchen auch Experten für
die psychische Seite. Suchen Sie sich jemand Gutes. Den
besten, den Sie kriegen können“, beschwört er mich
geradezu.

Zu Hause denke ich darüber nach. Sehr lange. In der
Zwischenzeit schlafe ich weiter schlecht und ärgere mich
darüber, dass ich zu doof zum Schlafen bin.



Kommt ’ne Frau zum Arzt…

Ich tue es ungern, aber ich gehe wieder zum Arzt wegen
meiner immer schlimmer werdenden Kopf- und
Nackenschmerzen. Diesmal zu einem anderen, vielleicht
geht es dann voran. Ohne einen Kommentar oder weitere
Fragen zu stellen, greift der nette Doktor, der in einer
schönen Villa praktiziert, zum Blutdruckmessgerät. „Ich
habe Angst vorm Blutdruckmessen“, sage ich, damit er
Bescheid weiß.

„Ach, was!“, lacht er, grapscht nach meinem Arm und
legt los. Ich halte die Luft an. Verfalle wieder in die
Kaninchenstarre. Es tut weh. Danach hab‘ ich ’nen blauen
Fleck am Oberarm. Ich spüre mein Herz bis unter die
Schädeldecke. Ich will hier nur noch raus.

„Ja, viel zu hoch!“, frohlockt der Mediziner. Den
passenden Gesichtsausdruck zur Ergebnisverkündung
haben diese netten Ärzte offenbar alle aus dem gleichen
Lehrbuch. Immerhin gibt es nach 30 Sekunden „Gespräch“
eine Diagnose: Bluthochdruck.

„Ich habe wirklich Panik“, kann ich noch raus
quetschen.

Keine Reaktion. Der Arzt hämmert in die Tasten seines
PCs wie Jerry Lewis in „The Typewriter“.

Nach weiteren 30 Sekunden habe ich ein Rezept für
weitere Blutdruckmedikamente (Amlodipin und Ramipril)
in der Hand und der Doc seine Gebühr für eine
„Gesprächsleistung bei einer lebensverändernden
Erkrankung“ nach GOÄ (Gebührenordnung für Ärzte) im



Sack. Das lese ich später in den Abrechnungsunterlagen
der zuständigen Kassenärztlichen Vereinigung, die ich mir
seit einiger Zeit jedes Jahr in Kopie zuschicken lasse.

Meine Nackenschmerzen – kein Thema mehr. Aber das
liegt ja auch an mir. Ich verstumme schnell und gründlich,
wenn ich Angst habe.

Nach ein paar Wochen sind meine Füße derart
geschwollen, dass sich aufgrund des reibenden
Schuhwerks die Fußnägel der kleinen Zehen ablösen. Mein
Blutdruck hat sich auf muntere 90 zu 54 eingependelt.
Kopf- und Rückenschmerzen unverändert mit Tendenz zu
schlimmer. Dazu Schwindel, Übelkeit, Ohrensausen.

Ich gehe wieder zum Arzt. Seine Lösung (nachdem er
noch mal den Blutdruck gemessen hat, der natürlich
wieder zu hoch ist): Mehr von den Tabletten und
abnehmen. Gegen die Kopf- und Rückenschmerzen:
Spazierengehen und abnehmen. Dauer des Gesprächs: 3
Minuten.

Abrechnung wie letztes Mal.
Alles klar.
Mehr von diesen Tabletten nehme ich nicht – so viel bin

ich mir noch wert. Spazieren gehe ich sowieso jeden Tag.
Zum Thema Abnehmen später mehr …

 
Ich warte, bis der nette Arzt Urlaub hat. Gehe zu seiner
Vertretung, um noch mal eine andere Meinung zu hören
und vielleicht doch noch Hilfe bzgl. der Kopf- und
Rückenschmerzen zu bekommen, ohne, dass der nette Arzt
böse auf mich ist, weil ich seine Anordnungen nicht korrekt
befolge.

Das mit den Ödemen in den Füßen sei doch kein
Problem, sagt die nette Vertretung: Statt Amlodipin
nehmen wir ein Entwässerungsmedikament. OK.



Der Effekt: Noch mehr Schwindel und noch mehr Kopf-
und Rückenschmerzen. Dazu: Muskelkrämpfe.

Nach ein paar Tagen nehme ich nur noch das Ramipril
(Compliance ist ja mein zweiter Vorname). Zu den Kopf-
und Nackenschmerzen gesellt sich nun ein lästiger
Reizhusten …



Der Plural von Prolaps

Als meine Nackenschmerzen immer schlimmer werden und
ich meinen linken Arm nicht mehr richtig bewegen kann,
schleift mein Mann mich nun doch zum Orthopäden. Wir
gehen gemeinsam in das Behandlungszimmer. Alleine traue
ich mich nicht.

Der Orthopäde fragt, wo der Schuh drückt. Ich schildere
meine Beschwerden. „Hm“, sagt er. „Da müssen wir als
erstes was gegen die Schmerzen machen.“

Er gibt mir zwei Spritzen in den Nacken, schreibt mich
eine Woche krank und bestellt mich noch mal zum
Nachgucken. Zu Hause lassen die Schmerzen etwas nach.
Der Arm bleibt widerspenstig.

In der folgenden Nacht renne ich wie auf Speed durch
die Wohnung. Wiege mich bis frühmorgens um vier nach
den schönsten 80er-Jahre-Liedern von einem Bein aufs
andere, um mich zu beruhigen. Als mein Mann wach wird
und mich mit meinen Kopfhörern im Wohnzimmer stehen
sieht, legt er die Stirn in Falten und guckt mich komisch
an. Er ist ja einiges gewohnt, aber jetzt macht er sich
Sorgen. Mir wurscht, ich fühl‘ mich ja super. „Nowhere
girl, you never go outside. Nowhere girl, cause you prefer
to hide“, singe ich laut und falsch mit geschlossenen
Augen.

Zwei Tage später ist alles noch schlimmer und ich habe
im ganzen Rücken, den Beinen, im Kiefer und im Kopf
Schmerzen. Fühle mich wie gegen die Wand gerotzt.
Kortison, einer der Wirkstoffe in der Spritze, kann so was



machen, wie ich später erfahre. Warum sagt einem das
niemand? Ich fühle mich in meinem Urteil über Orthopäden
bestätigt, hintergangen und ein bisschen wie vergewaltigt.

In meiner Patientenakte, die ich nach ellenlangem Hin
und Her später in Händen halte, steht: „Nach erfolgter
Aufklärung.“ Das ist glatt gelogen, aber ich kann es nicht
beweisen. Obwohl mein Mann mit im Raum war, stünde
Aussage gegen Aussage, denn die Arzthelferin (namentlich
als anwesend in der Patientenakte vermerkt) war mit im
Zimmer und wird natürlich den Teufel tun, und ihren Chef
in die Pfanne hauen.

 
Leider bleibt das nicht der einzige Fehltritt in dieser Praxis.
Damit muss ich mich aber jetzt arrangieren, denn weder in
einer Woche Urlaub, die ich mit Halskrause an der Ostsee
verbringe, noch der Besuch bei der HNO-Ärztin, die ich
wegen des Schwindels und meinen Ohrgeräuschen
aufsuche, verbessert sich mein Zustand. Nach weiteren
fünf Wochen Arbeitsunfähigkeit und einem MRT steht fest:
Bandscheibenvorfälle in zwei Segmenten plus
Vorwölbungen in zwei weiteren Segmenten der im übrigen
steil gestellt degenerierten Halswirbelsäule. Der
Spinalkanal ist leicht eingeengt. Das erklärt einige meiner
Beschwerden. Sogar noch etwas besser als die Diagnose
meines TCM-Internisten, der ja auf „Psyche“ (als Synonym
für Simulation und Anstellerei) gesetzt hatte.

Obwohl die Diagnose Bandscheibenvorfall nicht schön
ist, ist ein Teil von mir erleichtert. Endlich weiß ich, womit
ich’s zu tun habe. Endlich kann ich zielgerichtet etwas
dagegen tun. Endlich weiß ich, dass ich nicht spinne.
Endlich bin ich nicht mehr der Simulant. Endlich lassen die
Selbstzweifel nach. Zumindest für kurze Zeit.



Trotzdem habe ich Schuldgefühle. Mein Osteopath, Herr
R., hatte mich gewarnt und ich hab‘ es nicht geschafft, das
zu verhindern. Also: selber schuld. Hätte einfach mehr
entspannen und länger schlafen müssen, ich Versager.


