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EINE BITTE:
 

Wie ihr vielleicht wisst, ist HAMMER BOOKS noch ein sehr
junger Verlag.

Nicht nur deshalb freuen wir uns, wenn ihr uns wissen lasst,
was ihr von diesem Roman haltet.

Schreibt eine Rezension, redet darüber,
fragt uns, wenn ihr etwas wissen wollt ... DANKE!

 



 
 



Vorwort-Inhalt

 
 
Einen auf den Weg …
 
… so nennt man es doch, wenn man sich noch schnell

einen Schnaps hinter die Binde kippt, bevor man sich auf
den Heimweg macht.

In DAWSON CITY bekommt man im Downtown Hotel
einen Sour Toe Cocktail serviert. Klingt, als wäre da ein Zeh
in eurem Whiskey? Genau das ist es auch. Whiskey
(passenderweise ist das meist ein Yukon Jack) mit einem
mumifizierten menschlichen Zeh darin. Falls den jemand
verschluckt, muss natürlich ein neuer her. Aber für
Nachschub ist gesorgt. Angeblich gibt es einige Menschen,
die der Hotelbar nach ihrem Ableben einen Zeh vermachen
wollen. Grausam und bizarr? Irgendwie schon, aber vor
allem so durchgeknallt, wie ich den hohen Norden Amerikas
und Kanadas kennenlernen durfte.

Was ich eigentlich sagen will …
 
… wird jetzt doch sehr persönlich. Aber so ist das

Schreiben. Es ist etwas verdammt Persönliches. Lasst mich
kurz aus dem Nähkästchen plaudern, wir sind ja hier unter
uns.

Was ihr in Händen haltet, ist die Neuauflage von RIGOR
MORTIS – und dieses Buch ist ein echtes Herzensbuch. Aber
wie es mit Herzensangelegenheiten oft der Fall ist, ist auch
diesem geliebten Roman echt fieses Unrecht widerfahren,
und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich deshalb
gelitten habe wie ein literarisches Tier.

Man hat mich bei der Erstveröffentlichung nicht nur um
mein Geld gebracht, es ist noch weitaus Schlimmeres
passiert: Die damaligen Verleger haben meinem Roman, für



den ich extra nach Kanada/Alaska gereist bin, um zu
recherchieren, das Leben genommen. Sie haben ihn zu
einem Dasein auf dem Abstellgleis verdammt. Eine
ausrangierte, ignorierte Lok irgendwo auf einem toten Gleis
in Kennicott, Alaska.

Narratives Koma.
Ich wollte mich damit abfinden.
Ich wollte nicht kämpfen.
Ich wollte es einfach bleiben lassen.
Aber das Buch wollte etwas ganz anderes.
Der Roman wollte zurück ins Leben.
Und um genau zu sein, wollte er sogar so viel mehr sein,

als er damals gewesen ist.
Gemeinsam mit meinem neuerworbenen Verleger und

langgedientem Freund Markus Kastenholz ist RIGOR MORTIS
tatsächlich zu dem Projekt gereift, das der Roman von
Anfang an hätte sein sollen. Deshalb haltet ihr genau
genommen nicht nur RIGOR MORTIS in einer Neuauflage,
sondern den ersten Teil in euren Händen. Da das Buch auch
ursprünglich schon eine Dreigliederung aufgewiesen hat,
habe ich diese nicht nur beibehalten, vielmehr habe ich das
Konzept der Trilogie vertieft.

In diesem ersten Band erzähle ich euch demnach nicht
nur den ersten Teil der Geschichte, sondern auch das
Prequel. Ich führe euch an den Ursprung. An die Quelle.

 
I’ll show you fear in a handfull of dust.
(T. S. Eliot)
 
Ich bringe euch dorthin, wo die Geschichte wirklich ihren

Anfang nimmt.
Wenn ich ehrlich bin, ist es eine Schande und wohl

gleichermaßen auch ein Glück, dass ich das erst jetzt
mache. Aber vor allem ist es ein Befreiungsschlag und eine
Herausforderung für mich. Was erzählt werden wollte, wird



nun erzählt, damit ihr es hören und meine Geschichte noch
tiefer erfassen könnt.

RIGOR MORTIS lebt nicht weiter, der Roman lebt wieder.
Er ist ein Wiederkehrer, ein literarischer Vampir, ein
grauenerregender Untoter und dieses Mal lebt dieses
Monster (und damit meine ich nicht bloß Randall Henderson)
intensiver.

 
Was gibt es sonst Neues im Wilden Westen Alaskas?
In FAIRBANKS habe ich die Geisterjägerin Jessie Desmond

getroffen, und sie hat mir einen Blick auf ihre Heimat
gewährt, der mir das Blut in den Adern hat gefrieren lassen.
Aber wo bliebe da der Spaß, wenn nur ich mich fürchte?
Deshalb nehme ich euch mit auf eine unvergessliche
Stadtführung.

Ihr wollt mir in die Karten schauen? Ich lege mein Blatt
offen auf den Tisch! Denn Ähnliches habe ich auch mit den
weiteren beiden Teilen vor. Ihr werdet so nicht nur einen
intimeren Einblick in die Geschichten meiner Figuren
bekommen, sondern auch in meinen Schaffensprozess.

Pragmatisch oder eben streng mathematisch betrachtet
sind das insgesamt bloß viele Seiten mehr. Aus dem Herzen
gesprochen, kann ich sagen, dass RIGOR MORTIS bei
HAMMER BOOX angekommen ist. Mein Roman hat seine
Heimat gefunden, und ich danke Markus Kastenholz dafür.
Es war eine lange und schmerzhafte Reise, aber manchmal
braucht es diesen Schmerz, um wie der Phönix aus der
Asche emporsteigen zu können. Obwohl es in meinem Fall
eher ein Schatten ist, den ich auf eure Welt loslasse.

Denn ihr wisst, die Schatten sind überall. Und überall, wo
ein Schatten ist, da bin auch ich.

Also, nehmt euch einen Sour Toe Cocktail und folgt mir
nach DAWSON CITY. Habt Spaß, fürchtet euch … aber vor
allem genießt die Reise!

 
from Hell



eure Faye Hell
 
 
 

»Weshalb kümmert es euch, ob Blut an meinen Händen ist,
wenn ich euch zum Gold führen kann?«

 
1898, Yukon Territory:

Ein erbarmungsloser Holzbaron tyrannisiert die
Goldgräberstadt Dawson City.

Sein menschliches Antlitz ist bloß Fassade.
 

2005, Alaska:
Ein mysteriöser Schatten verfolgt eine Reisegruppe.
Mit jedem Tag, der verstreicht, ist seine rachsüchtige

Gestalt deutlicher zu erkennen.
 

2017, Kalifornien:
Ein fanatischer Talkshowmaster schockiert mit seiner

Late-Night-Horror-Show.
Aus blindem Ehrgeiz wird fataler Größenwahn.

 
Drei Geschichten, eine Wahrheit.

Vielleicht ist Legende doch nur ein anderes Wort für
»ihr wurdet gewarnt«.

 
*****

 
TEIL EINS der RIGOR MORTIS Reihe.

WRITER‘S CUT:
& Prequel »Pechschwarze Dunkelheit«

& Reisereportage »Bei Walmart spukt es ebenfalls«
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Corpus mortui
meum sepultum est sed adhuc vago.

 
(Liegt auch mein Körper begraben,

so wandelt mein Geist immer noch.)
 



 
 
 
 



Goldrausch - eins

Würdest du eher deine Mutter ficken oder deinen Vater
töten?

Ein antikes Dilemma für einen Popstar des dritten
Jahrtausends.

Die Quintessenz des Desasters trifft auf die
personifizierte Belanglosigkeit.

Das bringt Quote.
Ich lehne mich in meinem Ledersessel zurück, lasse

meine rechte Hand aber weiterhin gebieterisch auf der
Tischplatte ruhen und beobachte ihn. Es mag wirken, als
würde ich, lauernd wie eine Bestie, nach seiner Antwort
gieren, ihn mit meiner Aufmerksamkeit strafen und das in
Todesangst erstarrte Freiwild somit in eine Falle locken. Ich
bin das allgemeine Böse, bin sein ganz konkretes Verderben
und magisch schön in meiner Arroganz. Hochkonzentriert
und überlebensgroß. In Wirklichkeit unterdrücke ich ein
Gähnen. Er langweilt mich, meine eigene Inszenierung
langweilt mich. Seine Starallüren schrumpfen unter meinem
Blick, das aufbrechende Blendwerk des geborgten Ruhms
lässt das Kind durchscheinen, das er gestern noch gewesen
ist. Ich muss ihn nicht vorsätzlich anstarren. In meiner
Gegenwart fühlt sich jeder angestarrt. Nennen wir es Talent,
aber genau genommen ist es mein Naturell. Ich bin
einschüchternd, also wirke ich auch so.

»Ich warte.«
Meine Stimme ist die Stimme des großen bösen Wolfs,

märchenhaft gepaart mit dem Schnurren der Grinsekatze.
Sie macht die Menschen an und sie macht ihnen Angst.
Wenn ich lächle, wird mein Gesicht zur Fratze.

»Wir alle warten«, setze ich nach.
Ein Tosen und Toben geht durch das Studiopublikum.

Hysterisch reißen sie die Hände in die Höhe und die Mäuler
auf. Sie alle in dieser Halle und ihr alle da draußen: Ihr seid



mein Wir. Und ihr verlangt nach diesem Spiel, weil ich es
euch unterbewusst aufgezwungen, euren Verstand
vergewaltigt und gebrochen habe. Ihr wollt es, genauso wie
ihr T-Shirts mit meinem Konterfei und Kaffeetassen mit dem
Schriftzug Count Mortis – Willkommen in der Hölle wollt.
Eigentlich begehrt ihr mich, aber ihr bekommt nur, wofür ihr
bezahlen könnt.

Ich hebe meine Hand und die grölende Meute verstummt
augenblicklich. Auf mein Kommando beginnen sie zu zählen,
all diese Stimmen, in einem geifernden Countdown vereint.

FÜNF
Das identitätsfreie Insekt im Menschenkostüm ist gerade

mal zwanzig Jahre alt, sein strohblondes Haar verschleiert
sein halbes Gesicht. Nervös nagt er an seiner Unterlippe.
Die Tattoos, die sein blasses Fleisch bedecken, sollen ihn
rebellisch erscheinen lassen, aber sie sehen aus wie
aufgemalt. Er selbst ist nicht mehr als ein Abziehbild.

VIER
Geh dorthin, deine Fans werden dich feiern, hat sein

Management gesagt. Das ist der Burner, wenn du heiß bist,
bist du in dieser Show, haben seine Freunde gesagt. Das
bringt uns hunderttausende Klicks in allen Netzwerken, wir
schießen auf Platz eins, hat seine Band gesagt. Sie hätten
ihm stattdessen sagen sollen, wer auf ihn wartet. Ich und
mein keifendes Wir. Wer in mein Revier kommt, der gibt
seine Würde an der Garderobe ab und bekommt sie erst
zurück, wenn ich sie besudelt habe.

DREI
Er denkt an seine Mama und daran, dass sie schon

immer sein größter Fan gewesen ist. Sie hat in der Küche
gesungen, und bevor er überhaupt hat sprechen können,
hat er mitgelallt und mitgesabbert. Seine Mama hat an sein
Gesangstalent geglaubt, da hat er bei Albträumen noch ins
Bett gemacht. Jetzt bin ich sein Albtraum. Sein von mir
determiniertes Kopfkino zeigt ihm, wie er das tränennasse
Gesicht seiner Mutter in ein Kissen drückt und ihr von hinten



seinen winzigen Schwanz zwischen die fetten Arschbacken
rammt.

ZWEI
Mit seinem Papa hat er Vogelhäuschen gebastelt. Im

Winter haben sie gemeinsam die hungrigen Gäste
beobachtet und gewissenhaft Strichlein in ein winziges
Büchlein gemacht. Ein Vogeltagebuch. Einmal hat sein Papa
geweint, als eine Meise mit zerrupftem Gefieder unter
einem der Häuschen gelegen hat. Steifgefroren. Der Papa,
der hat Herz. Und in diesem Augenblick zeige ich dem
suizidgefährdeten Sänger, wie er dieses Herz mit einem
Küchenmesser durchbohrt, erst langsam mit der höllisch
scharfen Klinge in den festen Brustkorb eindringt, dann
immer und immer wieder zustößt. Stoß um Stoß, wie er
zuvor seine Mutter gestoßen hat.

»Deine Mutter ficken oder deinen Vater töten?«, will
meine wölfische Stimme wissen. Ich will einzig und allein,
dass die Sendezeit endlich vorübergeht.

EINS
»Ich … ich … aber …«, stottert der von fettleibigen

Grundschülerinnen angebetete Magersüchtige. Ob sie davon
träumen, seine glasklare Knabenstimme mit ihren
Schenkeln zu ersticken? Mit ihren unberührten Feigen
aufzusaugen?

»Aber … was?«, frage ich.
Mein Publikum brüllt: NULL
Und er schweigt.
Eine Sternschnuppe unserer Unkulturgesellschaft, bereits

von meiner dritten Frage zum Verglühen gebracht. Gleißend
brennen die Scheinwerfer auf uns herab. Ich kann deutlich
sehen, wie blind er in diesem Rampenlicht ist. Wer sich in
die erste Reihe drängt, dem entgeht die Welt in seinem
Rücken. Mir entgeht nichts. Verstört krallt er sich mit beiden
Händen an der weißen Ledercouch fest, während er
krampfhaft versucht, weiterhin lässig zu wirken. Hat er
schon keine Persönlichkeit, so hat er doch ein Image zu



verlieren. Wenn er nicht antworten kann, dann muss
wenigstens die Pose stimmen.

Kommen Sie mit mir.
Atmen Sie dreimal tief durch, werden Sie zu einem Baum,

der seine Äste in den Himmel hochreckt und seine Wurzeln
in den Schoß der Urmutter vergräbt. Spüren Sie das Licht
und wiederholen Sie mit mir gemeinsam das Mantra der
Generation, die sich dafür verantwortlich wähnt, dass die
Erde sich weiterhin um ihre eigene Achse dreht: Die Pose
muss stimmen! Die Pose muss stimmen! Die Pose muss
stimmen!

Perfekt.
Zurück ins Studio.

Ein feiges Lächeln ziert sein beschissen schönes Gesicht.
Seinen Fans sagt es: Ich bin heiß, das lässt mich kalt! Mir
sagt es: Wenn du das machst, wirst du mich vernichten.

Das weiße Licht bricht. Erbricht brodelnde Lava. Im
Hintergrund lodern auf einer überdimensionalen Leinwand
die virtuellen Flammen meiner Hölle. Die Schreie der
Zuschauer verebben, die Stille gebiert frenetisches
Schweigen. Die Menschen im Saal wissen, dass es zu spät
für seine Antwort ist, und sie wissen, was das bedeutet. Ich
neige meinen Oberkörper nach vorne, schaue meinem
zyklopischen Ehrengast über den Schreibtisch hinweg in das
Auge, das nicht von seinen Haaren verdeckt wird, und
flüstere werkgetreu. Gerade so laut, dass es selbst die letzte
Reihe hören kann, gerade so leise, dass ich sie alle dazu
zwinge, mir gebannt zu lauschen.

»Warum nicht beides?«
Und in diesem köstlichen Moment, als die letzte Silbe

meiner Abartigkeit massenmedial Gehör findet – über den
entmystifizierten Äther zu einer devoten Gesellschaft
hinausgetragen, die mir zu Füßen liegt – ergießt sich ein
schier endloser Schwall von Rot über den Jungen, dessen
Song You are my moonlight den komplexbeladenen



Harmoniesüchtigen weltweit als emotionale Onanier-Vorlage
dient.   

Rot.
Blut.
Ich ertränke die Feigen, ich ertränke die Zartbesaiteten,

ich ertränke die von der Moral Gefesselten. Ich taufe sie in
Kunstblut.

Zumindest behaupte ich, dass es das wäre. Künstlich.
Die Anwesenden kreischen in Ekstase, springen von den

Sitzen hoch, deuten wie die Römer im Kolosseum auf den
Blutbesudelten. Ich bin das Tier, das gewonnen hat, und sie
sind mein Mob. Ein entmündigter, aber von Konventionen
befreiter Mob.

Mein Publikum will meine Studiogäste nicht antworten
hören, sie wollen sie bluten sehen. Erst verbal, dann
wahrhaftig. Auf diese Weise sind sie glücklich, und sie
gehören mir.

Die Leute hier, die Leute dort, und auch du.
 
»Heiße Sendung, Rick! Die absolute Pest, wie immer,

Großmeister! Lang lebe die Hölle!«, ruft mir mein Regisseur
im Vorübereilen zu. Ich erhebe meine rechte Hand zum
Dank, forme die Geste, die ich nicht erfunden, aber
erfolgreich okkupiert habe: mano cornuta – die gehörnte
Hand.

Mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand salutiert er an
der imaginären Krempe seines imaginären Hutes. Er hat
keine Zeit, um stehenzubleiben und mit mir den Handschlag
einer erfolgsverwöhnten Männerfreundschaft zu teilen.
Sogar die Zeit, die ihm noch bleibt, ist geborgt, und der
Kredithai kaut bereits an seiner Arteria carotis. Ich höre
meinen Regisseur rufen und ich sehe ihn rennen. In seinem
Leben gibt es keinen Platz für etwas, das nicht schnell oder
laut geschieht. Selbst während meine Show aufgezeichnet
wird, rast er pausenlos am Bühnenrand auf und ab, schreit
sein Team lautlos an. Seine überstrapazierten Stimmbänder



mögen in stummer Stille verweilen, immerhin will er die
Aufnahme nicht gefährden, aber seine Gesten entlarven
sein Schreien. Das, und die Gesichter seiner Mitarbeiter.
Seine Hektik wird ihn demnächst umbringen, doch bis dahin
pumpt sein Ehrgeiz knallhart die Lebensgeister durch unsere
Late Night Horror Show. Er ist eine wahre Bereicherung für
meinen bizarren Fundus an Individuen, sein absehbarer Tod
wird dennoch keine Lücke hinterlassen.

Alle sind austauschbar, alle kann man ersetzen.
Alle und alles.
Ich allein bin immer, und ich bin ewig.
Zufrieden betrachte ich mein Spiegelbild. Nicht irgendwo,

mein changierendes Abbild wird von einer Glasscheibe
reflektiert, die ein gerahmtes Werbeplakat meiner Sendung
vor der abnutzenden Zeit und den lüsternen Blicken
beschützen soll. Mein tatsächliches Antlitz ruht über meinen
auf Hochglanzpapier gedruckten Gesichtszügen. Ich bin
stets mehr als einfach nur da. Pechschwarz gefärbtes,
schulterlanges Haar, aus der Stirn frisiert, um mein
markantes Gesicht zur Geltung zu bringen. Eisige,
blassgrüne Augen, die denjenigen, der es wagt, direkt
hineinzublicken, mit dem Irrsinn der Unendlichkeit strafen.
Beinahe zwei Meter groß, sehr schlank und geschmeidig,
der Körperbau eines Gepards. Angeblich um die vierzig Jahre
alt, aber wer weiß das schon genau? Mein wahres Alter
würde meine treuen Anhänger schockieren, also halte ich
diese Angabe vage. Ich bestimme mein Ich und ich
bestimme über euch. Richard Darius, besser bekannt unter
dem Namen Count Mortis, ein verdammtes Bild von einem
Mann.

Ich bin die Ikone der Geschmacklosigkeit und Intoleranz.
Ich bin das Zeichen der Zeit.
Ich bin euer neuer Messias.
»Du hast in dreißig Minuten einen Interviewtermin«, reißt

mich die Stimme meines persönlichen Assistenten aus
meiner autoerotischen Allmachtsfantasie. Andere Menschen



haben einen Terminkalender, ich habe Peter. Er ist der
Einzige am Set, den ich persönlich eingestellt habe. Ich
hätte aus zahllosen Bewerbern wählen können. Der
Entertainmentmoloch Hollywood thront auf den
malträtierten Rücken traumverblendeter Sklaven, die es im
Showbiz zu etwas bringen wollen und sich deshalb für jeden
beliebigen Star prostituieren, ihr Wesen und ihre Seele
ausverkaufen. Sich selbst vernichten für einen Augenblick
des Wahrgenommenwerdens. Aber ich habe nicht wählen
müssen.

Ich habe gefunden.
Eines Nachts traf ich auf einem meiner Streifzüge durch

die dunklen Gassen unserer erleuchteten Stadt der Engel
auf einen Teufel. Ein kindlich wirkender Mann mit einem
Gesicht, das so schwarz war, dass es mit der Dunkelheit
verschwamm, die ihn umgab, kniete im Rinnstein neben
einem blutverschmierten Hund, dessen Genick widersinnig
verdreht war und aus dessen aufgeplatztem Leib
dampfendes Gedärm quoll. Der Anblick war von
schmerzhafter Schönheit, also blieb ich stehen und
betrachtete das menschlich-tierische Stillleben der
Vergänglichkeit. Erst dachte ich, er wolle den sinnlosen Tod
seines Gefährten betrauern, doch dann erkannte ich, dass
er nicht in andächtigem Gram versunken war. Er
beobachtete. Musterte eingehend den Vorgang des
Sterbens, und dennoch war sein Gesicht ebenso erstarrt wie
die tote Fresse des toten Hundes. Er sah es, aber er fühlte
es nicht.

Ausgezeichnet.
»Rick, komm schon, Alter, du kannst später wieder in

dein krankes Gehirn abtauchen, aber das ist wichtig«, setzt
das hässliche Menschenwesen mit den Fischaugen nach, als
ich nicht antworte. Es stört mich nicht, dass er diesen
respektlosen Ton anschlägt, es muss sogar jemanden geben,
der es wagt, auf diese Weise mit mir zu sprechen, und
Peters Persönlichkeitsstörung ist die ideale



Grundvoraussetzung dafür. Er ist völlig frei von Empathie,
kann keine Beziehung zu seinen Mitmenschen aufbauen und
könnte mir ein Messer in den Rücken rammen, ohne den
geringsten Funken Schuld zu verspüren. Mein Wesen ist ihm
fremd, was ihn gänzlich unempfänglich für die Apokalypse
macht, die in mir haust und gedeiht. Er empfindet nichts
und somit empfindet er nichts für mich. Keine Furcht, keine
Verehrung, keinerlei Hingabe. Er ist wie für mich erschaffen.

»Rick, du solltest wirklich …«
»Wer?«, falle ich ihm ins Wort und lächle dabei

wohlwollend. Das sieht gewiss grässlich aus, aber Peter
kann die Nuancen meiner Mimik ohnehin nicht deuten. Ihm
kann meine giftige Sympathie gelten, denn er wird sie nicht
erwidern. Das ist unendlich beruhigend. Jeder braucht
etwas, das er bedenkenlos hätscheln und tätscheln kann,
sogar ich.

»Valery Cummings«, klärt Peter mich auf.
Valery Cummings. Nomen est omen.
Sie ist also das Stück, das ich heute ficken werde. Gut,

ich steh nicht auf Valery, aber es gibt ohnehin niemanden,
der mich wirklich anmacht. Ich bin der einzige geile Mensch
auf diesem gottverdammten Planeten, und mein Schwanz
ist das Einzige, das mich sexuell erregt. Wenn er zu voller
Größe anschwillt und damit meine Macht repräsentiert,
dann komme ich. Ich bin ein überzeugter Wichser und
besorge es mir genau genommen auch dann selbst, wenn
ich andere ficke. Denn sie alle sind bloß Fleisch und Löcher,
und am liebsten ist mir ein Loch, das nicht willig ist, das ich
erst aufreißen muss. Blut ist das Gleitmittel der Natur.

»Rick? Ich bitte dich!«
»Cummings … verfluchte liberale Schlampe. Sie kommt

ins Studio?«
»Ja, in dreiundzwanzig Minuten und dreißig Sekunden.«
»Du zählst die Sekunden?«
»Immer«, antwortet er und nickt bestätigend. Das

beharrliche Wackeln seines Schädels lässt seine glasigen



Forellenaugen noch weiter hervortreten. Er ist nicht nur ein
emotionaler Krüppel, sondern darüber hinaus wahnsinnig
abstoßend und ebenso widerwärtig anzusehen wie der tote
Hund.

»Was genau will sie hier?«, keife ich genervt und
überprüfe gleichzeitig mit einem gezielten Griff zwischen
meine Beine, ob mein Schwanz bereits Interesse zeigt.
Wieder ein kleines Detail, das Peter nicht irritieren kann.
Meine Marotten jucken ihn nicht. Ich liebe diesen
potthässlichen Scheißkerl. »Kann sie uns nicht einfach die
Frage schicken und irgendein versoffener und von
Selbstzweifeln geplagter Autor aus einer meiner
zugekackten Legebatterien antwortet dann darauf?«

»Nein. Sie will endlich persönlich mit dem König des Late
Night Talks sprechen«, sagt Peter und deutet auf meinen
Penis. »Ich glaube, sie will Count Mortis auf den Zahn
fühlen.«

»Unlustig«, antworte ich, muss aber dennoch breit
grinsen. Das Wortspiel hat was, wo die Boulevardblätter
doch so scharf auf mein wohldurchdachtes und intensiv
gepflegtes, aber vor allem blutrünstiges Vampir-Image sind.

»Ich bin auch keiner deiner Gag-Schreiber«, entgegnet er.
»Ich kacke, wo ich will.«

»Richtig. Und das ist besser so. Wie hat dir die Show
heute eigentlich gefallen?«

»Wie immer großartig«, kommt es wie aus der Pistole
geschossen.

»Wie wäre es ausnahmsweise mal mit deiner ehrlichen
Meinung?«

»Spielt keine Rolle. Ich sage, was du hören willst.
Außerdem haben wir keine Zeit für Meinungen.
Zweiundzwanzig Minuten und …«

»Schon gut! Ich bin auf dem Weg.«
»Sie wartet im Konferenzraum direkt neben dem

Empfang. Sei der, den sie unbedingt haben will, aber sei



dennoch ein dermaßen selbstgefälliger Arsch, dass sie dir
einen grauenvollen Tod wünscht.«

»Das ist der Grat, auf dem ich wandle. Und deshalb …«
» …deshalb vergöttern dich deine Fans …«
» … und hasst mich der Rest der Welt. Wir müssen

bemerkt werden und wir müssen im Gedächtnis bleiben.
Immer. Jeden Tag, jede Stunde, jede Minute, in jedem
einzelnen verdammten Augenblick. Hass und Liebe. Keine
Gleichgültigkeit. Das ist pures Gold, ich sage dir, pures
Gold.«

»Hass und Liebe«, wiederholt er.
»Hass und Liebe«, bestätige ich. »Und Peter, es gibt

Menschen, die ficken, und es gibt Menschen, die gefickt
werden. Ich werde immer zu der ersten Gruppe gehören.
Ficken oder gefickt werden, das ist das Dogma.«

Ficken oder gefickt werden, das ist das Dogma.
Obwohl er es nicht fühlen kann, so weiß ich doch, dass er

versteht. Peter ist kein Teil des Affentanzes, den wir soziale
Interaktion nennen, aber er hat gelernt, dieses meta-
emotionale Miteinander zu analysieren und das Ergebnis
seiner eingehenden Studien zu seinem Vorteil zu nutzen,
und somit auch zu meinem.

In Gedanken jene stereotypen Vorurteile durchgehend,
die mich ausgezeichnet kleiden und die ich
dementsprechend während des Interviews bedienen will,
schlendere ich davon, als mich Peters Zuruf abermals aus
dem Konzept bringt und aufhält.   

»Rick!«
»Was willst du noch?«
Ich verabscheue es, wenn er meine Bahnen auf diese

Weise durchkreuzt, aber ich brauche es. Ohne Peter würde
ich mich festfahren. Er erinnert mich an die Authentizität
meiner Personifikation, er selbst ist dermaßen inhaltsleer,
dass sogar mein Ich an ihm wächst.

»Ich kann dir nicht sagen, ob mir deine Show gefällt. Das
einzige Gefällt mir, zu dem ich fähig bin, findest du auf



Facebook. Ich bin Patient Null der modernen Menschheit.
Aber ich kann dir sagen, wie ich deine Show sehe. Willst du
das wissen?«

»Lass mich meine Welt durch deine Augen sehen. Teile
deine Wahrnehmung mit mir.«

»Die Show ist grausam, sie ist menschenverachtend. Es
wird alles in den Dreck gezogen und zerstört, das Herz oder
Anstand besitzt. Und dann erst die Studiogäste. Du stellst
beliebigen Prominenten abartige Fragen. Notgedrungen
stoßen sie irgendwann an ihre moralischen Grenzen und
können nicht mehr antworten, ohne ihr Gesicht und somit
ihre Fans zu verlieren. Daraufhin übergießt du sie mit Blut.
Das ist es. Punkt. Was du machst, ist nicht mehr als billige
Provokation.«

Tief in mir baut sich ein Lachen auf. Es fühlt sich an, als
hätte jemand eine Flasche Sprudelwasser geschüttelt und
nun den Verschluss gelockert. Heiser und bitter kriecht das
Lachen aus meiner Galle, gleitet meine Speiseröhre entlang
wie ein beinloser Nerz, zwängt sich an meinem weichen
Gaumen vorbei und erbricht sich aus meinem Schandmaul
auf eine von mir totgetrampelte Welt. Jeder andere wäre
geflohen oder wenigstens erschrocken zurückgewichen.
Nicht Peter. Der abscheuliche Soziopath steht felsenfest da
und starrt mich an, hängt teilnahmslos an meinen Lippen,
als ich antworte: »Warum sollte ich die Menschen teuer
kaufen, wenn ich sie billig haben kann?«

 
 



Goldrausch - zwei

»Reiß dich zusammen«, flehte sie ihr Spiegelbild an.
Allerdings konnte sie bei der behelfsmäßigen
Badezimmerbeleuchtung beim besten Willen nicht
erkennen, ob ihre Worte die erwünschte Wirkung zeigten.
Vielleicht war es besser so, denn die nagende Nervosität
hatte auf ihrem Gesicht ebenso tiefe Spuren hinterlassen
wie die strapaziöse Anreise. Die Ringe unter ihren sonst
strahlenden Augen gingen mit ihrem dunkelbraunen Haar,
das platt ihr eingefallenes Gesicht umrahmte und in
verfilzten Strähnen bis über die Schultern hinabfiel, eine
fatale Farballianz der Erschöpfung ein, die ausschließlich
eine ausgedehnte Dusche überwinden konnte. Es war zwar
Hochsommer, aber dennoch eisig kalt im Badezimmer, was
die verrostete Badewanne eher abstoßend als einladend
wirken ließ. Das Hotel war eine billige Absteige, für die erste
Station ihrer Reise hätte sie sich eine komfortablere
Unterkunft gewünscht. Unterwegs würden genug
Entbehrungen auf sie warten, die sie gerne in Kauf nahm,
wenn sie dafür mit unberührter Natur und geheimnisvollen,
von Menschenhand erschaffenen und dann vergessenen
Plätzen belohnt wurde. Aber hier gab es noch keine
Belohnung für ihren Verzicht. Keine majestätischen
Weißkopfseeadler, keine im Sonnenlicht türkisfunkelnden
Gletscher und auch kein Panorama, das einem gleichzeitig
die Sprache verschlug und eine Art von Frieden spendete,
wie ihn nur wenige Menschen im Laufe ihres Lebens
erfuhren. In diesem Motel   gab es noch nicht mal eine prall
gefüllte Minibar, nur Wasserflecken an der Decke und eine
spärliche Badezimmerbeleuchtung.

An sich war das Triumvirat ihres Unbehagens – desolate
Unterkunft, lähmende Erschöpfung und emotionaler
Ausnahmezustand – ohnehin nicht weiter von Bedeutung,
denn in weniger als drei Stunden würde sie Anchorage, und



damit hoffentlich auch ihrem Selbstmitleid, den Rücken
kehren. Und sie würde sechs vollkommen Fremde im
Schlepptau haben, die sich nicht nur auf ihr Fachwissen,
sondern vor allem auf ihre Kompetenz als Reiseleiterin
verlassen würden.

Was völliger Wahnsinn war.
Sie hatte bisher noch nicht einmal einen Wochenendtrip

für ihre Freundesclique geplant, der über die eigenen
Landesgrenzen hinausgegangen wäre, und im alljährlichen
Familienurlaub hatte sie es seinerzeit nicht weiter als bis
nach Italien geschafft. Der Flug nach Anchorage, dessen
fehlender Komfort ihr das Gefühl vermittelt hatte, er würde
sie direkt in den siebenten Kreis der Hölle und nicht nach
Alaska führen, war ihre erste Flugreise überhaupt gewesen,
und obwohl sie gestern nach ihrer Ankunft den ganzen
Nachmittag geschlafen hatte, hatte sie jetzt erst recht mit
einem grauenvollen Jetlag und einer dementsprechenden
Panik zu kämpfen.

Reiseleiterin?
Am Arsch der Welt?
Am Arsch!
Was hatte sie sich dabei gedacht?
Die Antwort darauf war zu simpel, um die Beweggründe

leugnen zu können. Sie hatte gar nicht gedacht, sondern
bloß auf die nahezu obszön hohe Summe auf dem Scheck
gestarrt und zugesagt, ohne lang zu überlegen. Wozu auch?
Selbst ein hitziger Diskurs zwischen ihrem Draufgänger-Ich
und ihrem Memmen-Ich, selbst ein rationales Abwägen der
Vor- und Nachteile hätte zu keinem anderen Ergebnis
geführt. Finanzielle Argumente waren schlagende
Argumente. Seit man ihr das Stipendium gestrichen hatte,
fraß die zeitintensive Arbeit an ihrer Dissertation ihr letztes
Erspartes, und die versprochene Tutorenstelle an der
Universität ließ auf sich warten. Ihre Eltern wollte sie nicht
um Hilfe bitten, sie hatte sich ihre Unabhängigkeit vom
überfürsorglichen Elternhaus zu hart erkämpft, um jetzt



klein beizugeben, und für einen Studentenjob blieb ihr
einfach nicht genügend Zeit. Da war das großzügige
Angebot des Reisebüros für Abenteuer-Touristik gerade recht
gekommen. Es war ein unerwarteter Geldsegen und darüber
hinaus eine spannende Herausforderung. Außerdem hatte
das Vorhaben zu Hause, in ihrer vertrauten Umgebung, gar
nicht dermaßen undurchführbar geklungen, wie es sich jetzt
anfühlte: Sie sollte, den Destinationen ihrer sich in Arbeit
befindlichen Doktorarbeit folgend, sechs Reiseteilnehmer
aus Österreich, Deutschland und der Schweiz vier Wochen
lang durch Alaska und das Yukon Territory führen. Auf den
Spuren des Goldrauschs würden sie ehemalige
Goldgräberstädte und Minen besuchen, darüber hinaus
standen mehrere ausgedehnte Wanderungen auf dem
Programm, bei denen sie vor Ort erfahrene Bergführer
unterstützen würden, wenn es die Bedingungen erforderten.

Soweit die Theorie.
Und theoretisch hatte wahrscheinlich kaum jemand, der

darüber hinaus die erforderlichen Deutschkenntnisse
aufzuweisen hatte, so viel Ahnung von der Materie wie sie.
Zweifelsohne war sie, vom wissenschaftlichen Standpunkt
aus gesehen, die perfekte Fachfrau für diesen Job. Um sechs
Uhr morgens, bei diffuser Badezimmerbeleuchtung in einem
Hotel am Stadtrand von Anchorage, sah die Sache allerdings
gleich ganz anders aus.

Eine elementare Angst, die weder mit Worten noch mit
Gesten zu fassen war, die sich erst klirrend glatt über ihren
Rücken schob und sich dann widerwärtig säuselnd an ihren
steifen Hals schmiegte, ergriff von ihr Besitz. Es war mehr
als die Furcht vor der Aufgabe. Es war die Furcht an sich,
das unausweichliche Unbehagen in seiner reinsten
Erscheinungsform, demaskiert und auf den
schmerzhaftesten Punkt im Geist eines jeden Menschen
gebracht. Irritiert fasste sie sich in den Nacken, schüttelte
den Kopf und tat, was wir alle tun: nachdrücklich leugnen,



was wir intuitiv bereits wissen, sobald wir es nicht rational
erklären können.

»Echt jetzt, verdammt, reiß dich zusammen!«,
wiederholte sie die Forderung, die sie eben erst an sich
selbst gestellt hatte, mit etwas mehr Nachdruck, und sie
konnte spüren, wie die alarmierende Furcht der
indoktrinierten Überzeugung wich. »Du bist die Expertin.
Das ist deine Leidenschaft und das ist deine Chance. Nicht
nur, dass man dir gutes Geld bezahlt, nein, auf diese Weise
hast du endlich die Möglichkeit, nach der Reise einen
weiteren Monat hierzubleiben und den
Forschungsschwerpunkt deiner Arbeit vor Ort eigenständig
umzusetzen. Betrachten wir das Ganze nüchtern: Ohne das
hier bist du geliefert. Kein Geld, keine Forschung, keine
Dissertation, keine Unistelle. Aus und vorbei. Der ganze
verdammte Traum für die Tonne.«

Sie atmete tief ein, drückte das Kreuz durch, hob das
Kinn an und zog die Mundwinkel in die Höhe, atmete
langsam aus und schenkte ihrem Abbild ein gequältes, aber
letztendlich doch überzeugendes Lächeln.

»Mein Name ist Rosa Martin, ich bin Doktorandin an der
Geschichte-Fakultät der Karl-Franzens-Universität in Graz,
mein Forschungsschwerpunkt ist der Goldrausch in Alaska
und dem Yukon Territory zu Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts und ich bin Ihre Reiseleiterin. Heute ist
Sonntag, der zehnte Juli 2005, und das ist der Beginn
unseres gemeinsamen Abenteuers. Glückauf!«

 
Hätte sie vor dem Spiegel bereits die Gesichter ihrer

Reisegruppe gesehen, hätte sie das Badezimmer erst gar
nicht verlassen. Nie wieder. Sie hätte dort gewartet, bis der
körperliche Verfall eingesetzt hätte, und sich dann
klammheimlich Stück für Stück die Toilette runtergespült.
Kein besonders starker Abgang, aber wenigstens ein
Ausweg.



Ein Blick sagt bekanntlich mehr als tausend Worte. Diese
Blicke sprachen Bände der Ablehnung, und sie wollte keinen
einzigen davon lesen, die Klappentexte waren mehr als
ausreichend:

Die ist schrecklich jung, die geht sicher noch zur Schule.
Was sollen wir mit diesem Kind anfangen?
Eine Frau … Was weiß eine Frau über Bergbau?
So ein dürres Gestell, die hält doch dem Druck nicht

stand.
Am Ende müssen wir das Mädel über den Gletscher

schleppen.
Und dafür hab ich ein Vermögen bezahlt?
Sechs Erwachsene in funktionaler Sportbekleidung, die

sich zum gemeinsamen Frühstück um einen Tisch
versammelt hatten, Rosa eindringlich musterten und die,
neben der obligatorischen Jack-Wolfskin-
Abenteureruniformierung, vor allem ein Merkmal als Gruppe
auswies: eine tiefe Falte zwischen den Augenbrauen.

Begeisterung sah anders aus.
Die Veranstalter hatten wohl verabsäumt, die Teilnehmer

darüber zu informieren, wer für die vier Wochen
authentische Goldrausch-Erfahrung vor Ort verantwortlich
sein würde. Was zur Folge hatte, dass diese sich den
sportbegeisterten Bergbauexperten augenscheinlich anders
vorgestellt hatten. Schätzungsweise fünfzig Jahre alt, einen
Bart wie Reinhold Messner, glühende Kohle in den Augen
und flüssigen Stahl in den Adern, die Statur eines
Grizzlybären und deutlich weniger Brüste, dafür aber ein
paar richtig fette Eier.

»Ich weiß, Sie sind enttäuscht …«, setzte Rosa an, die
unter den prüfenden Blicken zu einem Häufchen Elend
verkommen war, und machte sich mit ihrer unbeholfenen
Wortwahl gleich noch zwei Köpfe kleiner. Schließlich
verstummte sie mitten im Satz und wartete geduldig darauf,
dass der Boden sich auftat. Das war Alaska, es konnte alles
passieren, und schon spürte sie, wie reinigende Flammen


