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Da Bilder mehr als Worte sagen, hat dieser Roman Dank Damla Ozagac
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Prolog

Die Sonne geht unter und taucht dabei die Berglandschaft in ein tiefes
Orange. Vereinzelte Baobab-Bdume sind nur noch schemenhaft als schwarze
Gebilde erkennbar. Dicke Stimme mit krausen, surrealen Baumkronen. Drei
Giraffen kehren unter einem der Baume fiir ihre Nachtruhe ein.
Tiergerdusche hallen durch die Nacht. Aus dem flachen Bodengewichs ertont
lautes Grillenzirpen. Ein weiterer Tag in Tansania ist zu Ende gegangen.

Mitten in dieser dunklen Idylle steht ein hell erleuchtetes Zelt aus
cremefarbenem Leinenstoff. Es ist mit verrosteten Négeln im Erdboden
verankert. Um das Zelt herum stehen aneinandergereihte Glasflaschen. Sie
sind zur Hilfte mit rotem Sand gefiillt. Manche sind mit einem Pfropfen aus
Wachs verklebt in anderen stecken einzelne StrauBBenfedern. Vor dem
Eingang steckt ein Holzpfahl im Boden, in den am oberen Ende ein
maskenhaftes Gesicht eingeritzt ist. Direkt unter dem Gesicht ist ein langes
diinnes Band aus schwarzen Vogelfedern und bunten Glasscherben befestigt.
Es weht horbar im Wind. Im Zelt flackert Kerzenlicht und projiziert dabei
den Schatten von zwei Gestalten auf den hellen Stoff.

,Ni bei gani? Wie teuer?*

,»15.000.000 Tansania-Schilling, 7.300 US-Dollar”

»Asante... kwa heri. Danke! Gute Nacht und auf Wiedersehen.
. Kwa heri!l*

Eine der beiden Gestalten verldsst das Zelt und holt einen Autoschliissel
aus der Hosentasche hervor. Nach einem kurzen Signalton schaltet wenige
Meter weiter ein Jeep automatisch die Scheinwerfer ein und deaktiviert
horbar die Zentralverriegelung. Eine Giraffe schreckt bei dem Gerédusch auf



und reckt ihren Kopf weit in die Hohe. Wihrend der Mann mit seinem
Wagen in der dunklen Nacht verschwindet, pustet jemand anderes im Zelt
das Kerzenlicht aus.



Der Auftrag

Es ist Montagmorgen. Maya und Dean haben das Wochenende in den
Hamptons verbracht. Sie stecken auf dem Weg zur Arbeit in New York auf
dem Long Island Parkway im Berufsverkehr fest. Immer wieder betitigt Dean
wiitend die Hupe.

,Das gibt es doch nicht!! Warum tut sich hier nichts!*

Lautes Hupen schallt durch die Straf3e.

,HOr* schon auf zu hupen! Bitte! Gott! Das macht mich wahnsinnig!
Wiren wir wie geplant gestern Abend schon zuriickgefahren, wiirden wir jetzt
nicht im Stau stehen.* Maya verschrinkt beleidigt ihre Arme vor ihrer Brust
und starrt durch die Frontscheibe den stockenden Verkehr an. ,,Aber DU
wolltest ja unbedingt noch eine Nacht langer bleiben ...

,Ich? Maya, du kennst doch meine Eltern! Wenn es nach denen ginge,
wiirden wir ganz dort wohnen. Au3erdem wolltest DU doch unbedingt
personlich von unserer Neuigkeit erzdhlen. Ich hitte sie auch einfach anrufen
konnen und ...

,und genau weil ich deine Eltern so gut kenne, weil3 ich, dass sie es uns nie
verziehen hitten, wenn du ihnen diese Nachricht bloB per Telefon iibermittelt
hittest. Dann sind wir halt beide schuld daran, dass wir jetzt hier im Verkehr
festhéngen.*

Dean lehnt sich zu Maya heriiber, streichelt ihr tiber den Kopf und kiisst sie
sanft auf die Stirn.

,,Das liebe ich so an dir!*
., Was 7



,»Ich liebe es an dir, dass du immer die goldene Mitte findest, wenn wir
zwel uns in der Wolle haben.“

Eine gute dreiviertel Stunde spdter hilt Dean mit seinem Sportwagen in
Brooklyn vor einem roten Backsteingebdude mit einer griinen Schirmmarkise
an. Er ldsst den Motor laufen, verabschiedet sich mit einem langen Kuss von
Maya und den Worten: ,,Bis heute Abend, meine kleine Louise Lane!“. Dann
fahrt er weiter zur gemeinsamen Wohnung in Manhattan.

,Guten Morgen, Miss Solis!“ ruft die Empfangsdame quer durch das
GrofBraumbiiro. Maya winkt ihr zu und geht zu ihrem Schreibtisch ganz am
Ende des Raums neben einem der vielen Fenster. Sie hingt ihren Blazer iiber
die Stuhllehne und fihrt den Computer hoch.

»2Morgen Siile! Und erzihl’ schon! Wie haben seine Eltern eure Verlobung
aufgenommen 7

TIhre Kollegin Diana steht plotzlich hinter ihr und hilt zwei dampfende
Becher in den Hénden.

,,Oh du bist ein Schatz, Danke fiir den Kaffee! Mist, wo ist denn nur mein
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Kugelschreiber? ...

»Hier, du kannst meinen haben. Nun spann mich nicht so auf die Folter!*
Diana stellt beide Becher auf dem Schreibtisch vor Maya ab und zaubert
einen Stift aus der Seitentasche ihres Blazers. Dann setzt sie sich auf die
Tischkante und trinkt einen Schluck aus ihrem Becher.

»Nochmals Danke! Seine Eltern haben sich natiirlich genauso gefreut wie
meine Eltern. Wir waren gestern Abend noch zur Feier essen. Seine Mutter
steckt gedanklich schon mitten in der Planung. Das wird noch ein SpaB, sag’
ich dir. Sind auch erst gerade aus den Hamptons zurtick ...

Hat Malone eigentlich schon die Agenda fiir unser Meeting verschickt?“

»,Nein, das Meeting wurde auf 11.00 h verlegt. Malone hat die Themen
schon wieder gefixt. Héttest dich also heute friih nicht so beeilen miissen.*

Sie schaut auf ihre Uhr und greift nach ihrem Kaffeebecher.



,Hoffentlich kriege ich nicht wieder so einen Quatsch aufgedriickt wie die
Eroffnung des Pudelsalons in China Town letzten Donnerstag. So gewinne ich

'“

nie einen Preis

Der Konferenzraum der Agency befindet sich einige Etagen iiber dem
Grofraumbiiro und wird von allen Unternehmen genutzt, die sich in dem
Gebidude befinden. Zur einen Seite heraus sieht man einen Teil der Brooklyn
Bridge und den Hudson River. Maya hat immer davon getraumt, eine
Wohnung mit diesem Ausblick zu haben. Als sie damals mit Dean
zusammenzog, bestand dieser aber darauf, in eine der edlen Wohnungen
seiner Eltern mitten in Manhattan zu ziehen. Dort schaut man aus allen
Zimmern auf Gebidude und Hauswinde. Geld spielte im Leben von Dean
noch nie eine Rolle. Er kommt aus einem reichen Hause. Bald, wenn sie mit
thm verheiratet ist, wiirde Geld auch in threm Leben keine Rolle mehr
spielen. Dean erwihnt das oft. Diana beneidete sie sehr darum. Maya selbst
machte sich noch nie viele Gedanken iiber Geld. Es gibt einfach zu viel im
Leben, das man mit keinem Geld der Welt kaufen kann. Deans Vater wollte,
dass sie beruflich in einer seiner Hotelketten einsteigt. So wie Dean es auch
getan hat. Doch sie schreibt fiir ihr Leben gerne und ist dankbar dafiir, dass
sie diesen Job iiber die Zeitung gefunden hat.

Mr. Malone betritt den Konferenzraum. Dass er gerade seinen fiinfzigsten
Geburtstag hinter sich hat, sieht man ithm kaum an. Er sieht jiinger aus, als er
ist, nicht nur wegen seiner modernen Kleidung. Unter seinem Arm klemmt
sein Tablet-PC, den er per App mit dem Beamer im Raum verbindet. Kurz
darauf dimmt er das Licht und fahrt die Jalousie elektrisch runter. Alle
Mitarbeiter reden wild durcheinander und berichten von ihren
Wochenenderlebnissen. Malone klopft vorsichtig auf den Tisch und bittet um
Aufmerksamkeit.

,», Wieso bringt mir eigentlich nie einer einen Kaffee mit? ... Na, was
soll’s.“ Lachelnd dreht sich Malone zu der Leinwand und startet seine
Présentation.



,Fur die ndchste Ausgabe habe ich mir ein paar Themen iiberlegt, die
jeden von unseren Lesern betreffen. Damit fiir jeden potenziellen Neukunden
auch etwas dabei ist und ...~

Steve ruft in den Raum: ,,Wie? Was mache ich denn jetzt mit meinem
fertigen Artikel iiber die Sanierung des Flat Iron Building?“

,Der muss warten. Sie schreiben nun iiber den Ausbau des U-Bahnnetzes.
Diana, Sie recherchieren bitte die Hintergriinde zu dem Verdacht auf
Kreditkartenmissbrauch von dem McCally-Modegeschift in der Innenstadt.
Und Sie, Alan, Sie kiimmern sich um die plotzliche SchlieBung der
Ladenkette der GroBbickerei in Brooklyn und was es damit auf sich hat. ...
Alan?*

Malone schaut verwirrt im Raum herum und sucht nach Alan. ,,Hat
jemand Alan gesehen? Wo ist er denn?*

Diana dreht ihren leeren Kaffeebecher auf dem Tisch im Kreis und ruft in
den Raum hinein, ohne aufzuschauen: ,,Alan ist schon wieder krank. Seit
Ende letzter Woche.“

»,Ich nehme’ die Story iiber die Béackerei!*“ Maya notiert sich die auf der
Leinwand dazu angezeigte Uberschrift auf ihrem Block und iiberlegt schon,
wie sie mit den Recherchen zu dem Fall beginnen wird. Hat sie nicht erst
neulich noch gelesen, dass jemand aus dem Stadtrat sich mit beachtlichen
Anteilen in die Kette eingekauft hatte? Auf ihrem Gesicht macht sich ein
stolzes Licheln breit.

»Wieder eine Erkiltung? Naja, egal, dann iibernehme ich den Artikel eben
selbst. Nichts gegen Sie, Maya, aber es ist ein kleines Firmengesetz, dass
unsere Neuen erst mal mit kleineren Berichten rund um Mode anfangen. Fiir
Sie habe ich eine ganz tolle Story iiber eine Sonnenbrillenspende an ein
Kinderheim.*

Maya starrt Malone mit offenem Mund an und kann nicht fassen, was sie

da gerade hort. Immerhin ist sie schon fiinf Monate in der Agentur
beschiftigt. Zihlt sie damit immer noch zu DEN NEUEN?



»sonnenbrillenspende? Das ist ja so weltbewegend wie der Hundesalon

'66

neulich

»1ja, einer muss ja auch die Kunden versorgen, die mit viel Geld iiber
Anzeigen unser Magazin am Leben erhalten. Und dieser namhafte
Sonnenbrillenhersteller mochte eine doppelseitige Anzeige schalten, auf die
wir nicht verzichten konnen. Sie konnen dafiir vor Ort einen befiirwortenden
Artikel schreiben, der mit der Anzeige zusammen préasent abgedruckt wird.
Mit ihrem Namen darunter! Gliickwunsch!*

Malone beugt sich iiber seinen Tablet-PC und notiert hinter dem
Sonnenbrillenartikel ihren Namen. Hinter den Artikel iiber die Bickerei
schreibt er seinen Namen. Sie streicht ihre soeben gemachten Notizen iiber
den Stadtrat mehrfach durch und leert ihren Kaffeebecher wiitend mit einem
Schluck. Wihrend Malone seinen Tablet-PC ausschaltet und wieder in seine
Aktentasche schiebt, verlassen die anderen Mitarbeiter langsam den Raum.
Maya lauft nach vorne und weicht ihm nicht von der Seite.

,»Ich soll also tatsdchlich irgendwas “Belangloses® schreiben, den Namen
der Firma lobend erwihnen und gut ist? Wie lange darf ich denn vor Ort
bleiben? Fliegt noch jemand von den Filmleuten mit? Darf ich vor Ort auch
ein wenig drehen? Ich konnte den Bericht erweitern und noch etwas fiir unser
Online-Magazin generell iiber Kinderheime schr...“

,»,Ob jemand mitfliegt? Das miissen wir mit dem Auftraggeber des Artikels
abkldaren. Wenn wir Gliick haben, iibernehmen die auch noch die Flugkosten
fiir eine weitere Person. Ich gebe Thnen gleich die Kontaktdaten. Sie miissen
sich ohnehin mit denen in Verbindung setzen, um die Anreise zu planen. Sie
haben 10 Tage fiir den gesamten Artikel Zeit. Ob noch was fiir unser Online-
Magazin dabei herauskommt, bleibt abzuwarten. Vielleicht ein kleiner
Reisebericht. Kommen Sie nach der Mittagspause in mein Biiro, dann
besprechen wir die Details.“

,Eine Frage hitte ich aber noch.“ Maya setzt das zuckersiileste Lacheln
auf, was sie zu bieten hat. Sie mochte sich nicht mit ihrem Vorgesetzten



streiten. Irgendwann wird der Tag kommen, an dem sie einen bedeutenden
Artikelauftrag bekommen wird. Das weil} sie ganz genau.
,, Was 7

,Ah, wo befindet sich das Kinderheim? An der Ost- oder an der
Westkiiste?*

,, Weder noch.“

,, Weder noch?“

»wWaren Sie schon einmal in Afrika?*

Sn A... A-f-r-i-k-a?* Sie schiittelt langsam verneinend ihren Kopf, vollig
baff dariiber, dass ihre erste Dienstreise sie direkt auf einen anderen
Kontinent verschligt.

Dean bringt sie zum JFK

,und dieser Typ, der dich da begleitet, kennst du thn?*“ Dean holt Mayas
Koffer aus dem Auto und nimmt sie in den Arm.

,»Ich bin doch in 10 Tagen wieder da. Brian ist sein Name. Ich kenne ihn
nicht, aber Diana hat schon einige Male mit ihm zusammengearbeitet. Der ist
tibrigens gliicklich verheiratet und Vater von drei Kindern.*

»Ich meine ja nur ... Kannst du nicht einfach hier vor Ort iiber die
Brillenspende schreiben? Das passende Foto dazu konnt ihr doch am PC
basteln. Kinderheime gibt es hier schlieBlich auch! Oder dieser Brian fliegt
alleine riiber und macht Fotos.“

,Dean!“ Maya schaut ihn enttduscht an. Scheinbar fillt es Dean immer
noch schwer, dass Maya sich gegen das Jobangebot seines Vaters entschieden
hat. Sie packt ihren Koffer am Griff und gibt ihm einen letzten Kuss auf die
Wange.



Ankunft in Tansania

Noch wenige Minuten bis zur Landung in Tansania. Maya schaut aus dem
Fenster und bewundert die Landschaft. Alles schaut so anders aus als in New
York. Brian kramt in seiner Kameratasche herum und holt einen
handgeschriebenen Zettel hervor.

,»Wenn wir gleich unser Gepick haben, miissen wir in der Ankunftshalle
Ausschau nach einer Schwester N-a-k-o-p-i-t-a halten.*

Maya beugt sich vor und schaut auf den Zettel. ,,Nakopita, interessanter
Name. Sie ist eine der Heimschwestern, richtig?*

,»Ja, das ist sie. Wenn ich es richtig verstanden habe, leitet sie das Heim
sogar. Mit ihrer Cousine zusammen. Beide kommen aus Kapstadt und waren
dort friiher als Krankenschwestern tétig.“ Brian verstaut den Zettel wieder in
seiner Tasche und lehnt den Kopf zuriick. Fliegen mochte er noch nie gerne,
aber das gehorte nun einmal zu seinem Job als freiberuflicher Pressefotograf
und Kameramann.

In der Ankunftshalle wimmelt es nur so von Menschen. Hier und dort wird
gelacht und geredet. Mitten zwischen Touristen, Geschiftsleuten und
Einheimischen steht Schwester Nakopita. Sie tragt eine weille
Kopfbedeckung, die einen starken Kontrast zu ihrer dunklen Haut bildet.
Dazu ist sie in einem hellblauen Gewand gekleidet, welches am Bauch mit
einer gehikelten weillen Schiirze abgesetzt ist. In ithren Hénden hilt sie ein
Schild mit der Aufschrift ,,Brian und Maya — Lovely Home for Children®. Als



ihr ein jlingeres Paar mit suchendem Blick auffillt, reif3t sie das Schild hoch,
weit iiber ithren Kopf, und winkt wild damit umbher.

'66

,,Dort, Brian, schau, dort stehen unsere Namen

Maya zeigt auf die mittlerweile auf und ab springende éltere Frau mit dem
Schild in den Héanden. Brian starrt die Frau an. ,,Das ist Schwester Nakopita?

‘46

Na, die ist ja gut drauf fiir ihr Alter
., Wieso, wie alt ist sie denn?“

,Laut meinen Unterlagen ist sie Ende 70!

Zur BegriiBung 6ffnet Schwester Nakopita ihre Arme weit und nimmt sich
ausgiebig Zeit fiir eine herzliche Umarmung. Auf dem Weg zum Parkplatz
greift sie immer wieder nach einem der beiden Koffer, doch Brian lisst sich
das schwere Gepick nicht abnehmen, bis sie an dem Jeep ankommen.

Neugierig fragt Schwester Nakopita die beiden Reisenden iiber ihr Leben
aus. Es freut sie zu horen, dass Brian drei kleine Kinder hat, die er iiber alles
liebt, und dass Maya frisch verlobt ist. Sie hort gerne positive
Lebensgeschichten.

,»Miss Solis, darf ich fragen, woher sie urspriinglich kommen? Sie sind
bildhiibsch und erinnern mich ein klein bisschen an eine Schauspielerin ...
wie heilt die noch mal ... irgendwas mit A...*

,Alba. Sie meinen Jessica Alba.*“ Brian, der auf der Riickbank sitzt, rutscht
ein Stiick nach vorne und schaut Maya intensiv an. ,Jessica Alba in etwas
dunkler.*

»Nennen Sie mich doch bitte Maya, Schwester Nakopita. Gerne diirfen Sie
das fragen. Meine Mutter ist auf Mauritius geboren und mein Dad ist aus
Ecuador.“



,» Was fiir eine aulergewohnliche Mischung. Wie ist es denn dazu
gekommen?*

Maya genief3t die Offenheit der Schwester und erzihlt die Geschichte, die
sie vor knapp vier Jahren auch Dean erzdhlt hat, als er sie mit gleicher
Neugier befragte. ,,Meine Mum hat damals als Kunsthéndlerin gearbeitet und
war beruflich in Ecuador unterwegs. Dort traf sie dann meinen Dad, der als
Architekt beruflich dort zu tun hatte. Sie sind dort einmal miteinander
ausgegangen. AnschlieBend haben sie sich fiir mehrere Jahre aus den Augen
verloren. Als sie sich dann per Zufall in London bei einer Ausstellung wieder
begegnet sind, stand fiir beide fest, dass dies kein Zufall sein kann. Sie sagten,
es sel Schicksal gewesen. Naja, und dann kam ich auf die Welt.“

,»Bla, bla, bla und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute
gliicklich bis ...“ Brian hustet und bricht seinen Satz ab. ,,Sorry, Méanner
konnen mit solchen Schnulzgeschichten nicht viel anfangen. Sind wir
eigentlich bald da, Schwester Nakopita?*

Die Schwester ldchelt und zwinkert Maya zu. Dann schaltet sie das
Autoradio ein und ruft laut nach hinten, dass sie in weniger als einer Stunde
am Hotel sein werden.

Maya hievt ihren Koffer auf die leere Hilfte ihres Bettes und 6ffnet ihn.
Nach und nach hingt sie ihre Anziehsachen in den Wandschrank und schaut
nebenbei ein wenig lokales Fernsehen. Die lange Anreise und die vielen
neuen Eindriicke haben sie miide gemacht.

Hksksk

Am néchsten Morgen holt Schwester Nakopita beide um 10 Uhr vom
Hotel ab und zeigt bei einem kleinen Spaziergang durch die gesamte Anlage



das Kinderheim. Wihrenddessen berichtet sie auch von der Freude der
Kinder, als die groBBen Pakete von RUBEN Litd. vor einigen Wochen im Heim
ankamen. Jedes einzelne Kind im Heim bewacht seine geschenkte
Sonnenbrille wie einen heiligen Schatz. Maya findet die Vorstellung niedlich,
dass sich ein Kind so sehr tiber ein solch praktisches Geschenk freuen kann.
Immer wieder huschen spielende Kinder an ihnen vorbei. Sie spielen
sonnengeschiitzt Fullball im groBflichig iiberdachten Innenhof. Schwester
Nakopita erklirt, dass das Freizeitangebot im Heim so grof} ist, damit die
Kinder sich nicht langweilen. Maya fragt sich, ob diese Kinder das Heim auch
mal verlassen diirfen. Bisher hat sie den Eindruck gewonnen, dass die hier
lebenden Kinder ihren ganzen Alltag in diesem Heim verbringen. Sie werden
sogar dort unterrichtet. Brian lduft schweigend hinter beiden her und macht
hier und dort ein paar Aufnahmen mit seiner Kamera. Von einigen der
Kinder macht er aus eigener Neugier heraus Nahaufnahmen. Die
Kombination aus pergamentartiger Haut und deutlichen afrikanischen
Gesichtsziigen fesselt ihn. Einfach nur besonders!

,Folgen Sie mir bitte unauffillig.“ Schwester Nakopita 6ffnet eine gro3e
Holztiir und vergewissert sich, dass Maya und Brian ihr folgen. Dann laufen
sie einen stickigen Gang hinunter, welcher in einen grof8en Saal voller Betten
fihrt.

Auf einem der Betten sitzt ein kleines afrikanisches Méddchen mit
ungewohnlich heller Haut, feinem hellen Haar und eindringlichen grauen
zitterigen Augen. Freudig begriifit sie den Besuch: ,,Hallo Schwester
Nakopita! Und ihr seid die Reporter aus Amerika?

Die Heimschwester lduft auf das Midchen zu und bleibt am Ful3e des
Eisenbettes stehen. ,,Hallo Roberta. Das sind Maya und Brian aus New York.
Magst du ihnen etwas iiber dich erziihlen? Uber deine neue Sonnenbrille?“

»Au ja! Setzt euch!*

Maya hockt sich auf das Bett, holt einen kleinen Block aus ihrer Tasche
hervor und bittet Brian, die Kamera einzuschalten. Dann nickt sie dem



