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Ein Blick in die Mundung einer Waffe. Ein Blick in den
Abgrund einer Seele.

Um seine Haushaltskasse aufzubessern, tragt der junge
Buchhandler David Rowbotham in seinem beschaulichen,
englischen Heimatdorfchen die Zeitungen aus. Sein
taglicher Weg fuhrt ihn auch zu dem einsamen Haus am
Ortsrand, das im Dorf nur als »das Geisterhaus« bekannt
ist.

Dessen Bewohner ist seltsam. Verruckt. Anziehend.
Gefahrlich.

Fasziniert von dem geheimnisvollen Mann, kehrt David
wieder und wieder zu dem Haus zuruck. Ein Spiel zwischen
Licht und Dunkelheit beginnt ...



Uber die Autorin

»Fantasie ist wie ein Buffet. Man muss sich nicht
entscheiden - man kann von allem nehmen, was einem
schmeckt.«

Getreu diesem Motto ist Jona Dreyer in vielen Bereichen
von Drama uber Fantasy bis Humor zu Hause. Alle ihre
Geschichten haben jedoch eine Gemeinsamkeit: Die
Hauptfiguren sind schwul, bi, pan oder trans. Das macht
sie zu einer der vielseitigsten Autorinnen des queeren
Genres.



Prolog

Er wurde bauchlings gegen eine Wand gestofSen. Heilser,
abgehackter Atem traf auf sein Ohr, wahrend samtliche
Luft aus seiner Lunge gepresst wurde. Ein fester Korper
drangte sich an ihn, ein nicht minder fester Griff in seinen
Nacken.

»Ich hatte dich gewarnt«, zischte eine Mannerstimme in
sein Ohr. Dunkel, brodelnd, immer ein wenig heiser. »Oder
etwa nicht?«

»Das hattest du«, bestatigte er. Ein Zittern erfasste
seinen Korper. Eine Mischung aus Angst, Erregung und
Adrenalin.

»Und du haltst es fur eine kluge Idee, meine Warnungen
Zu ignorieren?«

Der Korper drangte sich noch fester gegen ihn. Der
schwache Geruch von Patchouli stieg ihm in die Nase und
vertrieb fur einen Moment den der alten, muffigen Tapete
an der Wand. Er spurte, wie die Situation ihn erregte,
obwohl er, wie er es schon so oft gedacht hatte, lieber
davonlaufen sollte. Aber etwas hielt ihn hier. Eine dunkle
Macht. Eine Macht, die dem Mann innewohnte, der ihn
gerade gegen die Wand druckte. »Manchmal will ich es,
flusterte er mehr zu sich selbst. »Die Fackel an den
Eisblock halten und sehen, ob er schmilzt. «

Der Mann hinter ihm lachte leise, sodass erneut kurze
AtemstolSe auf seine Wange trafen. Und ein Hauch von
Absinth. »Du beschworst Geister, die du nicht kontrollieren
kannst, Junge.«

»Dich?«

Er horte den anderen schlucken. »Mich.«

»Ich habe keine Angst vor dir.«



Der Druck des Korpers veranderte sich. Er war weniger
fest, eher Nahe suchend als fixierend. »Das ist dein Fehler.
Er wird dich eines Tages umbringen, wenn du nicht
aufpasst.«

»Wird es nicht.« Er tanzte am Abgrund. Das spurte er
deutlich an dem Kribbeln in seinen Fulisohlen. Aber die
Versuchung, nachzusehen, was sich hinter dem Rand
dieses Abgrunds verbarg, war einfach zu grol.

»Du hast ja keine Ahnung«, raunte der andere. Es klang
wie ein tiefes Knurren.

»Keine Ahnung wovon?« Er befeuchtete seine Lippen und
schmeckte einen fluchtigen Nachklang des Absinths, den er
getrunken hatte. Bitter. Berauschend.

»Davon, wer ich wirklich bin.«

Ein Schauer durchfuhr seinen Korper. »Warum zeigst du
es mir dann nicht endlich? Worauf wartest du?«

Der feste Griff loste sich aus seinem Nacken, und zwei
Hande strichen an den Seiten hinab, uber die Rippen, die
nackte Haut der Taille und die Huften.

Dann trat der Mann einen Schritt zuruck. Liels ihm mehr
Raum zum Atmen. »Es wird nie wieder so sein wie vorher,
wenn du es gesehen hast«, warnte er ihn.

»Gut.« Er konnte schlieflSlich nicht ewig am Abgrund
stehen und schwanken. Irgendwann musste er sich
entscheiden, ob er einen Schritt zurucktrat oder sich in die
Tiefe fallen liel3s. Warum nicht jetzt?

»Gut?« Wieder dieses heisere Lachen. »Du weilst wirklich
gar nichts.«

Er horte das leise Rascheln von Stoff, der zu Boden fiel.
Der seidene, dunkle Mantel, den der andere stets trug, als
sei er mit ihm verwachsen. Nur Bruchteile von dem, was
sich darunter verbarg, hatte er bislang zu sehen und zu
fuhlen bekommen. Haut, so blass wie der Januarschnee, die
sich uber Muskeln spannte. Jedoch nie weiter als bis kurz



unter die Brust. Wie konnte das, was er war, davon
abhangen, was von einem seidenen Mantel versteckt
wurde?

»Wenn du es nach wie vor fur eine gute Idee haltst, dann
dreh dich jetzt um. Langsam. So, wie ich es dich gelehrt
habe.«

Er gehorchte. Er gehorchte am Ende immer, weil dieser
Mann etwas an sich hatte, was ihm keine andere Wahl liels.
Nicht in Situationen wie dieser. Bedachtig drehte er sich
um, stutzte sich mit einer Hand an der Wand ab, um nicht
zu taumeln.

Kein Stoff bedeckte mehr die helle Haut. Keiner, vom
Scheitel bis zu den Sohlen. Er schluckte schwer, als er
seinen Blick daran auf- und abgleiten lieS. Er sah
Schonheit. Und er sah Hasslichkeit. Ein Kunstwerk, in das
jemand seine spitzen Krallen geschlagen und es in der
Mitte zerrissen hatte. Widerlichkeit, die Herrlichkeit
verunstaltete. Dinge, die auf keinen Korper gehorten. Egal,
wer derjenige war.

»Wer bist du?«, flusterte er, denn diese Frage war das
Einzige, was ihm noch zu sagen blieb.

»Ich bin der Geist, der stets verneint«, erwiderte der
andere und ein kaltes Lacheln zeigte sich auf seiner immer
duster wirkenden Miene. »Und das mit Recht. Denn alles,
was entsteht, ist es wert, dass es zugrunde geht.« Sein
dunkles Haar fiel wie ein Vorhang vor sein Gesicht, als er
das Haupt senkte.

Der Geist, der stets verneint. Er hatte diese Worte schon
einmal irgendwo gehort, aber ihm fiel nicht ein, wo. Seine
Sinne waren zu vernebelt. Zu verlangsamt. Die Augen
flogen unstet uber den blassen, festen Korper seines
Gegenubers, der sich von der dunklen Moblierung im
Hintergrund abhob. Immer wieder blieb sein Blick an den



Schandmalen hangen, die dort nicht sein sollten. Alles, was
entsteht, ist es wert, dass es zugrunde geht ...

»Sieh mich an, Junge«, forderte der Mann. »Sieh mir ins
Gesicht.«

Langsam hob er den Blick. Mit Bedacht, so wie man es
ihn gelehrt hatte. Keine plotzlichen Bewegungen. Der
grune Anteil der haselnussfarbenen Augen, die zwischen
den Strahnen hervorschimmerten, erschien ihm intensiver
als sonst. So grun wie die Fee, die ihren Bogen gespannt
und ihn durch ein Absinthglas getroffen hatte. Unnaturlich.
Er sollte das Zeug nicht mehr trinken. Es tat ihm nicht gut.
So, wie auch dieser Mann hier ihm nicht guttat, und er
trotzdem wieder und wieder zu ihm zuruckkehrte, wann
immer er ihm ein Zuckerstuck auf den Loffel legte.

»Sag mir, wer ich bin.«

»Mein Freund«, brachte er atemlos hervor. »Mein
Liebhaber.«

Zwischen den Strahnen des dunklen Haars war ein
Lacheln zu erkennen. »Ich fragte nicht danach, was ich bin.
Sondern wer ich bin.«

»Ich weild es nicht.« Ein unkontrolliertes Zittern erfasste
seinen Korper. »Ich dachte bis eben, dass ich es weils. Aber
ich weild es nicht.«

»Ich werde es dir sagen«, verkundete der andere. »Und
danach will ich, dass du nach Hause gehst.« Er hob seinen
Blick. LielS den Kopf im Nacken kreisen, als versuche er;
eine Verspannung zu losen, bevor er einen tiefen Atemzug
nahm. »Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Bose
will und stets das Gute schafft.« Die Muskeln unter der
blassen Haut spannten sich an. Die Sehnen an seinem Hals
traten hervor. »Ich bin ... der Teufel. «



Kapitel 1
King’s Gowt, Januar 2016

David Rowbotham verlor bereits die Lust an seinem neuen
Nebenjob, als er einen Blick aus dem Fenster warf. Nicht
nur, dass es noch entsetzlich dunkel war - viel zu dunkel,
um aufzustehen, - es fiel auch noch ein widerwartiges
Gemisch aus Schnee und Regen. Allein der Gedanke daran,
gleich dort hinauszumussen, lielS ihn frosteln und
sehnsuchtige Blicke auf sein gerade erst verlassenes, noch
schlafwarmes Bett werfen.

Soll ich wirklich?, fragte er sich, rief sich dann aber
selbst zur Ordnung. Nein, er wurde das jetzt durchziehen.
Und wenn er wieder zu Hause war, konnte er ein warmes
Bad nehmen und sich danach noch ein Stundchen hinlegen,
denn sein Geschaft offnete erst ab zehn. Etwas motivierter
durch die Vorfreude ging er ins Badezimmer, um sich zu
waschen und anzuziehen. Dick anzuziehen, mit gefutterter
Jacke, Schal wund Mutze, damit er nicht schon
durchgefroren war, wenn er gerade mal zwei Briefkasten
mit der Tageszeitung bestuckt hatte.

Fur einen Moment erwog er, das Auto zu nehmen, aber
als er daruber nachdachte, wie oft er anhalten, aussteigen
und wieder einsteigen musste und wie viel Zeit dadurch
verlorenginge, nahm er von dem Gedanken Abstand. Er
kam sich wie ein Weichei vor. Aber er brauchte das
bisschen Geld, das das Austragen der Zeitung einbrachte.
Sein eigenes Geschaft, ein kleiner Buchladen mit
Schreibwarenabteilung, brachte kaum noch etwas ein. Die
Leute fuhren lieber in die Stadt zu den Filialen grolSer
Ketten, mit denen er nicht konkurrieren konnte - weder,
was die Preise anging, noch die Auswahl. Er verstand es



durchaus. Gewiss verlangte er von niemandem, dass er
mehr von seinem sauer verdienten Geld ausgab, nur damit
er seinen kleinen Laden weiter unterhalten konnte. Aber
traurig machte es ihn trotzdem, daran zu denken, dass er
fruher oder spater schlieSen und sich wahrscheinlich in
einem der groflen Konkurrenzgeschafte wurde bewerben
mussen. Noch war es jedoch nicht so weit. Noch reichte es
vielleicht, die Haushaltskasse nebenher durch Arbeit fur
die Gemeinde ein wenig aufzubessern, um am Monatsende
nicht ganz in den Miesen zu stecken. Er sollte dabei helfen,
im Sommer die Grunanlagen instand zu halten. Oder
Graber auszuheben, was in einem Ort, in dem mehr
Menschen starben, als geboren wurden, durchaus eine
Beschaftigung war. In der Kirche helfen, wenn es etwas
vorzubereiten gab. Und jeden Morgen die Tageszeitung
austragen.

Als er aus der Tur trat, knirschte der Boden unter seinen
Fullen und der Atem gefror zu kleinen, weilsen Wolkchen.
Es war ein kalter Januarmorgen mit scharfem Wind, kein
Wetter, bei dem man gern vor die Tur ging, aber immerhin
hatte der Schneeregen aufgehort. David schnallte die
Tasche mit den Zeitungen auf den Gepacktrager seines
Fahrrads und machte sich auf den Weg durch das Dorf.
King’s Gowt war ein verschlafenes Dreihundert-Seelen-
Nest an der Kuste Dorsets im Suden Englands, und die
Bewohner warteten nun auf ihre Tageszeitung.

»Ich hatte Handschuhe anziehen sollen«, murmelte er, als
eine Windboe anhob und ein nadelndes Gefuhl auf seiner
Haut hinterliels. Er zog sich den Schal bis zur Nase hoch
und beeilte sich, seine Aufgabe zu erledigen. In manchen
Hausern brannte Licht, warm und einladend, weil einige
vermutlich schon am Fruhstuckstisch salSen. Aber morgens
um halb sieben zogen es die meisten vor, noch ein wenig
langer im Bett liegen zu bleiben, wenn sie nicht bald zur



Arbeit mussten. Besonders im Winter. David argerte sich,
dass er nichts gegessen hatte, bevor er losgeradelt war,
aber er hatte seine Tour einfach so schnell wie moglich
hinter sich bringen wollen. Als er sich auf den Weg zum
letzten Haus machte, das ein wenig abgelegen und weiter
oben auf dem Hugel lag, der King’s Gowt vom Nachbardorf
abgrenzte, brach hinter den dicken Wolken die Dammerung
an.

Im Dorf nannte man dieses Haus das Geisterhaus, obwohl
es eigentlich ein hubsches Hauschen mit gelbbraunem
Klinker und einem grolen Garten war. Eigentlich.
Tatsachlich vermittelte es jedoch den Eindruck einer
gefledderten Leiche. Die Rollladen der Fenster des unteren
Stockwerks waren stets heruntergezogen, die Fenster im
Dachgeschoss klafften hingegen wie leere Hohlen. Man sah
nie Licht. Der Garten schien vollkommen verwahrlost von
wild wucherndem Unkraut, uber das sich jetzt im Januar
eine hauchdunne Schneedecke zog. Jemand, der es nicht
besser wusste, wurde zu dem Schluss kommen, dass dieses
Haus unbewohnt und verlassen war. Das stimmte aber
nicht. Es war schwer vorstellbar, aber tatsachlich wohnte
dort jemand, wie auch immer derjenige hauste. Sein Name
war David entfallen und er musste noch einmal auf die
Adressliste schauen, um sich daran zu erinnern: Mr JA.
Fjallgren. Kein Wunder, dass er sich den nicht merken
konnte. Er hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wie man
diesen Namen uberhaupt aussprechen sollte, geschweige
denn, dass er wusste, wie sein Trager aussah. Der Mann
lieS sich niemals im Dorf blicken, zumindest nicht, dass
David es je mitbekommen hatte. Dass er uberhaupt
existierte, erkannte man nur daran, dass er die
Tageszeitung erhielt.

Fjallgren. Er versuchte noch einmal, den Namen
auszusprechen, wahrend er die schmale, links und rechts



von nackten Ginsterbuschen gesaumte BergstralSe
hinauffuhr. Er klang skandinavisch, und David wusste auch,
dass dieser Fjallgren kein Englander war. Ein Schwede?
Was auch immer. Vielleicht war es ihm hier ja zu hell und er
stellte in seinem finsteren Haus die Polarnacht nach. Der
alberne Gedanke brachte David zum Kichern und er ware
beinahe an der morsch wirkenden Zauntur vorbeigefahren.
Abrupt bremste er ab, stieg vom Fahrrad und sah sich nach
einem Briefkasten um, in den er die Zeitung stecken
konnte. Nichts. Ein wenig irritiert fuhr er sich mit den
Fingern unter die Mutze und kratzte sich am Kopf.
Vielleicht direkt an der Haustur? Warum hatte er nur eine
solche Angst, dieses Grundstuck zu betreten? Guter Gott,
dachte er, ich sollte weniger Horrorfilme anschauen. Er
nahm die Zeitung aus der Tasche, gab sich einen Ruck und
offnete das Gatter, dessen quietschende Angeln ihn
spatestens jetzt als Eindringling verrieten.

»Sofort stehenbleiben!«, fuhr ihn praktisch aus dem
Nichts heraus eine Mannerstimme an, so rau, als habe er
eine Verletzung an den Stimmbandern. Und reichlich
unfreundlich.

David erstarrte wie zu Eis gefroren.

»Sie kommen ziemlich spat«, fuhr der Mann fort. Er
sprach nicht laut, aber mit einer Scharfe, die einem in den
Ohren klingelte.

Erschrocken blickte David auf. »Ich ... es ist halb acht,
stammelte er.

Ein Schatten loste sich aus dem Zwielicht des Vordachs
und trat auf die erste Stufe. Ein kleines Laternenlicht
neben ihm schien auf einen Bewegungsmelder zu reagieren
und ging an. »Reichlich spat, sagte ich ja. Ich warte seit
zwanzig Minuten darauf, endlich meine Zeitung lesen zu
konnen.« Sein Akzent verriet ihn eindeutig als



Skandinavier. David hatte mit der Annahme zu seinem
Namen also richtig gelegen.

»Tja, ich ... wissen Sie, die Neuigkeiten sind ohnehin
schon veraltet, sobald die Zeitungen die Druckerei
verlassen habeng, faselte er und starrte entgeistert auf den
Mann, der im fahlen Schein der Laterne stand und nichts
als einen halboffenen Morgenmantel und
merkwurdigerweise einen Schal trug. Seine FulSe, die auf
der mit einer dunnen Schneeschicht bedeckten Stufe
standen, waren nackt.

»Wo ist Mrs Margery?«, fragte der Mann, ohne auf den
Kommentar einzugehen. »Sie bringt sonst immer die
Zeitung.«

»Sie hat diesen Job aus gesundheitlichen Grunden
dankend an mich ubergeben«, erklarte David. »Ich bringe
jetzt die Zeitung. Sie sind Mr Fa... Fall...«

»Fjallgren.«

Aha, dachte David, als er den Namen ausgesprochen
horte. Er klang wie etwas, das seine Zunge nicht zu formen
imstande war, aber er versuchte es trotzdem. »Also gut, Mr
... Fjallgren. Das ist mein erster Tag als Zeitungsaustrager.
Ich bin davon ausgegangen, dass zwischen sieben und halb
acht ausreicht. Wenn das bei Thnen nicht so ist, dann tut es
mir leid. Kein Mensch ist perfekt.«

Die Miene des Mannes, dessen dunkles Haar in feuchten
Strahnen bis auf seine Schultern hing, verdunkelte sich,
was durch die Schatten verstarkt wurde, die der
kummerliche Laternenschein auf sein Gesicht warf.
»Halten Sie die Klappe«, knurrte er. »Mrs Margery hat die
Zeitung immer punktlich um sieben an mein Haus gebracht
und ich wurde nicht daruber informiert, dass das ab jetzt
jemand anderes macht.«

»Oh.« David zog seinen Schal hoher, als eine kalte Boe
ihn erwischte. »Das wusste ich nicht. Das hat mir keiner



gesagt, wissen Sie, sonst ware ich die Runde andersherum
gefahren.«

»Na schon.« Fjallgren trat auf die zweite Treppenstufe
und David sog unwillkurlich die Luft ein, als die blofSen
FulSe erneut den Schnee beruhrten. Dem Mann schien das
allerdings uberhaupt nichts auszumachen, kein Zucken
seiner Miene verriet, dass die Kalte irgendeine Reaktion in
ihm ausloste. »Sie konnen das Blatt jetzt auf den Stein
rechts von Thnen legen. Ich hole es mir von dort.«

Ohne Schuhe?, durchfuhr es David und er schuttelte den
Kopf. »Nein, nein, ich bringe Thnen das gern an die Tur -«

»Stopp!«, fuhr Fjallgren ihn an.

»Aber Mister, ich bitte Sie«, widersprach David und
machte unbewusst noch einen Schritt vorwarts, »ich -«

»Ich sagte Stopp!«, schrie Fjallgren und seine Stimme
erstarb vor Heiserkeit.

Ein Klicken, das er nur aus Actionfilmen kannte, lield
David augenblicklich innehalten. Er wagte es nicht einmal
mehr, zu blinzeln.

»Sie bewegen sich keinen Zentimeter weiter«, gebot
Fjallgren unter abgehackten Atemzugen und hielt die
Mundung einer Pistole auf ihn gerichtet. »Wenn doch, dann
schielSe ich.«

»ScheilSe«, fluchte David leise und hob ergeben die
Hande, mit der Zeitung in der einen. Der Kerl war
eindeutig geisteskrank. Er meinte es offensichtlich todernst
mit seiner Drohung, denn er hielt die Waffe weiterhin auf
ihn gerichtet, der Blick stet, die Arme ohne jegliches
Zittern. Davids Korper war so angespannt, dass es
schmerzte. Er getraute sich kaum, zu atmen, aus Angst,
dass dieser Irre das als falsche Bewegung missdeuten und
auf ihn schielSen konnte. Was fiir eine Schlagzeile in der
Zeitung ware das, dachte er. Junger Mann beim
Zeitungsaustragen von witendem Gemeindemitglied



erschossen. Wurde er nicht gerade ernsthaft mit einer
Pistole bedroht, wurde er daruber lachen.

»Sie werden die Zeitung jetzt auf diesen Stein legen und
sich dann ruckwarts von meinem Grundstuck entfernen.
Auch in Zukunft werden sie genau das tun - sie an diese
Stelle legen und dann verschwinden. Der Stein markiert
die Grenze. Gehen Sie weiter, knalle ich Sie ab.
Verstanden?«

»Warum darf ich nicht weiter als bis zu dem Stein
gehen?«, wollte David wissen. »Ist das eine Art Bannkreis
oder was?« Er fragte sich im selben Moment, ob er noch
ganz bei Trost war, Scherze mit einem Mann zu treiben,
der ihn mit vorgehaltener Knarre bedrohte.

»Ich nenne es lieber meine Komfortzone«, gab Fjallgren
ungeruhrt zur Auskunft. »Ich lege keinen Wert darauf, dass
fremde Leute auf meinem Grundstiuck herumschleichen,
und zur Ablieferung einer Tageszeitung ist das auch nicht
notwendig.«

»Es ist auch nicht notwendig, jemanden mit einer Waffe
zu bedrohen, nur weil er Thnen freundlicherweise die
Zeitung an die Tur bringen wollte!«, gab David hitzig
zuruck.

»Doch«, widersprach Fjallgren, als sei das etwas ganz
Normales. »Anders begreift sonst kaum jemand, wie ernst
es mir damit ist. Na los, jetzt legen Sie endlich das
verdammte Tratschblatt auf den Stein, ich will zuruck ins
Haus.«

Mit sehr langsamen, aullerst bedachtigen Bewegungen
ging David in die Hocke, um die Zeitung auf den Stein zu
legen, ohne den Blick von Fjallgren abzuwenden. »Warum
tragen Sie keine Schuhe?«, entfuhr es ihm, wahrend er sich
langsam wieder erhob.

»Warum sind Sie so neugierig?«, versetzte der andere.

»Weil es mich schon vom Hinsehen friert.«



»Armes Kerlchen. Na dann, husch, husch, ab ins Warme. «
Fjallgren vollfuhrte eine scheuchende Bewegung mit der
Hand, in der er die Waffe hielt.

»Sie sind verruckt!«, rief David mit unterdruckter
Heftigkeit. »Wirklich und wahrhaftig verruckt in der
Birne.«

»Hm. Sonst noch irgendeine weltbewegende Erkenntnis?
Vielleicht, dass Wasser nass ist?«

Der Kerl halt sich also selbst fiir irre?, dachte David. Na,
immerhin. Eigentlich habe ich immer geglaubt, ein
Verruckter merkt nicht, dass er verrtickt ist. »Ich werde
Ihnen keine Zeitung mehr bringen, Mr Fjallgren,
verkundete er und reckte trotzig das Kinn. »Wenn Sie sie
trotzdem haben wollen, dann werden Sie sie selbst aus dem
Gemeindezentrum holen mussen.«

»Wie ist Thr Name?«

»Warum?«

Fjallgren stiel8 ein leises, dunkles Lachen aus. Sein
stechender Blick bohrte sich in David, dass es regelrecht
wehtat. Aber immerhin liel8 er endlich den Arm mit der
Pistole sinken und steckte sie in die Tasche seines
Morgenmantels. »Na schon, Mr Warum. Ich denke, wir sind
hier unterschiedlicher Meinung, also sage ich einfach mal:
Bis morgen. Denken Sie daran: Bis zum Stein. Und niemals
weiter. «

»Sie konnen sich Thren Stein sonstwohin schieben«, gab
David zuruck. »Wer eine Knarre auf mich richtet, nur weil
ich freundlich sein wollte, bekommt von mir Kkeine
Zeitung.«

»Verstehe.« Fjallgren zuckte mit den Schultern und
wirkte beinahe unbekummert. »Na los, verschwinden Sie
endlich. Ich will meine Zeitung holen, damit ich in Ruhe
fruhstucken kann.«



Das liels sich David nicht zweimal sagen. Ruckwarts
versuchte er, den Weg aus dem Gartentor hinaus zu finden,
stolperte uber einen Stein, fiel beinahe, konnte sich jedoch
gerade noch so an einer Zaunlatte festhalten. Schmerzhaft
schob sich ein kleiner Holzsplitter in die Kuppe seines
Mittelfingers, den er diesem Fjallgren am liebsten
entgegenstrecken wurde. Bedachtig schloss er das
Gartentor hinter sich. Dann schwang er sich auf sein
Fahrrad und trat in die Pedale, als wurde er vom Teufel
gejagt, wahrend die Zweige der Hecken in der
Morgendammerung wie hunderte Skelettfinger wirkten, die
sich nach ihm ausstreckten.



Kapitel 2

Das King’s Head war ein kleines, gemutliches Pub mit nur
funf Tischen, die sich an den Abenden regelmallig mit
Bewohnern des Dorfes fullten. An jedem Freitagabend war
auch David hier. Es hatte sich zu einer Gewohnheit
entwickelt, einem Ritual, denn die Inhaber, Maria und Ron
Symes, waren so etwas wie Ersatzeltern fur ihn, auch wenn
er sich deswegen manchmal schabig vorkam, weil
zumindest seine Mutter noch lebte.

David war ein Nachzugler. Dich hatte es eigentlich gar
nicht geben sollen, hatte seine Mutter manchmal
augenzwinkernd gesagt und ihm einen Kuss auf die Stirn
gegeben, aber du bist uns eben passiert. Sie war bei seiner
Geburt hoch in ihren Vierzigern gewesen, sein Vater sogar
uber funfzig. Letzterer war gestorben, als David gerade
siebzehn gewesen war, und seine Mutter hatte danach
stark abgebaut. War vergesslich geworden, verwirrt.
Inzwischen lebte sie in einem Heim fur Demenzkranke,
denn David hatte sich mit ihrer Pflege irgendwann
uberfordert gefuhlt. Oft marterten ihn deshalb schwere
Gewissensbisse, aber was hatte er denn tun sollen? Im
Heim war seine Mutter gut aufgehoben, er kannte das
Personal, eine der Schwestern war sogar seine Nachbarin.
Sein uber zwanzig Jahre alterer Bruder lebte weit entfernt
mit seiner Familie in Glasgow und kam nur selten zu
Besuch.

Maria und Ron, einem Ehepaar Ende sechzig, waren
eigene Kinder versagt geblieben, und so hatten sie es zu
ihrer Lebensaufgabe gemacht, sich ein wenig um David zu
kuimmern. Kimmern hielS bei ihnen vor allem, ihn mit
deftigem Essen vollzustopfen, weil sie ihn viel zu mager
fanden, und sich sein gelegentliches Gejammer anzuhoren,



um ihm dann trostende Worte zuzusprechen. Er liel8 es sich
gern gefallen, denn Marias Pies und Currys waren gottlich,
und sich ab und an bei jemandem auszuweinen, tat gut.
David war grundsatzlich kein schwermutiger Mensch.
Wenn er fiel, versuchte er, beizeiten wieder aufzustehen
und allem etwas Gutes abzugewinnen. Aber manchmal war
das eben nicht so leicht.

»Wie war dein erster Arbeitstag gestern, Davie?«,
erkundigte sich Maria und stellte eine dampfende Steak
and Ale Pie mit Kartoffelbrei und Erbsen vor ihn auf den
Tisch, genau wie er sie mochte. Der Duft war
verfuhrerischer als alles, was David kannte, und sein
Magen meldete sich mit einem lauten Knurren.

»Frag nicht«, murrte er und brach mit der Gabel etwas
von der goldbraunen Kruste der Pie, um sie in die
dunkelbraune Solle der Fullung zu dippen. »Wie im
Horrorfilm. «

»Was?« Irritiert ruckte sich Maria die Brille zurecht.
»Wie kann denn so etwas wie Zeitungsaustragen zu einem
Horrorfilm verkommen?«

David sah sich verstohlen um. Noch war bis auf Ron und
Maria niemand im Pub anwesend, also musste er keine
Hemmungen haben, zu erzahlen, was passiert war. Der
Schrecken salS ihm noch immer in den Knochen und er
hatte in der Nacht kaum schlafen konnen. »Wenn man von
dem Irren aus dem Geisterhaus mit einer Knarre bedroht
wird, dann wird aus einem simplen Nebenjob plotzlich eine
neue Folge von Criminal Minds.«

»Was, mit einer Knarre?« Maria, deren Blick eine
Mischung aus Schrecken und Sensationsgier verriet, zog
sich einen Stuhl heran und nahm Platz. Auch Ron, der bei
dem Wort aufgehorcht hatte, erhob sich von seinem Hocker
am Tresen und setzte sich zu David und Maria an den
Tisch.



»Geht es um diesen Mr Fallgreen?«, wollte Ron wissen,
verschrankte die Hande uber dem rundlichen Bauch und
spielte aufgeregt mit seinen Daumen. »Hat der dich mit
einer Waffe bedroht?«

»Fjallgren.« David nickte duster. »Ja, hat er. Konnt ihr
euch das vorstellen? Erst schnauzt er mich an, dass ich zu
spat komme und er angeblich seit zwanzig Minuten wartet.
Und dann, als ich ihm die Zeitung freundlicherweise bis an
die Tur bringen will, weil er da nur im Morgenmantel steht,
zieht er auf einmal eine Pistole und befiehlt mir, nicht
weiter als bis zu so einem Stein direkt hinter dem Zaun zu
gehen. Das glaubt einem ja gar keiner!«

»Aber warum hast du denn nicht die Polizei gerufen,
Davie?«, hakte Maria kopfschuttelnd nach. »Der ist ja
gemeingefahrlich!«

»Hatte ich vielleicht machen sollen«, sinnierte David.
»Ich furchte, ich war zu sehr von der Rolle, um noch einen
klaren Gedanken zu fassen. Vielleicht erstatte ich ja noch
Anzeige. Auf jeden Fall werde ich ihm keine Zeitung mehr
bringen, ich bin ja nicht lebensmude. Heute Morgen habe
ich ihn schon ausgelassen.«

Ron stahl sich eine Erbse von Davids Teller und naschte
sie wie eine SulSigkeit. »Du solltest dich zumindest bei der
Gemeindeleitung uber ihn beschweren. Vielleicht war es ja
nur eine Schreckschusspistole. Was schlimm genug ware.
Pah, Skandinavier auf englischem Boden haben noch nie
Gutes gebracht!«

David stohnte auf, weil er genau wusste, dass gleich
wieder eine von Rons ermudenden Geschichtslektionen
folgen wurde. Er steckte sich lieber noch eine Gabel Essen
in den Mund, um sich selbst davon abzuhalten, einen
bissigen Kommentar abzugehen.

»Als damals die Wikinger in East Anglia den Ouse
hinaufsegelten -«



»Das will keiner horen, Ronnie!«, unterbrach ihn Maria
und schlug die Hande uber dem Kopf zusammen.
»Aullerdem war Knut ein guter Konig fur England. Und
jetzt hor endlich damit auf, Davie die Erbsen vom Teller zu
stehlen, du bist auf Diat!«

Ron gab ein missmutiges Brummen von sich, und Maria,
die selbst eher von der beleibten Sorte war, schuttelte
tadelnd den Kopf. David hingegen war gedanklich
erschreckend wenig bei seinem kostlichen Essen, sondern
dachte immer noch uber seine seltsame Begegnung am
gestrigen Tag nach.

»Er hatte keine Schuhe an«, bemerkte er nachdenklich.
»Nur einen Schal und einen Morgenmantel und darunter
war er, furchte ich, nackt. Er hat aber uberhaupt nicht den
Eindruck gemacht, als wurde er frieren. Hat nicht mal
gezittert.«

»Ich habe mal gelesen, dass Geisteskranke ein anderes
Temperaturempfinden haben konnen«, erklarte Ron. »Die
sind sozusagen so sehr mit ihrem Verrucktsein beschaftigt,
dass der Korper bestimmte Reize anders oder gar nicht
wahrnimmt. «

»Was du alles gelesen haben willst«, schnarrte Maria.
»Vielleicht hat er auch gar kein Geld fur vernunftige
Kleidung. Ich frage mich sowieso, wovon er lebt, denn zur
Arbeit fahren sieht man ihn ja nie.«

»HielS es nicht mal, er sei Schriftsteller?«, warf David ein.

»Ja, hielS es«, raumte Maria ein, »aber kennst du ihn
denn? Du hast einen Buchladen, sind da Bucher von ihm?«

»Ich glaube nicht.«

Die Tur wurde geoffnet und ein Pulk von Gasten betrat
das Pub. Stammgaste. Manner aus dem Dorf, so wie David.
Und doch anders.

»Uh, es ist schon wieder ganz schon lauwarm hier dring,
johlte einer der Manner und sandte David einen



hohnischen Blick.

»Ach, halt’ doch die Fresse, Nick«, giftete er zuruck.
»Deine Spruche werden auch langsam alt.«

»Alt und doch immer wieder aktuell«, versetzte der
ochsenhafte Mann und seine Begleiter lachten.

»Hute deine Zunge, Nicholas Perkins, sonst setze ich dich
an die frische Luft und du kannst dein Bierchen in Zukunft
zu Hause trinken!«, mahnte Maria streng und erhob sich
mit einem entschuldigenden Blick vom Tisch, um in die
Kuche zu gehen.

»Lass sie reden«, sprach Ron David beruhigend zu und
stahl ihm noch eine Erbse vom Teller. »Sie zeigen damit ja
nur ihre Dummbheit.«

David war der Appetit vergangen und er schob sein
Essen von sich. »Du kannst den Rest haben, Ron. Ich
verrate Maria nichts.«

Seine Homosexualitat war kein Geheimnis im Dorf. Nicht
mehr, seit er vor zwei Jahren zur spaten Nacht an der
Bushaltestelle beobachtet worden war, wie er einen den
Bewohnern unbekannten Mann zum Abschied auf den
Mund gekusst hatte. Das, zusammen mit der Tatsache, dass
er nie eine Freundin vorweisen konnte, hatte ein wahres
Buschfeuer in Gang gesetzt und ihn geoutet, ehe er sich
selbst dazu entscheiden konnte. Er hatte es nicht
geleugnet, es ware zwecklos gewesen, aber er nahm es
einigen Leuten nach wie vor sehr ubel, dass sie so
unsensibel mit seinen personlichen Angelegenheiten
umgegangen waren. Und manche, wie Nick Perkins,
nahmen es immer wieder zum Anlass, um gegen ihn zu
stankern. »Vielleicht sollte ich doch einfach den Laden
schlieSen und wegziehen«, sinnierte er. »Am besten nach
Brighton. Oder wenigstens nach Weymouth.«

»Um dir dort irgendwelche Schwulenkrankheiten
einzufangen? Nein, nein, Dave, du bleibst schon hier in



King’s Gowt, wo du hingehorst.« Ron schuttelte
nachdrucklich den Kopf und machte sich uber die restliche
Pie her.

David stohnte auf und fasste sich an die Stirn. »Ron, ich
weils, du meinst es nicht so, aber du redest gerade genauso
einen Blodsinn wie Nick und seine Idiotentruppe.«

»Ach was.« Ron zuckte mit den Schultern und nahm noch
einen Bissen von der Pie, bevor er weitersprach: »Triffst du
dich denn bald wieder mit deinem Brieffreund?«

»Ja, nachstes Wochenende.« Der sogenannte Brieffreund,
Sam, war ein Mann aus Weymouth, den David in einem
Datingportal kennengelernt hatte. Sie hatten sich ein paar
Mal getroffen, waren essen gegangen oder hatten sich ein
Musical angesehen. Mehr als ein schuchterner Kuss auf
den Mund zum Abschied war bislang nicht gelaufen, sie
lieBen es langsam angehen. Sam war eben keiner, der sein
Date gleich ins Bett zerren wollte. Das war doch ein gutes
Zeichen, fand David. Das hiel5, dass Sam es ernst meinte
und nicht nur auf Sex aus war, oder nicht? Vielleicht war er
ja der Richtige fur ihn. Gut Ding wollte Weile haben.
Dennoch fuhlte sich David mit seinen sechsundzwanzig
Jahren manchmal schon in einer Sackgasse angekommen.
Das lag auch am Dorfleben, aber nicht nur. Es passierte
einfach kaum etwas Spannendes. Grundsatzlich war das ja
nichts Schlechtes, denn Normalitat war etwas, nach dem
alle strebten, aber konnte das mit Mitte zwanzig schon
alles gewesen sein? Die einzige aufregende Sache seit
langem war die, dass der Verruckte aus dem Geisterhaus
ihn mit einer Waffe bedroht hatte. Nein, dann doch lieber
die schnode Normalitat. »Ich werde mich jetzt aufmachenc,
verkundete er. »Noch duschen und dann bald ins Bett. Ich
bin mude und muss morgen wieder zeitig aufstehen.«

»Na klar, Davie«, erwiderte Ron und alS den letzten Rest
Pie. »Schones Wochenende. Und wenn etwas ist, du weilst



ja, ruf einfach an oder komm vorbei.«
»Ich weils«, antwortete David und setzte gedanklich
hinzu: Aber was soll schon sein?

X

David gab einen jammernden Laut von sich, als das
Weckerklingeln ihn um funf Uhr morgens aus dem Schlaf
riss. Er verfluchte den Tag, an dem er auf die Idee
gekommen war, sich durch Zeitungsaustragen sein
Einkommen aufzubessern. Er, als Morgenmuffel, sollte
sieben Tage die Woche um diese gotterbarmliche Zeit
aufstehen, damit die Bewohner des Dorfes rechtzeitig ihre
Zeitung im Briefkasten liegen hatten. Alle Dorfbewohner.
Auch ein gewisser Mr Fjallgren.

Als David gestern Abend das Pub verlassen und sich auf
den Heimweg gemacht hatte, war er wie immer auch am
Gemeindezentrum vorbeigelaufen, dessen Tur gerade von
Margery Collicott, der guten Seele des Dorfes,
abgeschlossen wurde.

»Hey, Marge!«, hatte er gerufen und ihr zugewinkt.

»Dave! Gut, dass du hier bist. Wir mussen uns uber etwas
unterhalten.«

»Ja?«, fragte er verunsichert. »Ich hatte da ubrigens auch
ein Anliegen.« Er schlurfte zu ihr hinuber. »Aber du
zuerst.«

»Also, mein Lieber.« Sie tatschelte seinen Arm und warf
ihm uber den Rand ihrer altmodischen Brille einen
aufmunternden Blick zu. »Ich wollte mich zwar gerade auf
den Heimweg machen, aber ich schlage vor, dass wir uns
kurz ins Gemeindehaus setzen und einen Tee trinken,
wahrend wir uns unterhalten.« Sie schloss die Tur wieder
auf und gab David mit einem Handwink zu verstehen,
einzutreten.



»Ich weils, dass alles gerade nicht so einfach fur dich ist
und du dir sicher sehr viel Muhe gibst. Aber es gab leider
ein, zwei kleine Beschwerden«, verkundete sie, wahrend
sie in der Kuche neben dem Gemeindesaal verschwand, um
Tee zu bereiten.

»Oh.« David schluckte hart. »Woruber?«

»Warte kurz, ich hore dich schlecht, weil der
Wasserkocher so rauscht.«

Wenige Minuten danach kehrte sie mit zwei dampfenden
Teetassen zuruck, stellte sie auf den Tisch und setzte sich
David gegenuber. Sie nahm seine Hand. »Nun ja. Die
Penhales haben sich beschwert, dass die Zeitung zu spat
bei ihnen ankam. Mr Penhale muss bereits um kurz nach
halb sieben das Haus verlassen und wurde seine Zeitung
gern schon vorher lesen. Und dann ist da noch Mr
Fjallgren. Er hat mich heute Nachmittag angerufen und
war aullerst verstimmt, weil die Zeitung ihm gestern
verspatet und heute gar nicht zugestellt wurde. Hast du
dafur eine Erklarung?«

Davids Herzschlag wurde schneller. »Das mit den
Penhales wusste ich nicht, tut mir leid. Ich muss wohl doch
eine Stunde fruher aufstehen. Aber was Mr Fjallgren
angeht: Deshalb wollte ich mit dir reden. Ich werde ihm
keine Zeitung mehr ausliefern.«

»Aber Dave, wieso denn nicht?«, fragte Margery
erschrocken. »Er hat genauso einen Anspruch darauf, wie
alle anderen. Er bezahlt dafur. Wir liefern hier doch nicht
nach Sympathie aus!«

»Darum geht es nicht«, widersprach David. »Der Kerl hat
mich gestern mit einer Waffe bedroht.«

»Wie bitte?« Sie riss die Augen auf und nahm die Brille
ab. »Er hat was?«

»Mhm.« David nickte duster. »Ich wollte ihm die Zeitung
an die Tur bringen, weil er da nur barfulS und im



Morgenmantel stand, da ist er ausgetickt.«

»Um Himmels willen!« Sie schlug sich die Hande vor den
Mund. »So kenne ich ihn gar nicht. Bist du sicher, dass das
eine echte Waffe war?«

»Er hat damit zumindest so herumhantiert.«

»Das ist ja schrecklich, Dave.« Sie zog nervos am Faden
ihres Teebeutels und schwenkte ihn in der Tasse. »Wirst du
die Polizei verstandigen?«

David seufzte. »Sollte ich, oder?«

Margery schien sehr unglucklich mit der Situation. »Ich
kann das gerade gar nicht richtig glauben. Er ist etwas
eigen, ja, aber so? Sagtest du, du wolltest bis an seine
Tur?«

»Ja, ich wollte ihm die Zeitung dorthin bringen.«

»Oh, aber das darfst du nicht!«, erwiderte sie
handeringend. »An seine Tur gehen, meine ich. Du darfst
nur bis zu dem Stein am Zaun. Hatte ich etwa vergessen,
dir das zu sagen?«

»Jal«, rief David entsetzt. »Ja, das hast du ganz
offensichtlich vergessen! Gott, ich dachte, der knallt mich
ab!«

»Er ist da etwas eigen«, erklarte sie zahneknirschend.
»Aber ich glaube, das war keine echte Waffe. Ich erinnere
mich vage, dass er mir einmal erzahlt hat, eine
Schreckschusspistole zu besitzen. Er fuhlt sich damit
sicherer, weil es potentielle Angreifer abschreckt. «

»Angreifer? Ich bin der Zeitungsmann, was soll ich denn
von ihm wollen?«

»Er kennt dich eben nicht«, gab Margery zuruck. »Aber
jetzt weils er ja, dass von dir keine Gefahr ausgeht. Er wird
seine Grunde haben, warum er so ubervorsichtig ist.«

»Hat er dich etwa auch schon mit seiner Plastikknarre
bedroht?«, wollte David wissen und verschrankte die Arme.



»Nein. Dass er vor einer alteren Dame nichts zu
befurchten hat, wusste er auch so. Aber wir haben uns ab
und an ein wenig unterhalten. Hunde, die bellen, beilSen
nicht. Ich weils, es ist viel verlangt, aber mochtest du ihm
nicht noch eine Chance geben? Ich kann auch mit ihm
reden, wenn du willst. Ich denke, er bringt mir ein
gewisses Vertrauen entgegen. Ach, Dave, das ist so
schrecklich. Aber ich glaube, diesem Mann muss
Schlimmes widerfahren sein. Wenn du nur bis zu dem Stein
gehst, wird so etwas sicher nicht noch einmal passieren.«

Danach hatte David beschlossen, Fjallgren noch eine
Chance zu geben. Wenn Margery, die ihn jahrelang
beliefert hatte, sich so sicher war, dass hinter den
Drohgebarden keine echte Gefahr steckte, war er geneigt,
ihr Glauben zu schenken. Er wollte seinen Nebenjob
ordentlich ausfuhren, denn er brauchte jeden zusatzlichen
Penny. Und darum stand er jetzt in aller Herrgottsfruhe auf,
wahrend andere weiter im warmen Bett liegenbleiben
durften.

Sam war gestern Abend zu mude gewesen, um mit ihm zu
telefonieren. David war nicht bose daruber. So war er
wenigstens nicht ganz so fix und fertig, wie er befurchtet
hatte. Kurz erwog er, eine Dusche zu nehmen, beschloss
dann aber, sie auf nachher zu verschieben, wenn er
ohnehin wieder verschwitzt sein wurde. Nachdem er sich
angekleidet und ein kleines Fruhstuck zu sich genommen
hatte, schnallte er die schwere Tasche mit den Zeitungen
auf den Gepacktrager seines Fahrrads und fuhr los.

Die Luft war schneidend kalt, kalter als an den Tagen
zuvor, denn der Himmel war klar und wolkenlos. Noch liels
nichts den bald heraufziehenden Morgen erahnen, allein
die Sterne und die Lampe seines Fahrrads spendeten ein
wenig Licht. Er kam sich vor, als sei er der einzige Mensch
im Dorf, der wach war, obwohl er wusste, dass das nicht



stimmte. Als er schlielSlich die enge Bergstralse hinauffuhr,
zeigte sich im Osten der erste winzige Streifen der
Dammerung. Es war Viertel vor sieben.

»Guten Morgen, begrulste ihn Fjallgrens heisere Stimme
aus der Dunkelheit, als er sein Fahrrad an den maroden
Zaun lehnte.

David drehte sich um. Er war nicht wirklich erschrocken,
denn er hatte schon damit gerechnet, dass der Kerl ihm
auflauern wurde. »Guten Morgen, Mr Fjallgren«, grulste er
zuruck. »Ich bringe Thnen Thre Zeitung.«

»Ach, wirklich? Die von gestern auch?«

»Nein, die News sind doch sowieso schon veraltet. Dafur
die druckfrische Samstagsausgabe.«

»Mhm. Und warum waren Sie gestern nicht hier?«

»Weil Sie mich mit einer Pistole bedroht haben,
erwiderte David ohne Umschweife und offnete das
Gartentor.

»Das konnte ich heute wieder tun«, entgegnete Fjallgren
gleichmutig.

»Diesmal wurde es mich aber nicht einschuchtern, weil
ich inzwischen weil3, dass es keine echte Waffe ist.« David
legte die Zeitung auf den Stein und zog sich zuruck.

»Was Sie so zu wissen meinen.« Fjallgren stielS ein
dunkles Lachen aus und erhob sich.

David sah den Schatten auf sich zukommen, und als er
sich naherte, musste er feststellen, dass der Mann wieder
nichts als einen Morgenmantel und einen Schal trug. Und
keine Schuhe. Mit blofsen Fulsen stand er im von harschen
Schneekristallen uberzogenen Gras und wartete offenbar,
dass David sich noch weiter entfernte, sodass er seine
Zeitung holen konnte.

»Ist Thnen nicht kalt?«, fragte David abermals, auch wenn
er nicht wirklich damit rechnete, diesmal eine Antwort zu
erhalten.



»Ihre Sorge um meine Korpertemperatur ruhrt mich zu
Tranen«, gab der andere zuruck, »aber sie ist
unangebracht. Wenn mir kalt ware, wurde ich mich warmer
anziehen.«

»Sie werden sich den Tod holen«, entgegnete David
kopfschuttelnd.

»Der kommt nicht mal zu mir, wenn ich ihn bitte, also
machen Sie sich daruber keinen Kopf.«

David ergriff den Lenker seines Fahrrads und schwang
sich auf den Sattel. »Ich wunsche Ihnen noch einen
schonen Samstag, Mr Fjallgren«, sprach er, weil er glaubte,
dass es besser war, ihre Begegnung zu beenden, bevor sie
wieder allzu seltsam wurde.

»Ihnen auch, Mr Warum.« Fjallgren blieb drei Schritte
hinter dem Stein stehen und schien abwarten zu wollen, bis
David sich entfernt hatte, bevor er die Zeitung aufhob.

»Rowbotham.«

»Ist das Thr Name?«

»Ja. David Rowbotham. Nur damit Sie’s wissen, fur die
nachste Beschwerde.«

Wieder stiels Fjallgren dieses leise Lachen aus und David
sah seine Zahne in der Dunkelheit aufblitzen. »Namentlich
werde ich mich wohl nie uber Sie beschweren, denn ich
kann Ihren Namen nicht aussprechen.«

»Ich Thren auch nicht. Ich tu’s trotzdem.«

»Und ich wunschte, Sie wurden es lassen. Kommen Sie
morgen wieder so punktlich.«

»Wir werden sehen«, erwiderte David unbestimmt und
fuhr los. Bevor er sich auf seinem Fahrrad den Berg
hinunterrollen liels, warf er noch einen Blick zuruck und
sah, wie Fjallgren die Zeitung von dem Stein aufhob.



Kapitel 3

Langsam begann David, sich an das fruhe Aufstehen zu
gewohnen. Am Abend ging er zeitiger zu Bett, schon allein,
weil die Mudigkeit ihn dazu zwang. Die Telefonate mit Sam
fielen dementsprechend kurz oder komplett aus, was
diesen immer wieder zu kleinen Beschwerden veranlasste,
aber es nutzte nichts. David brauchte das Geld, das das
Zeitungsaustragen ihm einbrachte, und Schlaf benotigte er
ebenfalls, sonst wurde er das alles nicht sehr lange
durchhalten.

Es gab so einige Dinge, die neuerdings zu seinem
taglichen Ritual gehorten, bevor er seinen Laden
aufschloss oder auch nur an ein richtiges Fruhstuck zu
denken wagte. Dazu zahlte nicht nur die Runde durch das
Dorf mit der schweren Zeitungstasche auf dem
Gepacktrager, sondern auch ein kurzes Gesprach mit Mr
Fjallgren. Oft waren es nur drei, vier Satze, die sie
miteinander wechselten, aber der Mann war immer da und
trat auf die Veranda, sobald David sein Fahrrad an den
morschen Zaun lehnte. Egal ob es sturmte, regnete oder
schneite, er kam heraus, stets barfull und im
Morgenmantel.

Die Gesprache, die sie fuhrten, glichen eher kurzen
Schlagabtauschen. Fjallgren machte sich uber Davids
vermeintliche Unzuverlassigkeit lustig, die es zu
kontrollieren galt. David wiederum zog ihn mit seiner
Plastikwaffe auf. Er hatte erwartet, dass Fjallgren sich
vielleicht fur sein extremes Verhalten bei ihrer ersten
Begegnung entschuldigen wurde, aber der tat nichts
dergleichen.

Dann halt nicht, dachte David. Wenn andere Menschen
keine Manieren kannten, dann konnte er auch nichts dafur.



Er wurde deshalb trotzdem freundlich bleiben und sich
nicht auf dieses Niveau herabbegeben. Im Gegenteil. Er
hatte heute etwas fur Mr Fjallgren dabei, in einem
langlichen Karton uUber der Zeitungstasche. Die
Wahrscheinlichkeit, dass der Mann ihm den Inhalt dieses
Kartons entgegenpfeffern wurde, war grofs. Daran
gemessen, sowie an der Tatsache, dass David eigentlich
keinen einzigen Penny zu entbehren hatte, war diese Aktion
ziemlich dumm. Aber er konnte einfach nicht anders. Es
beschaftigte ihn Tag und Nacht, obwohl es ihn im Grunde
genommen uberhaupt nicht zu interessieren hatte. Was
ging ihn die Lebensweise dieses Mannes an? Nichts. Aber
seine Eltern - die richtigen, sowie seine Zieheltern Maria
und Ron - hatten ihn gelehrt, stets ein offenes Auge fur
seine Mitmenschen zu haben. Und deshalb transportierte
er auf dem Gepacktrager neben den Tageszeitungen nun
einen Schuhkarton.

In den ganzen zwei Wochen, die David nun schon seinen
neuen Nebenjob versah, hatte Mr Fjallgren kein einziges
Mal Schuhe getragen. Egal, wie vereist oder matschig der
Boden war, er kam stets barfuls. Da David sich nicht
vorstellen konnte, warum irgendein Mensch auf dieser Welt
sich das freiwillig antun sollte, und Fjallgren sich
beharrlich weigerte, die Frage nach seiner BarfulSigkeit zu
beantworten, blieb David nur noch eine mogliche
Schlussfolgerung: Der Mann hatte kein Geld fur Schuhe.
David hatte strenggenommen auch keines, weshalb seine
ausgetretenen Stiefel noch eine Saison durchhalten
mussten, aber er hatte wenigstens uberhaupt welche, und
musste nicht barfuls im Schnee gehen. Fjallgren hingegen
wurde sich Erfrierungen holen, wenn das so weiterging,
denn dieser Winter war sehr kalt und noch lange nicht
vorbei.



