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Kurzbeschreibung:
Ein Blick in die Mündung einer Waffe. Ein Blick in den
Abgrund einer Seele.
Um seine Haushaltskasse aufzubessern, trägt der junge
Buchhändler David Rowbotham in seinem beschaulichen,
englischen Heimatdörfchen die Zeitungen aus. Sein
täglicher Weg führt ihn auch zu dem einsamen Haus am
Ortsrand, das im Dorf nur als »das Geisterhaus« bekannt
ist.
Dessen Bewohner ist seltsam. Verrückt. Anziehend.
Gefährlich. 
Fasziniert von dem geheimnisvollen Mann, kehrt David
wieder und wieder zu dem Haus zurück. Ein Spiel zwischen
Licht und Dunkelheit beginnt …



Über die Autorin
»Fantasie ist wie ein Buffet. Man muss sich nicht
entscheiden – man kann von allem nehmen, was einem
schmeckt.«
Getreu diesem Motto ist Jona Dreyer in vielen Bereichen
von Drama über Fantasy bis Humor zu Hause. Alle ihre
Geschichten haben jedoch eine Gemeinsamkeit: Die
Hauptfiguren sind schwul, bi, pan oder trans. Das macht
sie zu einer der vielseitigsten Autorinnen des queeren
Genres.



Prolog
Er wurde bäuchlings gegen eine Wand gestoßen. Heißer,
abgehackter Atem traf auf sein Ohr, während sämtliche
Luft aus seiner Lunge gepresst wurde. Ein fester Körper
drängte sich an ihn, ein nicht minder fester Griff in seinen
Nacken.

»Ich hatte dich gewarnt«, zischte eine Männerstimme in
sein Ohr. Dunkel, brodelnd, immer ein wenig heiser. »Oder
etwa nicht?«

»Das hattest du«, bestätigte er. Ein Zittern erfasste
seinen Körper. Eine Mischung aus Angst, Erregung und
Adrenalin.

»Und du hältst es für eine kluge Idee, meine Warnungen
zu ignorieren?«

Der Körper drängte sich noch fester gegen ihn. Der
schwache Geruch von Patchouli stieg ihm in die Nase und
vertrieb für einen Moment den der alten, muffigen Tapete
an der Wand. Er spürte, wie die Situation ihn erregte,
obwohl er, wie er es schon so oft gedacht hatte, lieber
davonlaufen sollte. Aber etwas hielt ihn hier. Eine dunkle
Macht. Eine Macht, die dem Mann innewohnte, der ihn
gerade gegen die Wand drückte. »Manchmal will ich es«,
flüsterte er mehr zu sich selbst. »Die Fackel an den
Eisblock halten und sehen, ob er schmilzt.«

Der Mann hinter ihm lachte leise, sodass erneut kurze
Atemstöße auf seine Wange trafen. Und ein Hauch von
Absinth. »Du beschwörst Geister, die du nicht kontrollieren
kannst, Junge.«

»Dich?«
Er hörte den anderen schlucken. »Mich.«
»Ich habe keine Angst vor dir.«



Der Druck des Körpers veränderte sich. Er war weniger
fest, eher Nähe suchend als fixierend. »Das ist dein Fehler.
Er wird dich eines Tages umbringen, wenn du nicht
aufpasst.«

»Wird es nicht.« Er tanzte am Abgrund. Das spürte er
deutlich an dem Kribbeln in seinen Fußsohlen. Aber die
Versuchung, nachzusehen, was sich hinter dem Rand
dieses Abgrunds verbarg, war einfach zu groß.

»Du hast ja keine Ahnung«, raunte der andere. Es klang
wie ein tiefes Knurren.

»Keine Ahnung wovon?« Er befeuchtete seine Lippen und
schmeckte einen flüchtigen Nachklang des Absinths, den er
getrunken hatte. Bitter. Berauschend.

»Davon, wer ich wirklich bin.«
Ein Schauer durchfuhr seinen Körper. »Warum zeigst du

es mir dann nicht endlich? Worauf wartest du?«
Der feste Griff löste sich aus seinem Nacken, und zwei

Hände strichen an den Seiten hinab, über die Rippen, die
nackte Haut der Taille und die Hüften.

Dann trat der Mann einen Schritt zurück. Ließ ihm mehr
Raum zum Atmen. »Es wird nie wieder so sein wie vorher,
wenn du es gesehen hast«, warnte er ihn.

»Gut.« Er konnte schließlich nicht ewig am Abgrund
stehen und schwanken. Irgendwann musste er sich
entscheiden, ob er einen Schritt zurücktrat oder sich in die
Tiefe fallen ließ. Warum nicht jetzt?

»Gut?« Wieder dieses heisere Lachen. »Du weißt wirklich
gar nichts.«

Er hörte das leise Rascheln von Stoff, der zu Boden fiel.
Der seidene, dunkle Mantel, den der andere stets trug, als
sei er mit ihm verwachsen. Nur Bruchteile von dem, was
sich darunter verbarg, hatte er bislang zu sehen und zu
fühlen bekommen. Haut, so blass wie der Januarschnee, die
sich über Muskeln spannte. Jedoch nie weiter als bis kurz



unter die Brust. Wie konnte das, was er war, davon
abhängen, was von einem seidenen Mantel versteckt
wurde?

»Wenn du es nach wie vor für eine gute Idee hältst, dann
dreh dich jetzt um. Langsam. So, wie ich es dich gelehrt
habe.«

Er gehorchte. Er gehorchte am Ende immer, weil dieser
Mann etwas an sich hatte, was ihm keine andere Wahl ließ.
Nicht in Situationen wie dieser. Bedächtig drehte er sich
um, stützte sich mit einer Hand an der Wand ab, um nicht
zu taumeln.

Kein Stoff bedeckte mehr die helle Haut. Keiner, vom
Scheitel bis zu den Sohlen. Er schluckte schwer, als er
seinen Blick daran auf- und abgleiten ließ. Er sah
Schönheit. Und er sah Hässlichkeit. Ein Kunstwerk, in das
jemand seine spitzen Krallen geschlagen und es in der
Mitte zerrissen hatte. Widerlichkeit, die Herrlichkeit
verunstaltete. Dinge, die auf keinen Körper gehörten. Egal,
wer derjenige war.

»Wer bist du?«, flüsterte er, denn diese Frage war das
Einzige, was ihm noch zu sagen blieb.

»Ich bin der Geist, der stets verneint«, erwiderte der
andere und ein kaltes Lächeln zeigte sich auf seiner immer
düster wirkenden Miene. »Und das mit Recht. Denn alles,
was entsteht, ist es wert, dass es zugrunde geht.« Sein
dunkles Haar fiel wie ein Vorhang vor sein Gesicht, als er
das Haupt senkte.

Der Geist, der stets verneint. Er hatte diese Worte schon
einmal irgendwo gehört, aber ihm fiel nicht ein, wo. Seine
Sinne waren zu vernebelt. Zu verlangsamt. Die Augen
flogen unstet über den blassen, festen Körper seines
Gegenübers, der sich von der dunklen Möblierung im
Hintergrund abhob. Immer wieder blieb sein Blick an den



Schandmalen hängen, die dort nicht sein sollten. Alles, was
entsteht, ist es wert, dass es zugrunde geht …

»Sieh mich an, Junge«, forderte der Mann. »Sieh mir ins
Gesicht.«

Langsam hob er den Blick. Mit Bedacht, so wie man es
ihn gelehrt hatte. Keine plötzlichen Bewegungen. Der
grüne Anteil der haselnussfarbenen Augen, die zwischen
den Strähnen hervorschimmerten, erschien ihm intensiver
als sonst. So grün wie die Fee, die ihren Bogen gespannt
und ihn durch ein Absinthglas getroffen hatte. Unnatürlich.
Er sollte das Zeug nicht mehr trinken. Es tat ihm nicht gut.
So, wie auch dieser Mann hier ihm nicht guttat, und er
trotzdem wieder und wieder zu ihm zurückkehrte, wann
immer er ihm ein Zuckerstück auf den Löffel legte.

»Sag mir, wer ich bin.«
»Mein Freund«, brachte er atemlos hervor. »Mein

Liebhaber.«
Zwischen den Strähnen des dunklen Haars war ein

Lächeln zu erkennen. »Ich fragte nicht danach, was ich bin.
Sondern wer ich bin.«

»Ich weiß es nicht.« Ein unkontrolliertes Zittern erfasste
seinen Körper. »Ich dachte bis eben, dass ich es weiß. Aber
ich weiß es nicht.«

»Ich werde es dir sagen«, verkündete der andere. »Und
danach will ich, dass du nach Hause gehst.« Er hob seinen
Blick. Ließ den Kopf im Nacken kreisen, als versuche er,
eine Verspannung zu lösen, bevor er einen tiefen Atemzug
nahm. »Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse
will und stets das Gute schafft.« Die Muskeln unter der
blassen Haut spannten sich an. Die Sehnen an seinem Hals
traten hervor. »Ich bin … der Teufel.«



Kapitel 1
King’s Gowt, Januar 2016

David Rowbotham verlor bereits die Lust an seinem neuen
Nebenjob, als er einen Blick aus dem Fenster warf. Nicht
nur, dass es noch entsetzlich dunkel war – viel zu dunkel,
um aufzustehen, – es fiel auch noch ein widerwärtiges
Gemisch aus Schnee und Regen. Allein der Gedanke daran,
gleich dort hinauszumüssen, ließ ihn frösteln und
sehnsüchtige Blicke auf sein gerade erst verlassenes, noch
schlafwarmes Bett werfen.

Soll ich wirklich?, fragte er sich, rief sich dann aber
selbst zur Ordnung. Nein, er würde das jetzt durchziehen.
Und wenn er wieder zu Hause war, konnte er ein warmes
Bad nehmen und sich danach noch ein Stündchen hinlegen,
denn sein Geschäft öffnete erst ab zehn. Etwas motivierter
durch die Vorfreude ging er ins Badezimmer, um sich zu
waschen und anzuziehen. Dick anzuziehen, mit gefütterter
Jacke, Schal und Mütze, damit er nicht schon
durchgefroren war, wenn er gerade mal zwei Briefkästen
mit der Tageszeitung bestückt hatte.

Für einen Moment erwog er, das Auto zu nehmen, aber
als er darüber nachdachte, wie oft er anhalten, aussteigen
und wieder einsteigen müsste und wie viel Zeit dadurch
verlorenginge, nahm er von dem Gedanken Abstand. Er
kam sich wie ein Weichei vor. Aber er brauchte das
bisschen Geld, das das Austragen der Zeitung einbrachte.
Sein eigenes Geschäft, ein kleiner Buchladen mit
Schreibwarenabteilung, brachte kaum noch etwas ein. Die
Leute fuhren lieber in die Stadt zu den Filialen großer
Ketten, mit denen er nicht konkurrieren konnte – weder,
was die Preise anging, noch die Auswahl. Er verstand es



durchaus. Gewiss verlangte er von niemandem, dass er
mehr von seinem sauer verdienten Geld ausgab, nur damit
er seinen kleinen Laden weiter unterhalten konnte. Aber
traurig machte es ihn trotzdem, daran zu denken, dass er
früher oder später schließen und sich wahrscheinlich in
einem der großen Konkurrenzgeschäfte würde bewerben
müssen. Noch war es jedoch nicht so weit. Noch reichte es
vielleicht, die Haushaltskasse nebenher durch Arbeit für
die Gemeinde ein wenig aufzubessern, um am Monatsende
nicht ganz in den Miesen zu stecken. Er sollte dabei helfen,
im Sommer die Grünanlagen instand zu halten. Oder
Gräber auszuheben, was in einem Ort, in dem mehr
Menschen starben, als geboren wurden, durchaus eine
Beschäftigung war. In der Kirche helfen, wenn es etwas
vorzubereiten gab. Und jeden Morgen die Tageszeitung
austragen.

Als er aus der Tür trat, knirschte der Boden unter seinen
Füßen und der Atem gefror zu kleinen, weißen Wölkchen.
Es war ein kalter Januarmorgen mit scharfem Wind, kein
Wetter, bei dem man gern vor die Tür ging, aber immerhin
hatte der Schneeregen aufgehört. David schnallte die
Tasche mit den Zeitungen auf den Gepäckträger seines
Fahrrads und machte sich auf den Weg durch das Dorf.
King’s Gowt war ein verschlafenes Dreihundert-Seelen-
Nest an der Küste Dorsets im Süden Englands, und die
Bewohner warteten nun auf ihre Tageszeitung.

»Ich hätte Handschuhe anziehen sollen«, murmelte er, als
eine Windböe anhob und ein nadelndes Gefühl auf seiner
Haut hinterließ. Er zog sich den Schal bis zur Nase hoch
und beeilte sich, seine Aufgabe zu erledigen. In manchen
Häusern brannte Licht, warm und einladend, weil einige
vermutlich schon am Frühstückstisch saßen. Aber morgens
um halb sieben zogen es die meisten vor, noch ein wenig
länger im Bett liegen zu bleiben, wenn sie nicht bald zur



Arbeit mussten. Besonders im Winter. David ärgerte sich,
dass er nichts gegessen hatte, bevor er losgeradelt war,
aber er hatte seine Tour einfach so schnell wie möglich
hinter sich bringen wollen. Als er sich auf den Weg zum
letzten Haus machte, das ein wenig abgelegen und weiter
oben auf dem Hügel lag, der King’s Gowt vom Nachbardorf
abgrenzte, brach hinter den dicken Wolken die Dämmerung
an.

Im Dorf nannte man dieses Haus das Geisterhaus, obwohl
es eigentlich ein hübsches Häuschen mit gelbbraunem
Klinker und einem großen Garten war. Eigentlich.
Tatsächlich vermittelte es jedoch den Eindruck einer
gefledderten Leiche. Die Rollläden der Fenster des unteren
Stockwerks waren stets heruntergezogen, die Fenster im
Dachgeschoss klafften hingegen wie leere Höhlen. Man sah
nie Licht. Der Garten schien vollkommen verwahrlost von
wild wucherndem Unkraut, über das sich jetzt im Januar
eine hauchdünne Schneedecke zog. Jemand, der es nicht
besser wusste, würde zu dem Schluss kommen, dass dieses
Haus unbewohnt und verlassen war. Das stimmte aber
nicht. Es war schwer vorstellbar, aber tatsächlich wohnte
dort jemand, wie auch immer derjenige hauste. Sein Name
war David entfallen und er musste noch einmal auf die
Adressliste schauen, um sich daran zu erinnern: Mr J.A.
Fjallgren. Kein Wunder, dass er sich den nicht merken
konnte. Er hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wie man
diesen Namen überhaupt aussprechen sollte, geschweige
denn, dass er wusste, wie sein Träger aussah. Der Mann
ließ sich niemals im Dorf blicken, zumindest nicht, dass
David es je mitbekommen hätte. Dass er überhaupt
existierte, erkannte man nur daran, dass er die
Tageszeitung erhielt.

Fjallgren. Er versuchte noch einmal, den Namen
auszusprechen, während er die schmale, links und rechts



von nackten Ginsterbüschen gesäumte Bergstraße
hinauffuhr. Er klang skandinavisch, und David wusste auch,
dass dieser Fjallgren kein Engländer war. Ein Schwede?
Was auch immer. Vielleicht war es ihm hier ja zu hell und er
stellte in seinem finsteren Haus die Polarnacht nach. Der
alberne Gedanke brachte David zum Kichern und er wäre
beinahe an der morsch wirkenden Zauntür vorbeigefahren.
Abrupt bremste er ab, stieg vom Fahrrad und sah sich nach
einem Briefkasten um, in den er die Zeitung stecken
konnte. Nichts. Ein wenig irritiert fuhr er sich mit den
Fingern unter die Mütze und kratzte sich am Kopf.
Vielleicht direkt an der Haustür? Warum hatte er nur eine
solche Angst, dieses Grundstück zu betreten? Guter Gott,
dachte er, ich sollte weniger Horrorfilme anschauen. Er
nahm die Zeitung aus der Tasche, gab sich einen Ruck und
öffnete das Gatter, dessen quietschende Angeln ihn
spätestens jetzt als Eindringling verrieten.

»Sofort stehenbleiben!«, fuhr ihn praktisch aus dem
Nichts heraus eine Männerstimme an, so rau, als habe er
eine Verletzung an den Stimmbändern. Und reichlich
unfreundlich.

David erstarrte wie zu Eis gefroren.
»Sie kommen ziemlich spät«, fuhr der Mann fort. Er

sprach nicht laut, aber mit einer Schärfe, die einem in den
Ohren klingelte.

Erschrocken blickte David auf. »Ich … es ist halb acht«,
stammelte er.

Ein Schatten löste sich aus dem Zwielicht des Vordachs
und trat auf die erste Stufe. Ein kleines Laternenlicht
neben ihm schien auf einen Bewegungsmelder zu reagieren
und ging an. »Reichlich spät, sagte ich ja. Ich warte seit
zwanzig Minuten darauf, endlich meine Zeitung lesen zu
können.« Sein Akzent verriet ihn eindeutig als



Skandinavier. David hatte mit der Annahme zu seinem
Namen also richtig gelegen.

»Tja, ich … wissen Sie, die Neuigkeiten sind ohnehin
schon veraltet, sobald die Zeitungen die Druckerei
verlassen haben«, faselte er und starrte entgeistert auf den
Mann, der im fahlen Schein der Laterne stand und nichts
als einen halboffenen Morgenmantel und
merkwürdigerweise einen Schal trug. Seine Füße, die auf
der mit einer dünnen Schneeschicht bedeckten Stufe
standen, waren nackt.

»Wo ist Mrs Margery?«, fragte der Mann, ohne auf den
Kommentar einzugehen. »Sie bringt sonst immer die
Zeitung.«

»Sie hat diesen Job aus gesundheitlichen Gründen
dankend an mich übergeben«, erklärte David. »Ich bringe
jetzt die Zeitung. Sie sind Mr Fa… Fall...«

»Fjallgren.«
Aha, dachte David, als er den Namen ausgesprochen

hörte. Er klang wie etwas, das seine Zunge nicht zu formen
imstande war, aber er versuchte es trotzdem. »Also gut, Mr
... Fjallgren. Das ist mein erster Tag als Zeitungsausträger.
Ich bin davon ausgegangen, dass zwischen sieben und halb
acht ausreicht. Wenn das bei Ihnen nicht so ist, dann tut es
mir leid. Kein Mensch ist perfekt.«

Die Miene des Mannes, dessen dunkles Haar in feuchten
Strähnen bis auf seine Schultern hing, verdunkelte sich,
was durch die Schatten verstärkt wurde, die der
kümmerliche Laternenschein auf sein Gesicht warf.
»Halten Sie die Klappe«, knurrte er. »Mrs Margery hat die
Zeitung immer pünktlich um sieben an mein Haus gebracht
und ich wurde nicht darüber informiert, dass das ab jetzt
jemand anderes macht.«

»Oh.« David zog seinen Schal höher, als eine kalte Böe
ihn erwischte. »Das wusste ich nicht. Das hat mir keiner



gesagt, wissen Sie, sonst wäre ich die Runde andersherum
gefahren.«

»Na schön.« Fjallgren trat auf die zweite Treppenstufe
und David sog unwillkürlich die Luft ein, als die bloßen
Füße erneut den Schnee berührten. Dem Mann schien das
allerdings überhaupt nichts auszumachen, kein Zucken
seiner Miene verriet, dass die Kälte irgendeine Reaktion in
ihm auslöste. »Sie können das Blatt jetzt auf den Stein
rechts von Ihnen legen. Ich hole es mir von dort.«

Ohne Schuhe?, durchfuhr es David und er schüttelte den
Kopf. »Nein, nein, ich bringe Ihnen das gern an die Tür –«

»Stopp!«, fuhr Fjallgren ihn an.
»Aber Mister, ich bitte Sie«, widersprach David und

machte unbewusst noch einen Schritt vorwärts, »ich –«
»Ich sagte Stopp!«, schrie Fjallgren und seine Stimme

erstarb vor Heiserkeit.
Ein Klicken, das er nur aus Actionfilmen kannte, ließ

David augenblicklich innehalten. Er wagte es nicht einmal
mehr, zu blinzeln.

»Sie bewegen sich keinen Zentimeter weiter«, gebot
Fjallgren unter abgehackten Atemzügen und hielt die
Mündung einer Pistole auf ihn gerichtet. »Wenn doch, dann
schieße ich.«

»Scheiße«, fluchte David leise und hob ergeben die
Hände, mit der Zeitung in der einen. Der Kerl war
eindeutig geisteskrank. Er meinte es offensichtlich todernst
mit seiner Drohung, denn er hielt die Waffe weiterhin auf
ihn gerichtet, der Blick stet, die Arme ohne jegliches
Zittern. Davids Körper war so angespannt, dass es
schmerzte. Er getraute sich kaum, zu atmen, aus Angst,
dass dieser Irre das als falsche Bewegung missdeuten und
auf ihn schießen könnte. Was für eine Schlagzeile in der
Zeitung wäre das, dachte er. Junger Mann beim
Zeitungsaustragen von wütendem Gemeindemitglied



erschossen. Würde er nicht gerade ernsthaft mit einer
Pistole bedroht, würde er darüber lachen.

»Sie werden die Zeitung jetzt auf diesen Stein legen und
sich dann rückwärts von meinem Grundstück entfernen.
Auch in Zukunft werden sie genau das tun – sie an diese
Stelle legen und dann verschwinden. Der Stein markiert
die Grenze. Gehen Sie weiter, knalle ich Sie ab.
Verstanden?«

»Warum darf ich nicht weiter als bis zu dem Stein
gehen?«, wollte David wissen. »Ist das eine Art Bannkreis
oder was?« Er fragte sich im selben Moment, ob er noch
ganz bei Trost war, Scherze mit einem Mann zu treiben,
der ihn mit vorgehaltener Knarre bedrohte.

»Ich nenne es lieber meine Komfortzone«, gab Fjallgren
ungerührt zur Auskunft. »Ich lege keinen Wert darauf, dass
fremde Leute auf meinem Grundstück herumschleichen,
und zur Ablieferung einer Tageszeitung ist das auch nicht
notwendig.«

»Es ist auch nicht notwendig, jemanden mit einer Waffe
zu bedrohen, nur weil er Ihnen freundlicherweise die
Zeitung an die Tür bringen wollte!«, gab David hitzig
zurück.

»Doch«, widersprach Fjallgren, als sei das etwas ganz
Normales. »Anders begreift sonst kaum jemand, wie ernst
es mir damit ist. Na los, jetzt legen Sie endlich das
verdammte Tratschblatt auf den Stein, ich will zurück ins
Haus.«

Mit sehr langsamen, äußerst bedächtigen Bewegungen
ging David in die Hocke, um die Zeitung auf den Stein zu
legen, ohne den Blick von Fjallgren abzuwenden. »Warum
tragen Sie keine Schuhe?«, entfuhr es ihm, während er sich
langsam wieder erhob.

»Warum sind Sie so neugierig?«, versetzte der andere.
»Weil es mich schon vom Hinsehen friert.«



»Armes Kerlchen. Na dann, husch, husch, ab ins Warme.«
Fjallgren vollführte eine scheuchende Bewegung mit der
Hand, in der er die Waffe hielt.

»Sie sind verrückt!«, rief David mit unterdrückter
Heftigkeit. »Wirklich und wahrhaftig verrückt in der
Birne.«

»Hm. Sonst noch irgendeine weltbewegende Erkenntnis?
Vielleicht, dass Wasser nass ist?«

Der Kerl hält sich also selbst für irre?, dachte David. Na,
immerhin. Eigentlich habe ich immer geglaubt, ein
Verrückter merkt nicht, dass er verrückt ist. »Ich werde
Ihnen keine Zeitung mehr bringen, Mr Fjallgren«,
verkündete er und reckte trotzig das Kinn. »Wenn Sie sie
trotzdem haben wollen, dann werden Sie sie selbst aus dem
Gemeindezentrum holen müssen.«

»Wie ist Ihr Name?«
»Warum?«
Fjallgren stieß ein leises, dunkles Lachen aus. Sein

stechender Blick bohrte sich in David, dass es regelrecht
wehtat. Aber immerhin ließ er endlich den Arm mit der
Pistole sinken und steckte sie in die Tasche seines
Morgenmantels. »Na schön, Mr Warum. Ich denke, wir sind
hier unterschiedlicher Meinung, also sage ich einfach mal:
Bis morgen. Denken Sie daran: Bis zum Stein. Und niemals
weiter.«

»Sie können sich Ihren Stein sonstwohin schieben«, gab
David zurück. »Wer eine Knarre auf mich richtet, nur weil
ich freundlich sein wollte, bekommt von mir keine
Zeitung.«

»Verstehe.« Fjallgren zuckte mit den Schultern und
wirkte beinahe unbekümmert. »Na los, verschwinden Sie
endlich. Ich will meine Zeitung holen, damit ich in Ruhe
frühstücken kann.«



Das ließ sich David nicht zweimal sagen. Rückwärts
versuchte er, den Weg aus dem Gartentor hinaus zu finden,
stolperte über einen Stein, fiel beinahe, konnte sich jedoch
gerade noch so an einer Zaunlatte festhalten. Schmerzhaft
schob sich ein kleiner Holzsplitter in die Kuppe seines
Mittelfingers, den er diesem Fjallgren am liebsten
entgegenstrecken würde. Bedächtig schloss er das
Gartentor hinter sich. Dann schwang er sich auf sein
Fahrrad und trat in die Pedale, als würde er vom Teufel
gejagt, während die Zweige der Hecken in der
Morgendämmerung wie hunderte Skelettfinger wirkten, die
sich nach ihm ausstreckten.



Kapitel 2
Das King’s Head war ein kleines, gemütliches Pub mit nur
fünf Tischen, die sich an den Abenden regelmäßig mit
Bewohnern des Dorfes füllten. An jedem Freitagabend war
auch David hier. Es hatte sich zu einer Gewohnheit
entwickelt, einem Ritual, denn die Inhaber, Maria und Ron
Symes, waren so etwas wie Ersatzeltern für ihn, auch wenn
er sich deswegen manchmal schäbig vorkam, weil
zumindest seine Mutter noch lebte.

David war ein Nachzügler. Dich hätte es eigentlich gar
nicht geben sollen, hatte seine Mutter manchmal
augenzwinkernd gesagt und ihm einen Kuss auf die Stirn
gegeben, aber du bist uns eben passiert. Sie war bei seiner
Geburt hoch in ihren Vierzigern gewesen, sein Vater sogar
über fünfzig. Letzterer war gestorben, als David gerade
siebzehn gewesen war, und seine Mutter hatte danach
stark abgebaut. War vergesslich geworden, verwirrt.
Inzwischen lebte sie in einem Heim für Demenzkranke,
denn David hatte sich mit ihrer Pflege irgendwann
überfordert gefühlt. Oft marterten ihn deshalb schwere
Gewissensbisse, aber was hätte er denn tun sollen? Im
Heim war seine Mutter gut aufgehoben, er kannte das
Personal, eine der Schwestern war sogar seine Nachbarin.
Sein über zwanzig Jahre älterer Bruder lebte weit entfernt
mit seiner Familie in Glasgow und kam nur selten zu
Besuch.

Maria und Ron, einem Ehepaar Ende sechzig, waren
eigene Kinder versagt geblieben, und so hatten sie es zu
ihrer Lebensaufgabe gemacht, sich ein wenig um David zu
kümmern. Kümmern hieß bei ihnen vor allem, ihn mit
deftigem Essen vollzustopfen, weil sie ihn viel zu mager
fanden, und sich sein gelegentliches Gejammer anzuhören,



um ihm dann tröstende Worte zuzusprechen. Er ließ es sich
gern gefallen, denn Marias Pies und Currys waren göttlich,
und sich ab und an bei jemandem auszuweinen, tat gut.
David war grundsätzlich kein schwermütiger Mensch.
Wenn er fiel, versuchte er, beizeiten wieder aufzustehen
und allem etwas Gutes abzugewinnen. Aber manchmal war
das eben nicht so leicht.

»Wie war dein erster Arbeitstag gestern, Davie?«,
erkundigte sich Maria und stellte eine dampfende Steak
and Ale Pie mit Kartoffelbrei und Erbsen vor ihn auf den
Tisch, genau wie er sie mochte. Der Duft war
verführerischer als alles, was David kannte, und sein
Magen meldete sich mit einem lauten Knurren.

»Frag nicht«, murrte er und brach mit der Gabel etwas
von der goldbraunen Kruste der Pie, um sie in die
dunkelbraune Soße der Füllung zu dippen. »Wie im
Horrorfilm.«

»Was?« Irritiert rückte sich Maria die Brille zurecht.
»Wie kann denn so etwas wie Zeitungsaustragen zu einem
Horrorfilm verkommen?«

David sah sich verstohlen um. Noch war bis auf Ron und
Maria niemand im Pub anwesend, also musste er keine
Hemmungen haben, zu erzählen, was passiert war. Der
Schrecken saß ihm noch immer in den Knochen und er
hatte in der Nacht kaum schlafen können. »Wenn man von
dem Irren aus dem Geisterhaus mit einer Knarre bedroht
wird, dann wird aus einem simplen Nebenjob plötzlich eine
neue Folge von Criminal Minds.«

»Was, mit einer Knarre?« Maria, deren Blick eine
Mischung aus Schrecken und Sensationsgier verriet, zog
sich einen Stuhl heran und nahm Platz. Auch Ron, der bei
dem Wort aufgehorcht hatte, erhob sich von seinem Hocker
am Tresen und setzte sich zu David und Maria an den
Tisch.



»Geht es um diesen Mr Fallgreen?«, wollte Ron wissen,
verschränkte die Hände über dem rundlichen Bauch und
spielte aufgeregt mit seinen Daumen. »Hat der dich mit
einer Waffe bedroht?«

»Fjallgren.« David nickte düster. »Ja, hat er. Könnt ihr
euch das vorstellen? Erst schnauzt er mich an, dass ich zu
spät komme und er angeblich seit zwanzig Minuten wartet.
Und dann, als ich ihm die Zeitung freundlicherweise bis an
die Tür bringen will, weil er da nur im Morgenmantel steht,
zieht er auf einmal eine Pistole und befiehlt mir, nicht
weiter als bis zu so einem Stein direkt hinter dem Zaun zu
gehen. Das glaubt einem ja gar keiner!«

»Aber warum hast du denn nicht die Polizei gerufen,
Davie?«, hakte Maria kopfschüttelnd nach. »Der ist ja
gemeingefährlich!«

»Hätte ich vielleicht machen sollen«, sinnierte David.
»Ich fürchte, ich war zu sehr von der Rolle, um noch einen
klaren Gedanken zu fassen. Vielleicht erstatte ich ja noch
Anzeige. Auf jeden Fall werde ich ihm keine Zeitung mehr
bringen, ich bin ja nicht lebensmüde. Heute Morgen habe
ich ihn schon ausgelassen.«

Ron stahl sich eine Erbse von Davids Teller und naschte
sie wie eine Süßigkeit. »Du solltest dich zumindest bei der
Gemeindeleitung über ihn beschweren. Vielleicht war es ja
nur eine Schreckschusspistole. Was schlimm genug wäre.
Pah, Skandinavier auf englischem Boden haben noch nie
Gutes gebracht!«

David stöhnte auf, weil er genau wusste, dass gleich
wieder eine von Rons ermüdenden Geschichtslektionen
folgen würde. Er steckte sich lieber noch eine Gabel Essen
in den Mund, um sich selbst davon abzuhalten, einen
bissigen Kommentar abzugehen.

»Als damals die Wikinger in East Anglia den Ouse
hinaufsegelten –«



»Das will keiner hören, Ronnie!«, unterbrach ihn Maria
und schlug die Hände über dem Kopf zusammen.
»Außerdem war Knut ein guter König für England. Und
jetzt hör endlich damit auf, Davie die Erbsen vom Teller zu
stehlen, du bist auf Diät!«

Ron gab ein missmutiges Brummen von sich, und Maria,
die selbst eher von der beleibten Sorte war, schüttelte
tadelnd den Kopf. David hingegen war gedanklich
erschreckend wenig bei seinem köstlichen Essen, sondern
dachte immer noch über seine seltsame Begegnung am
gestrigen Tag nach.

»Er hatte keine Schuhe an«, bemerkte er nachdenklich.
»Nur einen Schal und einen Morgenmantel und darunter
war er, fürchte ich, nackt. Er hat aber überhaupt nicht den
Eindruck gemacht, als würde er frieren. Hat nicht mal
gezittert.«

»Ich habe mal gelesen, dass Geisteskranke ein anderes
Temperaturempfinden haben können«, erklärte Ron. »Die
sind sozusagen so sehr mit ihrem Verrücktsein beschäftigt,
dass der Körper bestimmte Reize anders oder gar nicht
wahrnimmt.«

»Was du alles gelesen haben willst«, schnarrte Maria.
»Vielleicht hat er auch gar kein Geld für vernünftige
Kleidung. Ich frage mich sowieso, wovon er lebt, denn zur
Arbeit fahren sieht man ihn ja nie.«

»Hieß es nicht mal, er sei Schriftsteller?«, warf David ein.
»Ja, hieß es«, räumte Maria ein, »aber kennst du ihn

denn? Du hast einen Buchladen, sind da Bücher von ihm?«
»Ich glaube nicht.«
Die Tür wurde geöffnet und ein Pulk von Gästen betrat

das Pub. Stammgäste. Männer aus dem Dorf, so wie David.
Und doch anders.

»Uh, es ist schon wieder ganz schön lauwarm hier drin«,
johlte einer der Männer und sandte David einen



höhnischen Blick.
»Ach, halt’ doch die Fresse, Nick«, giftete er zurück.

»Deine Sprüche werden auch langsam alt.«
»Alt und doch immer wieder aktuell«, versetzte der

ochsenhafte Mann und seine Begleiter lachten.
»Hüte deine Zunge, Nicholas Perkins, sonst setze ich dich

an die frische Luft und du kannst dein Bierchen in Zukunft
zu Hause trinken!«, mahnte Maria streng und erhob sich
mit einem entschuldigenden Blick vom Tisch, um in die
Küche zu gehen.

»Lass sie reden«, sprach Ron David beruhigend zu und
stahl ihm noch eine Erbse vom Teller. »Sie zeigen damit ja
nur ihre Dummheit.«

David war der Appetit vergangen und er schob sein
Essen von sich. »Du kannst den Rest haben, Ron. Ich
verrate Maria nichts.«

Seine Homosexualität war kein Geheimnis im Dorf. Nicht
mehr, seit er vor zwei Jahren zur späten Nacht an der
Bushaltestelle beobachtet worden war, wie er einen den
Bewohnern unbekannten Mann zum Abschied auf den
Mund geküsst hatte. Das, zusammen mit der Tatsache, dass
er nie eine Freundin vorweisen konnte, hatte ein wahres
Buschfeuer in Gang gesetzt und ihn geoutet, ehe er sich
selbst dazu entscheiden konnte. Er hatte es nicht
geleugnet, es wäre zwecklos gewesen, aber er nahm es
einigen Leuten nach wie vor sehr übel, dass sie so
unsensibel mit seinen persönlichen Angelegenheiten
umgegangen waren. Und manche, wie Nick Perkins,
nahmen es immer wieder zum Anlass, um gegen ihn zu
stänkern. »Vielleicht sollte ich doch einfach den Laden
schließen und wegziehen«, sinnierte er. »Am besten nach
Brighton. Oder wenigstens nach Weymouth.«

»Um dir dort irgendwelche Schwulenkrankheiten
einzufangen? Nein, nein, Dave, du bleibst schön hier in



King’s Gowt, wo du hingehörst.« Ron schüttelte
nachdrücklich den Kopf und machte sich über die restliche
Pie her.

David stöhnte auf und fasste sich an die Stirn. »Ron, ich
weiß, du meinst es nicht so, aber du redest gerade genauso
einen Blödsinn wie Nick und seine Idiotentruppe.«

»Ach was.« Ron zuckte mit den Schultern und nahm noch
einen Bissen von der Pie, bevor er weitersprach: »Triffst du
dich denn bald wieder mit deinem Brieffreund?«

»Ja, nächstes Wochenende.« Der sogenannte Brieffreund,
Sam, war ein Mann aus Weymouth, den David in einem
Datingportal kennengelernt hatte. Sie hatten sich ein paar
Mal getroffen, waren essen gegangen oder hatten sich ein
Musical angesehen. Mehr als ein schüchterner Kuss auf
den Mund zum Abschied war bislang nicht gelaufen, sie
ließen es langsam angehen. Sam war eben keiner, der sein
Date gleich ins Bett zerren wollte. Das war doch ein gutes
Zeichen, fand David. Das hieß, dass Sam es ernst meinte
und nicht nur auf Sex aus war, oder nicht? Vielleicht war er
ja der Richtige für ihn. Gut Ding wollte Weile haben.
Dennoch fühlte sich David mit seinen sechsundzwanzig
Jahren manchmal schon in einer Sackgasse angekommen.
Das lag auch am Dorfleben, aber nicht nur. Es passierte
einfach kaum etwas Spannendes. Grundsätzlich war das ja
nichts Schlechtes, denn Normalität war etwas, nach dem
alle strebten, aber konnte das mit Mitte zwanzig schon
alles gewesen sein? Die einzige aufregende Sache seit
langem war die, dass der Verrückte aus dem Geisterhaus
ihn mit einer Waffe bedroht hatte. Nein, dann doch lieber
die schnöde Normalität. »Ich werde mich jetzt aufmachen«,
verkündete er. »Noch duschen und dann bald ins Bett. Ich
bin müde und muss morgen wieder zeitig aufstehen.«

»Na klar, Davie«, erwiderte Ron und aß den letzten Rest
Pie. »Schönes Wochenende. Und wenn etwas ist, du weißt



ja, ruf einfach an oder komm vorbei.«
»Ich weiß«, antwortete David und setzte gedanklich

hinzu: Aber was soll schon sein?
 

 
David gab einen jammernden Laut von sich, als das
Weckerklingeln ihn um fünf Uhr morgens aus dem Schlaf
riss. Er verfluchte den Tag, an dem er auf die Idee
gekommen war, sich durch Zeitungsaustragen sein
Einkommen aufzubessern. Er, als Morgenmuffel, sollte
sieben Tage die Woche um diese gotterbärmliche Zeit
aufstehen, damit die Bewohner des Dorfes rechtzeitig ihre
Zeitung im Briefkasten liegen hatten. Alle Dorfbewohner.
Auch ein gewisser Mr Fjallgren.

Als David gestern Abend das Pub verlassen und sich auf
den Heimweg gemacht hatte, war er wie immer auch am
Gemeindezentrum vorbeigelaufen, dessen Tür gerade von
Margery Collicott, der guten Seele des Dorfes,
abgeschlossen wurde.

»Hey, Marge!«, hatte er gerufen und ihr zugewinkt.
»Dave! Gut, dass du hier bist. Wir müssen uns über etwas

unterhalten.«
»Ja?«, fragte er verunsichert. »Ich hätte da übrigens auch

ein Anliegen.« Er schlurfte zu ihr hinüber. »Aber du
zuerst.«

»Also, mein Lieber.« Sie tätschelte seinen Arm und warf
ihm über den Rand ihrer altmodischen Brille einen
aufmunternden Blick zu. »Ich wollte mich zwar gerade auf
den Heimweg machen, aber ich schlage vor, dass wir uns
kurz ins Gemeindehaus setzen und einen Tee trinken,
während wir uns unterhalten.« Sie schloss die Tür wieder
auf und gab David mit einem Handwink zu verstehen,
einzutreten.



»Ich weiß, dass alles gerade nicht so einfach für dich ist
und du dir sicher sehr viel Mühe gibst. Aber es gab leider
ein, zwei kleine Beschwerden«, verkündete sie, während
sie in der Küche neben dem Gemeindesaal verschwand, um
Tee zu bereiten.

»Oh.« David schluckte hart. »Worüber?«
»Warte kurz, ich höre dich schlecht, weil der

Wasserkocher so rauscht.«
Wenige Minuten danach kehrte sie mit zwei dampfenden

Teetassen zurück, stellte sie auf den Tisch und setzte sich
David gegenüber. Sie nahm seine Hand. »Nun ja. Die
Penhales haben sich beschwert, dass die Zeitung zu spät
bei ihnen ankam. Mr Penhale muss bereits um kurz nach
halb sieben das Haus verlassen und würde seine Zeitung
gern schon vorher lesen. Und dann ist da noch Mr
Fjallgren. Er hat mich heute Nachmittag angerufen und
war äußerst verstimmt, weil die Zeitung ihm gestern
verspätet und heute gar nicht zugestellt wurde. Hast du
dafür eine Erklärung?«

Davids Herzschlag wurde schneller. »Das mit den
Penhales wusste ich nicht, tut mir leid. Ich muss wohl doch
eine Stunde früher aufstehen. Aber was Mr Fjallgren
angeht: Deshalb wollte ich mit dir reden. Ich werde ihm
keine Zeitung mehr ausliefern.«

»Aber Dave, wieso denn nicht?«, fragte Margery
erschrocken. »Er hat genauso einen Anspruch darauf, wie
alle anderen. Er bezahlt dafür. Wir liefern hier doch nicht
nach Sympathie aus!«

»Darum geht es nicht«, widersprach David. »Der Kerl hat
mich gestern mit einer Waffe bedroht.«

»Wie bitte?« Sie riss die Augen auf und nahm die Brille
ab. »Er hat was?«

»Mhm.« David nickte düster. »Ich wollte ihm die Zeitung
an die Tür bringen, weil er da nur barfuß und im



Morgenmantel stand, da ist er ausgetickt.«
»Um Himmels willen!« Sie schlug sich die Hände vor den

Mund. »So kenne ich ihn gar nicht. Bist du sicher, dass das
eine echte Waffe war?«

»Er hat damit zumindest so herumhantiert.«
»Das ist ja schrecklich, Dave.« Sie zog nervös am Faden

ihres Teebeutels und schwenkte ihn in der Tasse. »Wirst du
die Polizei verständigen?«

David seufzte. »Sollte ich, oder?«
Margery schien sehr unglücklich mit der Situation. »Ich

kann das gerade gar nicht richtig glauben. Er ist etwas
eigen, ja, aber so? Sagtest du, du wolltest bis an seine
Tür?«

»Ja, ich wollte ihm die Zeitung dorthin bringen.«
»Oh, aber das darfst du nicht!«, erwiderte sie

händeringend. »An seine Tür gehen, meine ich. Du darfst
nur bis zu dem Stein am Zaun. Hatte ich etwa vergessen,
dir das zu sagen?«

»Ja!«, rief David entsetzt. »Ja, das hast du ganz
offensichtlich vergessen! Gott, ich dachte, der knallt mich
ab!«

»Er ist da etwas eigen«, erklärte sie zähneknirschend.
»Aber ich glaube, das war keine echte Waffe. Ich erinnere
mich vage, dass er mir einmal erzählt hat, eine
Schreckschusspistole zu besitzen. Er fühlt sich damit
sicherer, weil es potentielle Angreifer abschreckt.«

»Angreifer? Ich bin der Zeitungsmann, was soll ich denn
von ihm wollen?«

»Er kennt dich eben nicht«, gab Margery zurück. »Aber
jetzt weiß er ja, dass von dir keine Gefahr ausgeht. Er wird
seine Gründe haben, warum er so übervorsichtig ist.«

»Hat er dich etwa auch schon mit seiner Plastikknarre
bedroht?«, wollte David wissen und verschränkte die Arme.



»Nein. Dass er vor einer älteren Dame nichts zu
befürchten hat, wusste er auch so. Aber wir haben uns ab
und an ein wenig unterhalten. Hunde, die bellen, beißen
nicht. Ich weiß, es ist viel verlangt, aber möchtest du ihm
nicht noch eine Chance geben? Ich kann auch mit ihm
reden, wenn du willst. Ich denke, er bringt mir ein
gewisses Vertrauen entgegen. Ach, Dave, das ist so
schrecklich. Aber ich glaube, diesem Mann muss
Schlimmes widerfahren sein. Wenn du nur bis zu dem Stein
gehst, wird so etwas sicher nicht noch einmal passieren.«

Danach hatte David beschlossen, Fjallgren noch eine
Chance zu geben. Wenn Margery, die ihn jahrelang
beliefert hatte, sich so sicher war, dass hinter den
Drohgebärden keine echte Gefahr steckte, war er geneigt,
ihr Glauben zu schenken. Er wollte seinen Nebenjob
ordentlich ausführen, denn er brauchte jeden zusätzlichen
Penny. Und darum stand er jetzt in aller Herrgottsfrühe auf,
während andere weiter im warmen Bett liegenbleiben
durften.

Sam war gestern Abend zu müde gewesen, um mit ihm zu
telefonieren. David war nicht böse darüber. So war er
wenigstens nicht ganz so fix und fertig, wie er befürchtet
hatte. Kurz erwog er, eine Dusche zu nehmen, beschloss
dann aber, sie auf nachher zu verschieben, wenn er
ohnehin wieder verschwitzt sein würde. Nachdem er sich
angekleidet und ein kleines Frühstück zu sich genommen
hatte, schnallte er die schwere Tasche mit den Zeitungen
auf den Gepäckträger seines Fahrrads und fuhr los.

Die Luft war schneidend kalt, kälter als an den Tagen
zuvor, denn der Himmel war klar und wolkenlos. Noch ließ
nichts den bald heraufziehenden Morgen erahnen, allein
die Sterne und die Lampe seines Fahrrads spendeten ein
wenig Licht. Er kam sich vor, als sei er der einzige Mensch
im Dorf, der wach war, obwohl er wusste, dass das nicht



stimmte. Als er schließlich die enge Bergstraße hinauffuhr,
zeigte sich im Osten der erste winzige Streifen der
Dämmerung. Es war Viertel vor sieben.

»Guten Morgen«, begrüßte ihn Fjallgrens heisere Stimme
aus der Dunkelheit, als er sein Fahrrad an den maroden
Zaun lehnte.

David drehte sich um. Er war nicht wirklich erschrocken,
denn er hatte schon damit gerechnet, dass der Kerl ihm
auflauern würde. »Guten Morgen, Mr Fjallgren«, grüßte er
zurück. »Ich bringe Ihnen Ihre Zeitung.«

»Ach, wirklich? Die von gestern auch?«
»Nein, die News sind doch sowieso schon veraltet. Dafür

die druckfrische Samstagsausgabe.«
»Mhm. Und warum waren Sie gestern nicht hier?«
»Weil Sie mich mit einer Pistole bedroht haben«,

erwiderte David ohne Umschweife und öffnete das
Gartentor.

»Das könnte ich heute wieder tun«, entgegnete Fjallgren
gleichmütig.

»Diesmal würde es mich aber nicht einschüchtern, weil
ich inzwischen weiß, dass es keine echte Waffe ist.« David
legte die Zeitung auf den Stein und zog sich zurück.

»Was Sie so zu wissen meinen.« Fjallgren stieß ein
dunkles Lachen aus und erhob sich.

David sah den Schatten auf sich zukommen, und als er
sich näherte, musste er feststellen, dass der Mann wieder
nichts als einen Morgenmantel und einen Schal trug. Und
keine Schuhe. Mit bloßen Füßen stand er im von harschen
Schneekristallen überzogenen Gras und wartete offenbar,
dass David sich noch weiter entfernte, sodass er seine
Zeitung holen konnte.

»Ist Ihnen nicht kalt?«, fragte David abermals, auch wenn
er nicht wirklich damit rechnete, diesmal eine Antwort zu
erhalten.



»Ihre Sorge um meine Körpertemperatur rührt mich zu
Tränen«, gab der andere zurück, »aber sie ist
unangebracht. Wenn mir kalt wäre, würde ich mich wärmer
anziehen.«

»Sie werden sich den Tod holen«, entgegnete David
kopfschüttelnd.

»Der kommt nicht mal zu mir, wenn ich ihn bitte, also
machen Sie sich darüber keinen Kopf.«

David ergriff den Lenker seines Fahrrads und schwang
sich auf den Sattel. »Ich wünsche Ihnen noch einen
schönen Samstag, Mr Fjallgren«, sprach er, weil er glaubte,
dass es besser war, ihre Begegnung zu beenden, bevor sie
wieder allzu seltsam wurde.

»Ihnen auch, Mr Warum.« Fjallgren blieb drei Schritte
hinter dem Stein stehen und schien abwarten zu wollen, bis
David sich entfernt hatte, bevor er die Zeitung aufhob.

»Rowbotham.«
»Ist das Ihr Name?«
»Ja. David Rowbotham. Nur damit Sie’s wissen, für die

nächste Beschwerde.«
Wieder stieß Fjallgren dieses leise Lachen aus und David

sah seine Zähne in der Dunkelheit aufblitzen. »Namentlich
werde ich mich wohl nie über Sie beschweren, denn ich
kann Ihren Namen nicht aussprechen.«

»Ich Ihren auch nicht. Ich tu’s trotzdem.«
»Und ich wünschte, Sie würden es lassen. Kommen Sie

morgen wieder so pünktlich.«
»Wir werden sehen«, erwiderte David unbestimmt und

fuhr los. Bevor er sich auf seinem Fahrrad den Berg
hinunterrollen ließ, warf er noch einen Blick zurück und
sah, wie Fjallgren die Zeitung von dem Stein aufhob.



Kapitel 3
Langsam begann David, sich an das frühe Aufstehen zu
gewöhnen. Am Abend ging er zeitiger zu Bett, schon allein,
weil die Müdigkeit ihn dazu zwang. Die Telefonate mit Sam
fielen dementsprechend kurz oder komplett aus, was
diesen immer wieder zu kleinen Beschwerden veranlasste,
aber es nützte nichts. David brauchte das Geld, das das
Zeitungsaustragen ihm einbrachte, und Schlaf benötigte er
ebenfalls, sonst würde er das alles nicht sehr lange
durchhalten.

Es gab so einige Dinge, die neuerdings zu seinem
täglichen Ritual gehörten, bevor er seinen Laden
aufschloss oder auch nur an ein richtiges Frühstück zu
denken wagte. Dazu zählte nicht nur die Runde durch das
Dorf mit der schweren Zeitungstasche auf dem
Gepäckträger, sondern auch ein kurzes Gespräch mit Mr
Fjallgren. Oft waren es nur drei, vier Sätze, die sie
miteinander wechselten, aber der Mann war immer da und
trat auf die Veranda, sobald David sein Fahrrad an den
morschen Zaun lehnte. Egal ob es stürmte, regnete oder
schneite, er kam heraus, stets barfuß und im
Morgenmantel.

Die Gespräche, die sie führten, glichen eher kurzen
Schlagabtauschen. Fjallgren machte sich über Davids
vermeintliche Unzuverlässigkeit lustig, die es zu
kontrollieren galt. David wiederum zog ihn mit seiner
Plastikwaffe auf. Er hatte erwartet, dass Fjallgren sich
vielleicht für sein extremes Verhalten bei ihrer ersten
Begegnung entschuldigen würde, aber der tat nichts
dergleichen.

Dann halt nicht, dachte David. Wenn andere Menschen
keine Manieren kannten, dann konnte er auch nichts dafür.



Er würde deshalb trotzdem freundlich bleiben und sich
nicht auf dieses Niveau herabbegeben. Im Gegenteil. Er
hatte heute etwas für Mr Fjallgren dabei, in einem
länglichen Karton über der Zeitungstasche. Die
Wahrscheinlichkeit, dass der Mann ihm den Inhalt dieses
Kartons entgegenpfeffern würde, war groß. Daran
gemessen, sowie an der Tatsache, dass David eigentlich
keinen einzigen Penny zu entbehren hatte, war diese Aktion
ziemlich dumm. Aber er konnte einfach nicht anders. Es
beschäftigte ihn Tag und Nacht, obwohl es ihn im Grunde
genommen überhaupt nicht zu interessieren hatte. Was
ging ihn die Lebensweise dieses Mannes an? Nichts. Aber
seine Eltern – die richtigen, sowie seine Zieheltern Maria
und Ron – hatten ihn gelehrt, stets ein offenes Auge für
seine Mitmenschen zu haben. Und deshalb transportierte
er auf dem Gepäckträger neben den Tageszeitungen nun
einen Schuhkarton.

In den ganzen zwei Wochen, die David nun schon seinen
neuen Nebenjob versah, hatte Mr Fjallgren kein einziges
Mal Schuhe getragen. Egal, wie vereist oder matschig der
Boden war, er kam stets barfuß. Da David sich nicht
vorstellen konnte, warum irgendein Mensch auf dieser Welt
sich das freiwillig antun sollte, und Fjallgren sich
beharrlich weigerte, die Frage nach seiner Barfüßigkeit zu
beantworten, blieb David nur noch eine mögliche
Schlussfolgerung: Der Mann hatte kein Geld für Schuhe.
David hatte strenggenommen auch keines, weshalb seine
ausgetretenen Stiefel noch eine Saison durchhalten
mussten, aber er hatte wenigstens überhaupt welche, und
musste nicht barfuß im Schnee gehen. Fjallgren hingegen
würde sich Erfrierungen holen, wenn das so weiterging,
denn dieser Winter war sehr kalt und noch lange nicht
vorbei.


