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VORWORT

Als Heinrich Böll im Oktober 1983 die Festrede zur
Verleihung des Übersetzerpreises der Robert-Bosch-Stiftung
an Teresa Rządkowska-Jętkiewicz (1905–1983) hielt, konnte
die Preisträgerin wegen des Kriegsrechts nicht anwesend
sein. Böll aber hob anlässlich der Ehrung seiner Übersetzerin
die Bedeutung Polens für die europäische Kultur hervor und
würdigte Schriftsteller und Übersetzer, mit denen er vertraut
war. Vor allem angesichts der preußischen Geschichte der
letzten 150 Jahre, so Böll, brauche Polen keine Belehrung
von außen. Gleichzeitig aber gebe es eine Verantwortung
gegenüber dem Zeitgeschehen, die über diplomatische
Höflichkeit hinausgehe. Und deshalb erinnerte er an die
politischen Gefangenen und namhaften Dissidenten – u. a.
Jacek Kuroń und Adam Michnik – und die Prozesse gegen
diese.

Nicht belehren, aber die Werte der Demokratie
verteidigen! Nichts könnte aktueller sein für die Heinrich-
Böll-Stiftung, die seit 2002 auch ein Büro in Warschau
unterhält. Polen als gleichberechtigten Teil der europäischen
Geschichte zu verstehen, hat sich im Grunde erst im Europa
nach 1989 durchgesetzt – und davon gilt es, keine Abstriche
zu machen. Es waren immer wieder gerade Polinnen und
Polen, die für die Freiheit unseres Kontinents eingetreten



sind, nicht zuletzt die Freiheitskämpferinnen und -kämpfer
des 20. Jahrhunderts während des Zweiten Weltkriegs und
der sowjetischen Besatzung nach 1945. Gerade Letztere
plädierten immer wieder für eine »Rückkehr nach
Europa«und damit zu den Errungenschaften von Demokratie
und Rechtsstaatlichkeit.

Das deutsch-polnische Verhältnis befindet sich gerade in
einer schwierigen politischen Phase. Von der aktuellen
Regierung geförderte Entwicklungen wie
Rechtsstaatsabbau, Diskriminierung von Menschen,
Migrationsfeindlichkeit, geschürte Ablehnung der EU und
Missachtung ihrer Institutionen sind nicht hinnehmbar.
Dennoch unterstützt die Heinrich-Böll-Stiftung alle
publizistischen Bemühungen, die dazu beitragen, das
Wissen über Polen, seine Geschichte, seine Menschen und
seine politischen Erfahrungen zu erweitern. In diesem Sinne
war Wolfgang Templin von 2010 bis 2013 unser Büroleiter in
Warschau. Sein Leben ist geprägt vom bedingungslosen
Einsatz für Demokratie und Menschenrechte. Enge
Verbindungen nach Polen knüpfte er schon in den 1980er-
Jahren in der DDR.

Auf dieser Basis aufbauend ist es kein Zufall, dass er nun
ein Buch vorgelegt hat, das das Leben desjenigen
betrachtet, den die Polen für ihren bedeutendsten
Staatsmann halten: Józef Piłsudski. Erstaunlicherweise
handelt es sich um die erste wissenschaftlichen Ansprüchen
genügende Piłsudski-Biografie in deutscher Sprache. Es
kann selbstverständlich nicht darum gehen, den Marschall
zu einem »lupenreinen Demokraten« zu stilisieren. Die
dunklen Seiten seiner Biografie werden hinreichend
deutlich. Aber Piłsudski war der Vater der polnischen
Unabhängigkeit und Verfechter eines multikulturellen
Polens, in dem die Rechte der nationalen Minderheiten zu
einem gewissen Grade geachtet wurden. Damit war er
vielen seiner Zeitgenossen voraus.



Der Rückgriff auf die Geschichte ist gerade dann sinnvoll
und wichtig, wenn uns die Gegenwart vor schwer lösbare
Konflikte stellt. Wir können aus ihr lernen, dass jede
Generation immer aufs Neue um vermeintlich Erreichtes
kämpfen muss. Die Biografie Józef Piłsudskis von Wolfgang
Templin ist ein bedeutender Beitrag, die Hintergründe der
Entwicklungen im heutigen Polen besser verstehen zu
können und in den deutsch-polnischen Beziehungen einen
langen Atem zu bewahren.

Berlin, im Januar 2022
Dr. Ellen Ueberschär

Vorstand der Heinrich-Böll-Stiftung



ANNÄHERUNGEN

In Polen kennt ihn jedes Kind. Józef Piłsudski, der aus einem
litauischen Adelsgeschlecht stammende langjährige Führer
der polnischen Sozialisten, Kämpfer für die polnische
Unabhängigkeit und Staatsgründer der Zweiten Polnischen
Republik, gilt zu Recht als Vater der polnischen Nation.

Nach ihm sind Straßen in nahezu jeder polnischen Stadt
benannt, zahlreiche Denkmäler existieren, seine Schriften,
Briefe, Erinnerungen, Arbeiten zu seiner Person, die
Biografien polnischer Autor*innen füllen Regalmeter in
Bibliotheken und Buchhandlungen. Das Bild des
schnauzbärtigen »Kommandanten«, wie er liebevoll genannt
wird, ziert Briefmarken, er wird in zahlreichen Liedern
besungen, an jedem 11. November, dem Jahrestag der
Gründung der Zweiten Republik 1918, wird seiner gedacht.
Fragt man nach den bedeutendsten Pol*innen des 20.
Jahrhunderts, dann wird neben dem polnischen Papst
Johannes Paul II. und dem Arbeiterführer Lech Wałęsa mit
einiger Sicherheit sein Name genannt.

So groß die Zahl von Piłsudskis Verehrer*innen auch ist,
weder die postkommunistische Linke noch große Teile der
Rechten in Polen schließen sich einem solchen positiven Bild
an. Für viele Linke ist er ein Politiker, der seine frühen
sozialistischen Ideale verriet und der Zweiten Polnischen



Republik eine autoritäre Staatsform aufzwang.
Nationalistische und klerikale Kräfte in Polen können mit
dem religiös indifferenten Freigeist, der sich den Werten der
Aufklärung verbunden fühlte und dem modernen Europa
vorbehaltlos öffnete, mit dem Kosmopoliten und
Judenfreund, nichts anfangen. So hat ein »wahrer Pole« in
ihren Augen nicht zu sein.

Von der innerpolnischen Auseinandersetzung um
Piłsudski bekommt man in Deutschland und in anderen
europäischen Ländern kaum etwas mit. Ebenso wenig ist
man sich in diesen Ländern der Bedeutung Piłsudskis über
Polen hinaus bewusst. Sollen bedeutende europäische
Politiker*innen genannt werden, die sich in den 1920er- und
1930er-Jahren den mit Hitler und Stalin verbundenen
Totalitarismen und der drohenden Kriegsgefahr
entgegenstemmten, fallen die Namen von Winston Churchill
und Charles de Gaulle, kaum jedoch der des polnischen
Patrioten und Kämpfers für eine gemeinsame europäische
Perspektive.

Der Plan zu einer Biografie Józef Piłsudskis entwickelte
sich nicht am Schreibtisch oder in akademischen Debatten.
Meine ersten direkten Erfahrungen mit Polen setzten im
Spätsommer 1976 ein, als das Komitee zur Verteidigung der
Arbeiter (KOR) seine Arbeit aufnahm und ich ein einjähriges
Zusatzstudium der Philosophie in Krakau und Warschau
absolvierte. Später konnte ich das Entstehen und den
Erfolgsweg der Solidarność-Bewegung mitverfolgen, ab
1989 dann die stürmische, wechselvolle Geschichte der
ersten Jahrzehnte der Dritten Polnischen Republik. Als
anfänglich politischer Beobachter wurde ich selbst zum
oppositionellen Akteur. Bei zahlreichen Begegnungen und
auf Reisen, die meine Frau Christiane Schubert und mich
nach der Jahrtausendwende in die östlichen Nachbarländer
Polens führten, tauchte immer wieder der Name des
polnischen Staatsgründers auf, wurden die Kontroversen



und Legenden, die sich um seine Person rankten,
verständlicher.

Den Begegnungen und Reisen folgte von 2010 bis 2014
meine Arbeit als Leiter des Warschauer Büros der Heinrich-
Böll-Stiftung. Der intensive Kontakt zu polnischen
Intellektuellen und Historiker*innen in dieser Zeit bestärkte
mich in dem Bemühen zu einer vertieften
Auseinandersetzung mit der Geschichte unseres
Nachbarlandes. Vorangegangenen Büchern zur Geschichte
der Ukraine folgte zunächst ein Buch zur Entstehung und
zum Schicksal der Zweiten Polnischen Republik. Schließlich
reifte die Entscheidung, eine Biografie Józef Piłsudskis zu
schreiben.

Die Liste der Menschen, die den Weg bis zur
Fertigstellung des Buches begleitet haben, ist lang. An
erster Stelle ist hier meine Frau Christiane Schubert zu
nennen, die zur ersten kritischen Leserin aller Stufen des
Manuskriptes wurde.

Ohne die kundige Unterstützung zahlreicher polnischer
Historiker*innen und Publizist*innen hätte ich mich nie an
dieses Unternehmen gewagt. Die großen polnischen
Biografen Piłsudskis, allen voran Władysław Pobóg-
Malinowski, aber auch Andrzej Garlicki, Bohdan Urbankowski
oder Włodzimierz Suleja, wurden mir unverzichtbar. Ihr
Zugang zu den Quellen und Nachlässen, den Erinnerungen
und Arbeiten von Zeitgenossen und Nachgeborenen half mir
bei der eigenen Suche und Orientierung. Die gesammelten
Werke Piłsudskis gelangten ebenso in meine Regale wie
zahlreiche Artikel und Bücher der letzten Jahre, die seiner
Person gewidmet sind. Dokumente, Fotomaterial und
Audiodokumente kamen dazu.

Eine Reihe von Historiker*innen leistete mir im
persönlichen Kontakt unschätzbare Hilfe, stellten mir ihre
Arbeiten und ihre Erfahrung zur Verfügung, halfen beim
Zugang zu Quellen und Archiven. Hier möchte ich an erster
Stelle Andrzej Friszke nennen, dessen Professionalität und



Integrität ich bewundere. Er öffnete mir vor Jahrzehnten die
Augen über die Wurzeln und die Geschichte des polnischen
Sozialismus, die Bedeutung von Personen wie Lidia
Ciołkoszowa, Adam Ciołkosz, Leon Wasilewski oder Bolesław
Limanowski, aber auch für die klar unterschiedenen
Traditionslinien und Ziele polnischer Sozialist*innen und
Kommunist*innen.

Grzegorz Nowik, den ich später kennenlernte, ermutigte
mich, am Plan der Biografie festzuhalten, und ließ mich als
wissenschaftlicher Direktor des Museumskomplexes in
Sulejówek an seinen neuesten Arbeiten teilhaben. Er stellte
mir seine eigenen Arbeiten zur Verfügung, machte mich mit
vielen Spezialstudien vertraut. Auf seine Einladung hin
konnte ich im August 2020 an einer Konferenz in Sulejówek
teilnehmen und dort unvergessliche Momente erleben.
Mehrfache Begegnungen mit dem Architekten und Enkel des
Kommandanten, Krzysztof Jaraczewski, wurden sehr wichtig.

Wie bei vorangegangenen Arbeiten konnte ich auf die
Unterstützung und Förderung der Stiftung für deutsch-
polnische Zusammenarbeit zählen. Cornelius Ochmann half
mir in vielen Fragen. Sein Kollege Krzysztof Rak stellte mir
zahlreiche Manuskripte und eigene Arbeiten zur Verfügung.
Seinen Büchern zur komplizierten Geschichte der polnisch-
deutschen Beziehungen in den 1930er-Jahren verdanke ich
sehr viel. An einer im April 2020 veranstalteten Begegnung
von Piłsudski-Expert*innen konnte ich mit großem Gewinn
teilnehmen. Dort erreichte uns auch die Nachricht vom
überraschenden Tod Janusz Ciseks, der trotz seiner
schweren Erkrankung noch an der Begegnung hatte
teilnehmen wollen. Seine Arbeiten wurden für mich
besonders wichtig und behalten einen besonderen Platz in
der eigenen Bibliothek.

Zu meinem großen Glück stieß ich auf Biografinnen, die
eine Reihe von Personen porträtierten, die im Leben Józef
Piłsudskis eine wichtige Rolle spielten. Zu ihnen zählen
Sylvia Frołow, Elżbieta Jodko-Kula und Joanna Kuciel-



Frydryszak, die Biografien über Feliks Dzierżyński, Maria
Koplewska und Kazimierza Iłłakowiczówna geschrieben
haben.

Tomasz Szybisty und Jan Rydel von der Pädagogischen
Universität in Krakau wurden zu wichtigen Beratern und
Unterstützern. Ihnen gebührt ein besonderer Dank.

Den Kolleg*innen des Jan-Nowak-Jeziorański-Kollegiums
in Wrocław, wo ich Vorstufen meines Manuskriptes
vorstellen konnte, verdanke ich viel. Mein langjähriger
Gesprächspartner Adam Krzemiński gab mir immer wieder
wertvolle Ratschläge für den Umgang mit polnischer
Geschichte. Das Gleiche gilt für meinen Freund Józef Pinior,
der selbst zum Akteur der jüngeren Geschichte der PPS
geworden ist.

Seit meiner Tätigkeit für die Heinrich-Böll-Stiftung bin ich
mit der Arbeit des Warschauer Verlages und der Redaktion
Krytyka Polityczna eng verbunden. Das Engagement der
dortigen Kolleg*innen für die Demokratie in Polen sehe ich
absolut als Hoffnungszeichen. Michał Sutowski, einer der
Pfeiler der Verlags- und Redaktionsarbeit, stand mir in den
ganzen letzten Jahren immer wieder mit Rat und Tat zur
Seite.

Zahlreiche Begegnungen und Gespräche mit unseren
Warschauer Freund*innen Agata Bielik-Robson und Cezary
Michalski halfen uns beim Zurechtfinden im Irrgarten der
neueren polnischen Geschichte. Agatas mahnende Worte,
an mein Biografieprojekt gerichtet – »Wolfgang, behandle
ihn bloß nicht zu gut. Er konnte furchtbar autoritär sein« –,
begleiteten mich. Auch unseren Warschauer Freund*innen
Gerhard Gnauck und Anna Smółka verdanke ich viel.
Gerhard unterstützte in mannigfacher Weise das Projekt und
verschaffte mir gastlichen Zugang zum Salon von Professor
Lipiński, einem Museum eigener Art. Anna vertiefte meinen
Zugang zum besonderen Charakter Litauens. Ihre Arbeiten
zur polnisch-litauischen Nachbarschaftsgeschichte wurden
sehr wichtig für mich.



Unterstützung wuchs mir auch von deutscher Seite zu.
Der Berliner Kultursenator Klaus Lederer erkannte die
Relevanz des Projektes und stand der Arbeit am Manuskript
mit einer Förderung zur Seite. Ein Dank an ihn und seine
Kolleginnen.

Mit der Heinrich-Böll-Stiftung als Kooperationspartnerin
für das Buch sehe ich mich im besten Sinne in der
Fortsetzung meiner alten Arbeit und danke allen
Mitarbeiter*innen. Das gilt auch für den Ch. Links Verlag,
den engagierten Programmleiter Christof Blome und meinen
Lektor Ludger Ikas. Einen besseren Begleiter für die letzten
Wochen der Arbeit am Manuskript hätte ich nicht finden
können.

Allen anderen Begleiter*innen aus den deutsch-
polnischen Gesellschaften und Freundeskreisen, die ich
nicht mehr namentlich aufführen kann, ein Extradank.

Berlin, im Januar 2022



1
DIE VERWUNSCHENE PROVINZ



Verlust der Freiheit

Was für die Deutschen Goethes Faust ist, bedeutet den
Polinnen und Polen Pan Tadeusz (Herr Tadeusz) von Adam
Mickiewicz. Es ist das polnische Nationalepos schlechthin,
Schulstoff über Generationen hinweg, und entstand um
1832, als sich der Dichter bereits in der Pariser Emigration
befand. Im Pan Tadeusz wird die Heimatliebe beschworen,
genauer gesagt, die Trauer um den Verlust der Heimat und
der Wille, sie wiederzugewinnen. So gut wie jede Polin, jeder
Pole kann die ersten Zeilen des Epos aus dem Kopf
rezitieren. Wenn dort Mickiewicz von Litauen als seiner
Heimat spricht, geht es um seine »kleine Heimat«, um deren
enge Verbindung mit der großen Heimat, dem geliebten
Polen. Um die Geschichte Polens und den Verlust der
einstigen Größe.

Als die kleine Heimat, in der er aufwuchs, schildert
Mickiewicz den Zauber, die Schönheit einer Region im
heutigen Litauen und Belarus, durchzogen von einem Fluss,
dem eine Vielzahl von Namen zu eigen ist. Als belarusischer
Njoman, litauischer Nemunas, polnischer Njemen und
deutsche Memel spiegelt er die einzigartige Geschichte
dieser Landschaft wider. Ein Fluss, der für Polen, Litauer,
Belarusen* und Deutsche eine nahezu magische Bedeutung
besitzt. Eine Region, die über Jahrhunderte zum litauischen
Teil der polnisch-litauischen Adelsrepublik gehörte. In ihr
hatten sich im 16. Jahrhundert das westslawische Königreich
Polen und das litauische Großfürstentum dynastisch
zusammengeschlossen und ein gemeinsames christliches
Großreich geschaffen. Es diente der Abwehr des Deutschen
Ritterordens im Westen und des immer expansiveren
großrussischen Nachbarn im Osten. Die Adelsrepublik stellte
einen besonderen Fall europäischer Staatenbildung dar und
sollte über mehrere Jahrhunderte die Entwicklung und
Identität aller in ihr vereinigten Territorien prägen. Anders als
absolutistische Staatsgebilde kannte sie nur einen gewählten



Monarchen, außerdem gab es föderalistische und
parlamentarische Ansätze einer Gewaltenteilung, Elemente
also, wie sie absolutistischen Monarchien im Westen und den
unter dem Zepter der Zaren zusammengeschlossenen
russischen Territorien fremd waren, die einer byzantinisch-
orthodoxen Tradition folgten.

Die Verfasstheit der polnisch-litauischen Adelsrepublik
erlaubte nationale Vielfalt und konfessionelle Toleranz,
bedeutete aber auch entscheidende Schwächen gegenüber
den absolutistischen Nachbarn. Der polnische und litauische
Groß- und Kleinadel als entscheidende Schicht der Union
wachte eifersüchtig über partikularistische Privilegien und
war häufig zerstritten. Immer wieder ließen sich zudem
Einzelne seiner Vertreter oder ganze Adelsfamilien auf die
Seite der konkurrierenden Großmächte ziehen. Um die Mitte
des 18. Jahrhunderts waren sich Katharina die Große als
Herrscherin Russlands, Friedrich der Große, der für das
aufstrebende Preußen stand, und Habsburg unter Maria
Theresia bei aller Konkurrenz einig: Die ungeliebte, immer
wieder mit Anarchie in Verbindung gebrachte und von
inneren Kämpfen geschwächte Adelsrepublik sollte zur
gemeinsamen Beute werden. Russland war daraufhin die
treibende Kraft bei den drei polnischen Teilungen zwischen
1772 und 1792 und konnte sich weit über die Hälfte der
polnisch-litauischen Territorien sichern. Der nordwestliche
Teil der gewonnenen Gebiete, die litauischen Territorien,
wurde dem Russischen Reich einverleibt. Hier, so die
Rechtfertigung, ginge es um urrussische Erde, die vor
Jahrhunderten von Polen und Litauern geraubt worden sei.
Ein anderer Teil polnischer Territorien, mit der Hauptstadt
Warschau, erhielt als »Weichselland« eine Scheinautonomie.
Die Französische Revolution von 1789 und der Aufstieg
Napoleon Bonapartes in ihrem Gefolge erschütterten dann
allerdings schon bald die Herrschaftsarchitektur der
europäischen Großmächte und stellten die polnischen
Teilungen infrage. Nicht, um die Polen als souveränen Staat



wiederauferstehen zu lassen, sondern aus Machtkalkül setzte
Bonaparte auf die Karte polnischer Unabhängigkeit.

Die Handlung des Pan Tadeusz spielt 1811 /12 auf einem
Gutshof in der Nähe von Wilna. Der bevorstehende
Einmarsch der Truppen Napoleons facht die Hoffnungen, die
Begeisterung der jungen Landadligen an. Aus ihrer Sicht
stand Napoleon für den Kampf gegen die Macht des Zaren,
für das Wiederentstehen eines souveränen Polen. Dafür
traten sie in sein Heer ein, folgten ihm in die Tiefen
Russlands. Die Verklärung Napoleons in Polen wie auch in der
polnischen Emigration überdauerte seine Niederlage, seine
Verbannung und seinen Tod. Im Dezember 1840 kehrte
Napoleons sterbliche Hülle von der Insel Sankt Helena zurück
nach Frankreich, um im Pariser Invalidendom die letzte
Ruhestätte zu finden. Veteranen der alten Garde begrüßten
ihren einstigen Kaiser, darunter Polen in Uniformen aus den
Schlachten an seiner Seite. Viele von ihnen hatten den
Russlandfeldzug miterlebt, hörten es aber nicht gern, wenn
man sie die »Gespenster von Moskau« nannte. Polnische
Lanzenreiter waren Napoleon schon auf seine
Verbannungsinsel Elba gefolgt, von der er im März 1815
noch einmal zurückkehrte. Während der dramatischen
Hundert Tage sollte er Europa erneut in Angst und Schrecken
versetzen, bevor sein Stern bei Waterloo endgültig
unterging. Auf dem Wiener Kongress von 1814 /15 wurde mit
der »Heiligen Allianz« der Teilungsmächte die Ordnung vor
der Französischen Revolution wieder eingesetzt. Eine
Ordnung, gegen die sich die ehemals unabhängigen Polen
verzweifelt wehrten.

In allen darauffolgenden Aufständen war die Provinz das
Herz des aufrührerischen Polens. Angehörige des polnischen
und litauischen Kleinadels führten jeweils die Erhebungen
gegen die Fremdherrschaft an. Am letzten Aufstand der Jahre
1863 /64 waren Angehörige aller Schichten beteiligt. Die
Bauern waren zwar in ihrer Mehrzahl aufseiten der



Aufständischen, konnten aber oft nicht zu viel riskieren, um
ihre Existenz nicht zu gefährden.

Der Aufstand von 1863 löste auf der russischen Seite
große Panik aus. Angesichts einer möglichen Intervention
europäischer Großmächte war Zar Alexander II. zunächst
bereit, das Weichselland aufzugeben. An die nordwestlichen
Provinzen seines Reiches klammerte er sich hingegen mit
aller Macht. Wenig später konnte er sich der Unterstützung
Preußens und Bismarcks sicher sein, und so verlor das
Weichselland die letzten Reste seiner Autonomie. In den
nordwestlichen Provinzen Wilna, Grodno und Kowno wurde
ein Schreckensregime errichtet, für das der Name von
Michail Murawjow stand. Als Sonderbevollmächtigter des
Zaren erhielt Murawjow alle Vollmachten, die letzten Funken
des Aufstands um jeden Preis zu ersticken. Als junger Adliger
hatte er Jahrzehnte zuvor, 1825, selbst am militärischen
Aufstand der Dekabristen gegen den Zaren teilgenommen
und war damals der Verbannung nach Sibirien nur knapp
entkommen. Er war ein Beispiel dafür, dass aus ehemaligen
Rebellen die eifrigsten Diener ihrer Herren werden konnten.

In den großen Städten Wilna, Grodno und Kowno, nach
denen auch die Provinzen benannt waren, füllten sich die
Gefängnisse. Überall im Land wurden Galgen errichtet,
Hunderte Todesurteile vollstreckt. Murawjow war, wann
immer er konnte, bei den Hinrichtungen dabei und erhielt
darum den Beinamen »Galgenmann«. Wenn in anderen
europäischen Ländern die Märchen von schlimmen Riesen
und vom bösen Wolf, von Hexen und Trollen erzählt wurden,
trieb man in Litauen die Kinder mit dem Schreckensbild des
Henkers Murawjow ins Bett. Aufständische, die in
Gefangenschaft gerieten und der Todesstrafe entkamen,
wurden mit ihren Familien nach Sibirien deportiert. Dort
erwartete sie langjährige Zwangsarbeit in den Bergwerken
oder die Ansiedlung in entlegenen Regionen. Ein solches
Schicksal konnte auch Familien treffen, die Verwundete
aufnahmen und pflegten.



Auch die katholische Kirche sollte die äußere Grundlage
ihrer Existenz verlieren. Kirchen und Klöster wurden
geschlossen oder in orthodoxe Kirchen und Klöster
umgewandelt. Die Sorge um Sterbende nach katholischem
Ritus wurde verboten. Alles Polnische sollte verschwinden.
Der Gebrauch der polnischen Sprache im gesamten
öffentlichen Leben war untersagt. Zuwiderhandlungen waren
mit drakonischen Strafen belegt. Güter und Besitztümer des
polnischen Adels wurden konfisziert oder ihre Eigentümer
langfristig in den Ruin getrieben. Den polnischen und
litauischen Einwohnern, ob Kleinadlige, Händler oder
Handwerker, blieb nur der Ausweg, die russische Sprache
und Kultur anzunehmen und zum orthodoxen Glauben
überzutreten. Dann stand ihnen der Weg in den Staatsdienst
oder sogar eine Militärkarriere offen. So gut wie unmöglich
war dies für die jüdische Bevölkerung. Es gab durchaus Polen
und Litauer, die diese Möglichkeiten nutzten. In zahlreichen
anderen Familien lebte jedoch der Geist des Widerstands,
der Geist der Aufstände und die Verklärung der
Vergangenheit fort. Zu ihnen zählte die Familie, in die der
künftige Führer der polnischen Sozialisten hineingeboren
wurde.



Die Sterne von Zułów

Für die russische Besatzungsmacht gehörte die Region um
Wilna zum gefährlichsten Teil der rebellischen litauischen
Provinzen. Murawjow und seinen Leuten saß die Angst vor
versteckten Nestern der Aufständischen im Nacken. Eine
Kette von Beobachtungsposten zog sich über die Landschaft,
Spione waren unterwegs. Auffällige Ansammlungen und
Bewegungen sollten Tag und Nacht kontrolliert und gemeldet
werden.

Die Nacht vom 4. auf den 5. Dezember 1867 war dunkel
und stürmisch. Im Gutshaus von Zułów, ganz in der Nähe des
gleichnamigen Dorfes, brannte das Licht heller als
gewöhnlich, mehrere Fuhrwerke kamen an, und alles war in
Bewegung. Eine berittene russische Polizeipatrouille
versuchte herauszufinden, was dort vor sich ging. Wie sich
herausstellte, handelte es sich nicht um ein Treffen von
Verschwörern, sondern um die bevorstehende Geburt eines
Kindes. Am nächsten Morgen kam ein Junge auf die Welt, das
vierte Kind von Maria Piłsudska, geborene Billewiczówna, und
Józef Wincenty Piłsudski, den Besitzern des Gutes und der
umliegenden Ländereien. Der Sohn erhielt den Namen Józef
Klemens. Am 5. Dezember war der Tag des heiligen Klemens,
daher der zweite Vorname des Neuankömmlings. Eltern,
Verwandte und Freunde der Familie sollten ihn lange Zeit nur
bei seinem Kosenamen nennen: Ziuk (die Verkleinerungen
des Namens gehen von Józef zu Józek, zu Ziuk und Ziuczek).

Am 15. Dezember wurde der Junge in der nahe gelegenen
Dorfkirche von Podbrodzie getauft. Sein Taufpate schenkte
ihm ein Miniaturbild der Matka Boska Ostrobramska, der
»Mutter Gottes vom Tor der Morgenröte« in Wilna. Sie wurde
zur Schutzheiligen des kleinen Ziuk und sollte in seinem
Leben eine ganz besondere Rolle spielen.

Józef Piłsudskis Eltern lebten zu der Zeit sehr
zurückgezogen auf ihrem Gutshof in der Nähe von Wilna. Das
hatte sehr viel mit dem oben erwähnten Aufstand von 1863



/64 zu tun. Die größten Besitztümer und Güter der Familien
des Ehepaares lagen nämlich im Nordosten des Landes, in
Niederlitauen. Dort hatten auch Maria und ihr Mann bis zu
ihrer dramatischen Flucht in den Wirren der Kämpfe gelebt.

Beide Familien, die Billewiczóws und die Piłsudskis,
führten ihre Stammbäume auf alte litauische Adels- und
Fürstengeschlechter zurück, deren Angehörige sich im Laufe
der Zeit polonisiert hatten. Ihre Vorfahren hatten wichtige
Positionen in der Gerichtsbarkeit und der Verwaltung des
litauischen Teils der Adelsrepublik innegehabt. Die Familien
von Maria und Józef Wincenty Piłsudski waren mit den
niederdrückenden Folgen der Teilung konfrontiert gewesen
und hatten sich an den verschiedenen Aufständen beteiligt.
Traditionsbewusst und stolz auf ihre litauischen Vorfahren,
verstanden sie sich als Teil einer großen gemeinsamen
Geschichte.

Maria und Wincenty kannten sich von Kindesbeinen an.
Ihre Familien pflegten enge Kontakte untereinander, und
beide waren sogar entfernt miteinander verwandt. Um
heiraten zu dürfen, benötigte das Paar deshalb im Frühjahr
1863 eine spezielle kirchliche Erlaubnis. Maria wurde im
Jahre 1842 geboren und war neun Jahre jünger als Wincenty.
Die Tage und Wochen vor der Hochzeit und die Hochzeit
selbst fielen in die Zeit der Vorbereitung des Aufstands.
Maria erlebte alles aus nächster Nähe. In ihrem Elternhaus
trafen sich Freunde und Nachbarn, Uniformen wurden
geschneidert, Waffen beschafft und Kampftrupps aufgestellt.
Auch sie selbst unterstützte den Aufstand und brannte für
den Erfolg der Erhebung. Nachdem die Aufständischen
anfangs erfolgreich ganze Landstriche Litauens unter ihre
Kontrolle bringen konnten, führte die russische Seite
Linientruppen und Eliteeinheiten in immer größerer Zahl
heran. Dagegen half kein Mut der schlechter bewaffneten
und zumeist mangelhaft ausgebildeten Milizen der
Aufständischen. Ihr militärisches Dilettantentum, die
ausbleibende Unterstützung aus anderen Provinzen,



Zerstrittenheit und Desorganisation brachten ihnen am Ende
eine blutige Niederlage ein.

Józefs Mutter: Maria Piłsudska, ca. 1870



Józefs Vater: Wincenty Piłsudski, ca. 1870

In seinem niederlitauischen Distrikt war Wincenty
Piłsudski einer der zivilen Kommissare der kurzzeitigen
Nationalregierung der Aufständischen gewesen und musste
aufgrund der Niederlage mit Verhaftung und Schlimmerem
rechnen. In dieser Situation bewies er Realitätssinn, und das
Glück kam ihm zu Hilfe. Es gelang ihm, über jüdische
Vermittler einen russischen Militärbeamten mit einer Summe



von mehreren Tausend Rubeln zu bestechen. Der löschte
Wincenty Piłsudskis Namen aus der Liste der steckbrieflich
gesuchten Personen und trug ihn als »verschollen« ein.
Damit ließ sich auch die tatsächliche Rolle verschleiern, die
er während des Aufstands gespielt hatte. Hätte der russische
Administrator seine Pflicht erfüllt und Wincenty Piłsudski
ausgeliefert, wären alle Besitztümer der Familie an die
russische Krone gefallen.

Damit Verschwinden und Rettung glückten, musste das
junge Ehepaar in aller Eile die heimatliche Provinz verlassen.
Sie rafften das Nötigste zusammen und flohen in das über
zweihundert Kilometer entfernte Wilna. Nach kurzem
Aufenthalt dort zogen sie rund fünfzig Kilometer weiter
nordöstlich in das Dorf Zułow. Von dort aus ging es zu dem
gleichnamigen Gut. Die nächstgelegene Bahnstation war
fünfzehn Kilometer entfernt.

Zum Familienbesitz der Billewiczóws, den Maria als
Einzelkind erbte, gehörten große Ländereien in
Niederlitauen. Dazu kamen das kleinere Gut Zułów und
weitere Besitztümer in der dortigen Region. Insgesamt
umfassten die verstreuten Besitztümer einige Tausend
Hektar Felder, Waldflächen und Wiesen. Die Erbschaft Marias
ermöglichte der schnell wachsenden jungen Familie ein
relativ sicheres Auskommen.

Nach seinem erzwungenen Rückzug in die entlegene
Provinz hatte Wincenty Piłsudski ehrgeizige Pläne. Eigentlich
war er eher künstlerisch veranlagt. Er zeichnete,
komponierte und dichtete. Obwohl ihm der Zeigefinger der
rechten Hand fehlte – der Hufschlag eines Pferdes hatte ihn
in seiner Jugend verletzt –, spielte er ganz passabel Klavier.
Das angestrebte Ingenieursstudium war ihm aufgrund der
Einschränkung ebenso verwehrt gewesen wie eine Laufbahn
beim Militär. Stattdessen hatte er ein Studium der Agronomie
absolviert. Nun, im neuen Domizil in Zułów, hegte er
zahlreiche Pläne für neue Anbautechniken. Eine große Mühle,
eine Brauerei und eine Ziegelei wurden errichtet. Der



Gutsherr versuchte sich unter anderem an der Herstellung
von Spirituosen, Terpentin, Hefe und Wurst. Auf Reisen zu
Landwirtschaftsmessen in Deutschland, der Schweiz und
Großbritannien lernte er moderne Technologien kennen. Für
seine verschiedenen Unternehmungen stellte er
ausländische Fachleute ein. In den ersten Jahren schien ihm
der Erfolg recht zu geben.

Gutshof der Familie Piłsudski in Zułów, 1931

Dem wachsenden Gutsbetrieb entsprach die schnell
wachsende Anzahl der Familienangehörigen, Freunde und
Angestellten, die auf dem Gutshof lebten. Zu ihnen gehörten
Ziuks Großmutter väterlicherseits, Teodora Butlerowna, und
zwei Schwestern des Vaters. Alle drei Frauen hatten an den
Aufständen teilgenommen und Gefängnishaft verbüßt. Ihre
dramatischen Erinnerungen daran waren alltäglicher
Gesprächsstoff auf dem Gutshof. Ähnliche Erinnerungen


