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A ellos solo les importa de dónde viene la gente
y lo importante es a dónde va.

JOHN DILLINGER [JOHNNY DEPP], 
Enemigos públicos, 2009

Soy un pragmático. A mí solo me interesa una cosa:
el presente y el futuro de Cataluña.

JOSEP TARRADELLAS, 
diciembre de 1976[1]

Todos querían mi retorno, a condición de que no
regresara.

JOSEP TARRADELLAS[2]

Hay que hacer las cosas de una cierta manera.

JOSEP TARRADELLAS[3]

Tarradellas no será un personaje fácil para los
historiadores
y se cometerán muchos errores al intentar
interpretarlo.

HERIBERT BARRERA, 
dirigente de ERC, 1988[4]



 

A MONTSERRAT CATALAN,

QUE HA DEDICADO LA VIDA AL PRESIDENT.

A TI, LOLA, Y A TU GENERACIÓN,

PARA QUE ESTE LIBRO OS AYUDE A AFRONTAR EL FUTURO
DESDE LA COMPLEJIDAD DEL PASADO.

A ESTER,

POR TODAS LAS MAÑANAS DEL MUNDO.



TODOS LE CONOCÍAN

—Tarradellas, Tarradellas. ¡Qué hombre! Quienes le hemos tratado nos lo
sabemos de memoria, pero no lo sabremos nunca del todo.

—Sí, era un personaje de Dostoievski, que te quería y te apuñalaba.
¡Quizá si no fuesen así no serían unos grandes políticos!

Conversación entre JAUME ROS SERRA y MANUEL VIUSÀ[1]

Todos le conocían. ¿Josep Tarradellas? Sin duda, una figura
de la «derecha civilizada», «un conservador» que se lo «ha
pasado pipa» en el exilio, un «virrey».[2] Un hombre con
una «egolatría insoportable».[3] «Un oportunista con más
ambición visceral que mental». Un «rencoroso».[4] Sí, «un
gran manipulador de personas [a las que] intentaba,
sistemáticamente, enfrentar». Alguien a quien «le
interesaba todo aquello que le servía para su interés
personal».[5]

¿Tarradellas? «Un gran patriota». Sí, «un gran
presidente de la Generalitat». Claro, «un hombre que ha
representado Cataluña como nadie». Mejor, «un gran
español». Un hombre con «sentido político y realismo».
Exacto, «su retorno fue la medida de su grandeza». Por
supuesto, «el mejor president que ha tenido Cataluña».[6]

¿Tarradellas? Pero si cuando le eligieron presidente de
la Generalitat de Catalunya en el exilio tan solo le votaron
«nueve diputados».[7] Será «aquel al que tú llamas
presidente», porque su proceso de elección en 1954 fue
«poco transparente».[8] Cuando accedió a la presidencia



«nadie le conocía y, además, era un analfabeto. No había
pasado por la universidad. Tenía una simple mercería y no
podía estar a la altura en el extranjero para representar a
Cataluña». De ninguna manera, «no nos podíamos permitir
hacer el ridículo presentando a Tarradellas, que ni tan
siquiera había escrito un libro».[9]

¿Tarradellas? «No le conocí nunca personalmente, pero
era bueno, se veía por la tele». Yo tenía catorce años
cuando él perdió la guerra, «yo también la perdí con él».
«Por caballero le recordaremos con cariño». El presidente
nos hizo «fuertes en la esperanza». Mi padre era
funcionario de la Generalitat durante la Guerra Civil, «era
un gran político, al que no tuve ocasión de tratar cuando
regresó como president pero seguí valorando como un gran
amigo y una gran persona».[10]

¿Tarradellas? Se había enriquecido «de millones» en el
exilio con la ayuda a los refugiados.[11] ¡Qué tipo! Cuando
salió de París en 1940 escapando de los nazis, conducía un
coche junto a su esposa e hija, y las maletas y el resto de su
familia le seguía a pie.[12] Claro, guardaba «un tesoro de la
Generalitat» que había trasladado a Francia. Una vez
convocó a los diputados que residían en Montpellier y les
dijo «a partir de ahora tendréis una jubilación; he luchado
mucho para que os fuese concedida. Un modesto subsidio...
y a callar, ¿eh?».[13]

¿Tarradellas? «Representa la síntesis de lo mejor de
Cataluña». Está claro que «ha contribuido como nadie a la
construcción del Estado de las autonomías». Diría más,
«supo transmitir la realidad y la imagen de una Cataluña
gobernable». Era «pragmático y tenía sentido común». Su
tenacidad «hizo posible la recuperación de la Generalitat y
este es un acto que la historia recordará». Fue «un ejemplo
de ciudadanía e hizo a Cataluña un servicio inmenso».[14]



¿Tarradellas? Durante la Guerra Civil llevó a cabo una
política «ambigua y posibilista».[15] Ya lo creo, entonces
«no aprendió ninguna lección».[16] Era «un vulgar
delincuente», lucrado con el dinero de «las cajas privadas
de los bancos de Cataluña, con negocios sucios». No se le
conocían «bienes de fortuna antes de julio de 1936, [y] en
el exilio vive como un nabab».[17] Era «frío, duro, cruel, sin
entrañas ante el sufrimiento moral, incapaz de presenciar
el sufrimiento físico», e incluso «deshumanizado por su
monstruosa ambición de ascender y de dinero, además de
celoso, envidioso, desconfiado».[18]

¿Tarradellas? «Siempre defendió la unidad de todas las
fuerzas políticas de Cataluña en los temas importantes».
Una de las «constantes de su pensamiento político fue
darle a nuestra política sentido de continuidad». Su
«desbordante personalidad política queda mejor
caracterizada por lo que podríamos llamar radicalismo
humanista y democrático». Era «un político de excepción,
entregado primero a una lucha tenaz e inteligente para
lograr que la Generalitat conservara su dignidad».[19]

¿Tarradellas? Tenía «talante de dictador, con algo de
extrañamente enfermo que suelen tener los dictadores. La
política para él es un negocio, negocio de dinero y de
consideración y de prestigio personal, que él sabe que no
puede tener por otro camino. Es un affairista genial de una
insaciable rapacidad».[20] Exacto, era «un ladrón, un
delincuente», con mucho dinero «robado». Antes de la
guerra, «no tenía nada», su «padre era un pobre camarero
del bar La Luna».[21] A él le devolvieron los bienes que
tenía en el pueblo, lo consiguió «su hermano»; mientras
que «a los hermanos de otros los fusilan, al de Tarradellas
le devuelven los bienes».[22]

¿Tarradellas? «La historia le evocará siempre como un



político fiel a sí mismo, a sus convicciones, a su país y a sus
instituciones».[23] Fue «un patriota que ponía Cataluña, tal
como él la concebía, por encima de todo». Tenía una gran
«capacidad de ir a lo esencial en cada momento histórico y
de adaptarse a las circunstancias sin perder de vista el
objetivo profundo de su acción».[24]

¿Tarradellas? Los catalanes teníamos más elementos
que los vascos para salir adelante en el exilio, «más
historia, más volumen, pero no lo hemos hecho. Tarradellas
fue el primer causante de ese fracaso».[25] Por supuesto,
pero si hasta denunciaba a las embajadas y consulados
franquistas los Jocs Florals de la Llengua Catalana y a sus
participantes por ser actos políticos.[26] Además, no estuvo
todo el exilio en Saint-Martin-le-Beau, no. Cuando murió su
hermana regresó de incógnito a su entierro en Ripollet.
¿Pero ella no vivía en Barcelona? No lo sé pero te digo que
lo vieron unos conocidos.[27]

¿Tarradellas? «Un hombre que, año tras año, luchó para
que las instituciones catalanas volvieran donde las dejó
muchos muchos años atrás. Sin títulos universitarios, de
origen humilde, bregado en la escuela de la lucha diaria».
[28] «Fue un hombre bueno». Ha sido «un hombre histórico
para este país», «un gran patriota».[29] «Tuvo aciertos y
errores, y también su vida, como la nuestra, fue una
dialéctica entre el bien y el mal».[30]

¿Tarradellas? ¿Por qué ha dicho «ciudadanos de
Cataluña» si en la plaza Sant Jaume solo había catalanes? A
su retorno, «esperábamos a un De Gaulle y encontramos a
un Pétain». Después había antiguos tarradellistas llorando
a las puertas del Palau de la Generalitat porque no les
quería recibir. Ni tan siquiera se preocupó por la jubilación
de su eterno secretario, Lluís Gausachs, alegando que «no
trabajaba para mí, trabajaba para Cataluña».[31]



¿Tarradellas? «A pesar de haber aceptado la presidencia
de la Generalitat provisional, no renunció a la presidencia
de la Generalitat histórica. Era una muestra de astucia y de
prudencia política».[32] «Es un hombre de la historia como
lo son Prat de la Riba, Macià y Companys». «Supo contar
con todas las fuerzas políticas y pedir consejo a todos».
«Conservó durante muchos años las instituciones catalanas
y se las dio a los catalanes después de la transición. Fue un
hombre, lleno de tenacidad y de fidelidad».[33]

¿Tarradellas? Aceptaba «obsequios, bagatelas, porrones
artísticos, cerámicas, algún cuadro que le regalaban en sus
viajes por comarcas»; eran «los mismos regalos que hacían
a Franco, son los regalos del poder».[34] Era «un burgués
sin sentido de la solidaridad con los demás pueblos» de
España.[35] Un «hombre sediento de poder, manipulador
de almas y con una actuación marcada por sus deseos de
prosperar social y económicamente».[36] Era «un
plutócrata que aspiraba a dirigir la burguesía catalana».
[37]

¿Tarradellas? «Ejemplo vivo de un político democrático,
catalanista y un hombre de Estado con experiencia
institucional y poder real. Una circunstancia excepcional».
[38] «Maestro entrañable, ejemplo de constancia y lealtad
a Cataluña, abuelo de todos».[39] «El president expresaba
su inmensa fe en el resurgimiento de Cataluña y en el
sentimiento profundo de los catalanes. Estaba seguro de
triunfar. Tarde o temprano debían retornar las instituciones
al país y él las presidiría».[40]

¿Tarradellas? No sabía lo que era gobernar, «su única
obsesión era crear una importante secretaría de la
Generalitat para controlarlo todo». Un hombre que «ansía
el poder por el poder, que no tiene ningún tipo de
programa, ni tiene ninguna ideología. Cuando se marchó al



exilio era de izquierdas y republicano, ahora resulta que
está a las órdenes del rey y al servicio de la derecha, que es
quien le ha traído a Cataluña. Su gran problema es que no
conoce el país. Lo único que conoce es el poder».[41]

¿Tarradellas? «Su percepción era demasiado avanzada
para el sentimiento vigente en Cataluña. La suya es una
teoría esencialmente catalana, muy pragmática, tan lejana
del separatismo imposible como de la asimilación. Prat de
la Riba fue el primer catalán moderno que nos incitó a
gobernarnos, Tarradellas nos ha enseñado cómo, teórica y
prácticamente».[42]

¿Tarradellas? La aceptación del título de marqués
produjo «una gran tristeza», sí.[43] Pero, bueno, ¿qué
puedes esperar de alguien que no hizo ondear la bandera
catalana en el Palau de la Generalitat cuando se negociaba
el Estatuto de Autonomía de 1979 en Madrid en señal de
apoyo a los diputados catalanes?[44] Increíble, tenía «dotes
de saltarse a la torera a todo el mundo, organismos y
personas».[45]

¿Tarradellas? «Fue, durante largos años de soledad de
nuestro pueblo, un símbolo tan por encima de nuestra vida
cotidiana que muchos creyeron que no sería más que un
símbolo, un ejemplo de fidelidad, la aspiración de un
imposible. Y de repente el imposible se hizo realidad, y
aquel hombre que ni tan siquiera era una referencia
histórica para las nuevas generaciones supo ocupar su
lugar de la presidencia con una nobleza, con una astucia de
gran político».[46]

¿Tarradellas? En su archivo había «fichas de personas,
recortes de diario, algunas cartas... Josep Tarradellas era
un hombre que apreciaba rodearse de misterio para
mantener su aureola».[47] Eran «recortes de periódico».
Incluso su segundo apellido era Juan y no Joan, se lo



catalanizó a su regreso. Normal, su retorno no permitió al
pueblo catalán realizar la ruptura democrática, con la que
se hubiera conseguido mucho más de lo que se consiguió
pactando.[48]

¿El presidente de la Generalitat de Catalunya? Una
inmensa figura política desdibujada, maltratada, ensalzada,
olvidada, reclamada por las filias y las fobias, las victorias y
las derrotas. Un hombre con una trayectoria distorsionada
por él mismo, por personas próximas y por adversarios.
Uno de los principales protagonistas de la historia de
Cataluña y España del siglo XX. Un político en el que
muchos han visto aquello que han querido ver y a quien
todos creían conocer, pero al que muy pocos conocen.

Así fue su vida. Este era Josep Tarradellas...



1

LA FORMACIÓN DE UN POLÍTICO
DIFERENTE (1899-1930)

La creencia de Prat de la Riba de que los catalanes somos capaces de
autogobernarnos ha sido la pauta de mi vida.

JOSEP TARRADELLAS, 1978[1]

DE CERVELLÓ A BARCELONA

Cuando a finales del siglo XVIII, Joan Tarradellas Verdaguer
(¿1780?-?) emigró de Tona —un pueblo cercano a Vic, en el
centro de Cataluña— a Cervelló, a unos treinta kilómetros
al sur de Barcelona, para trabajar de peón en la carretera
que pasaba por esta localidad de un millar de habitantes,
poco podía suponer que un rebisnieto daría fama a su
apellido.[2]

En Cervelló, el menor de sus cuatro hijos, Jaume
Tarradellas Puigventós (¿1807?-?), se casó con Maria Oller
Rovira, de la cercana Vallirana, y tuvieron cinco hijos. Por
su procedencia, a esta rama familiar se les conocería como
«los de cal Tona».[3] El segundo hijo de los Tarradellas-
Oller, Josep (1834-1912), panadero, se casó con Alberta



Rovira, natural del cercano Sant Joan Despí y allí nacieron
sus dos hijos, Jaume (1871-1965) y Salvador (1875-1955).

Este último, a los veintitrés años, el 13 de noviembre de
1898 se casó con su novia de veinte, embarazada, Casilda
Joan Julià (1878-1964), de «cal Teles [telas]», en la
parroquia de Sant Esteve de Cervelló, localidad natal de
ella, y se instalaron en la calle Major. Dos meses después,
el 19 de enero de 1899, nació Josep Tarradellas i Joan, que
en el futuro se encargaría de que la particular
circunstancia de su nacimiento se tergiversase en sus
biografías. Seguramente porque, a pesar de lo sucedido,
Casilda pasaba por ser una mujer religiosa.[4] El 13 de
junio de 1901, nació su única hermana, Antònia. Josep, por
tanto, era el primogénito y no al revés, como en ocasiones
se dio a entender.

Salvador compaginaba el jornal, no muy generoso, de la
fábrica de vidrio con el de aparcero de viñedos. Casilda
faenaba en el hogar y en el huerto familiar. Cuando no iba a
la escuela, Josep les echaba una mano, pero su padre no
quería que se labrase un futuro como el suyo. Los hornos
de vidrio tenían unas condiciones laborales duras, con
largas jornadas y condiciones de sanidad y seguridad
precarias.[5]

Imaginando un porvenir distinto para sus hijos, el
matrimonio forjó la idea de buscar un futuro mejor en
Barcelona. Tanto fue así que Josep idealizó la posibilidad de
viajar a la ciudad con la tartana del recadero que siempre
le prometía que le llevaría consigo.[6] En 1909 Salvador,
con treinta y cuatro años, dio el paso. Su hermano mayor lo
había hecho ya y regentaba el café de nombre afrancesado
La Lune, en el chaflán de la plaza del Àngel con la calle de
la Bòria, en Ciutat Vella. Cuando el negocio se vio afectado
por las obras de apertura de la vía Laietana para unir el



Eixample con el puerto, Salvador lo aprovechó para
asociarse con su hermano Jaume y abrir juntos un negocio
homónimo en plaza de Catalunya con Rambla de Catalunya.
[7]

El emplazamiento, aún no del todo urbanizado, pronto
se convirtió en un chaflán clave por su proximidad a las
Ramblas y al bulevar parisino de Barcelona, el paseo de
Gràcia, eje predilecto de la nueva burguesía.[8] El interior
modernista de La Lune disponía de una amplia terraza,
adornada con reproducciones de carteles como los que el
pintor Ramon Casas realizaba para Anís del Mono y el
vermut Martini Rossi. El buen gusto de los hermanos les
valió un primer premio de decoración otorgado por el
consistorio barcelonés. Pronto lo frecuentaron intelectuales
y artistas, como el escritor y pintor Santiago Rusiñol.[9]

Durante cinco años, Salvador regresaba a Cervelló tan
solo los fines de semana. En 1912, tras la muerte de su
padre, Jaume destinó la herencia recibida hereu [«heredero
único»] a abrir otro café y, convertido en pequeño
empresario, quiso imponer su criterio en el negocio
compartido. Salvador, disconforme, le vendió su
participación de La Lune y abrió el bar La Floresta en el
chaflán menos céntrico de Gran Via de les Corts Catalanes
con la calle Urgell. En el invierno de 1913 trasladó a su
familia a un piso próximo al local, en la calle Diputació,
120, principal.[10] Con ello cambió, por completo, el
horizonte de su hijo.

EL SALTATAULELLS

En abril de 1914, se constituyó la Mancomunitat de
Catalunya. La institución aunaba las cuatro diputaciones



provinciales y acabaría constatando la creciente hegemonía
política y cultural del primer partido político del
catalanismo, la Lliga Regionalista de Francesc Cambó y
Enric Prat de la Riba. La Mancomunitat era una
administración pseudoautónoma, sin presupuesto propio al
margen del de las diputaciones, ni un parlamento para
legislar, pero proyectaba una fuerte carga simbólica
nacional y de voluntad de autogobierno.[11]

Salvador Tarradellas no contaba con recursos para que
su hijo estudiase en la universidad pero esa primavera, con
su afán de progreso, matriculó a Josep en las escuelas
mercantiles del Centre Autonomista de Dependents del
Comerç i de la Indústria (CADCI). Esta entidad perseguía
una mejora moral, cultural, física y material para sus
asociados, de acuerdo con los principios autonomistas y
catalanistas. Lo dirigían gente de la Lliga, republicanos y
antielectoralistas vinculados a la Unió Catalanista, la
primera gran plataforma de entidades catalanistas creada
en 1891 y que desde 1903 presidía el psiquiatra Domènec
Martí i Julià.[12]

En el momento del ingreso de Tarradellas, la entidad se
mudó de la calle Comtal a la Rambla de Santa Mònica, en
la parte baja de la ciudad, para ofrecer unas mejores
instalaciones a sus tres mil socios. Las escuelas del CADCI
planteaban distintos itinerarios. Él siguió el que formaba a
los dependientes y viajantes de comercio, que constaba de
cuatro cursos en los que se aprendía desde geografía
comercial, aritmética, nociones de álgebra, francés y algo
de inglés hasta economía, cálculo, técnica de negocios,
redacción y publicidad, entre otros.[13]

Tarradellas siempre consideró las escuelas del CADCI
una especie de «universidad popular» que le habían
permitido desde conocer historia de Cataluña hasta leer



autores como Michel de Montaigne, además de participar
en numerosas actividades, excursiones y conferencias
políticas y culturales.[14] Las escuelas formaban a
aprendices, mozos, contables y personas que ocupaban
otras posiciones de tiendas y almacenes, así como también
oficinistas de despachos, bancos o fábricas.

En paralelo a sus estudios, Tarradellas comenzó a
trabajar de aprendiz de dependiente de comercio o, en su
denominación desdeñosa, de saltataulell —el equivalente a
los «horteras» madrileños— en la casa de representaciones
textiles Joan Casanovas Ferrer, en la céntrica Ronda
Universitat. Durante su primer año, sin cobrar, cargó y
repartió paquetes y muestras de tejidos. En el segundo
cobró veinticinco pesetas mensuales, más adelante cien y
seis años después de haber comenzado, en 1921, cobraba
ciento veinticinco.[15]

Los dependientes como Tarradellas iban ataviados con
una camisa de cuello alto, corbata y un traje de lana o
algodón, según la temporada. El atuendo actuaba como
marcador de grupo y les diferenciaba del resto de los
trabajadores, que a menudo les veían como un apéndice de
la patronal.[16] Muchos dependientes incluso consideraban
un insulto que se les tratara como «obreros» y creían
pertenecer a la clase media o formar parte de una suerte
de aristocracia obrera. Nada más lejos de la realidad.

La jornada laboral de los saltataulells y los pixatinters
(nombre despectivo para los oficinistas equivalente a
«chupatintas») dependía de la voluntad del patrón y
recibían un sueldo bajo. Debido a su fragmentación en el
pequeño comercio o su escaso número en las fábricas, no
podían recurrir a la huelga y debían resignarse a esperar a
que los representantes del CADCI hablaran con sus
patronos. Por el contrario, el CADCI inculcó a los jóvenes



como Tarradellas un espíritu de progreso y un afán de
instalarse algún día por cuenta propia, aunque la mayoría
no lo consiguió. El horizonte profesional anhelado pasaba
por la figura del self-made man estadounidense, el hombre
que se hace a sí mismo y que, surgiendo de la nada, lo
consigue todo.[17]

Mientras Tarradellas —de cabello castaño, ojos verdosos
anaranjados y 1,84 m de altura— estudiaba y trabajaba,
Europa se vio sumida en la Primera Guerra Mundial.
España, debido a su débil economía y al mantenimiento de
un importante contingente de tropas en Marruecos, se
declaró neutral. Algunos sectores de la industria catalana
vivieron una rápida expansión económica, pero sus
extraordinarios ingresos fueron escasamente repartidos. El
creciente malestar puso en evidencia las contradicciones
de la Restauración y la inquietud general desembocó en el
verano de 1917 en una crisis militar, política y social.[18]

Tarradellas vivió de cerca el contraste entre la
expansión de los negocios y la tensión social creciente. En
su casa se leía el periódico catalanista republicano El Poble
Català, pero su padre, pese a considerarse republicano y
liberal, no estaba politizado. Por lo que el día a día de Josep
se limitaba a trabajar, estudiar y los domingos a acudir a
las excursiones que organizaba el CADCI cerca de
Barcelona o a las audiciones y bailes de sardanas.[19]

Muchas noches también se sentaba en las sillas del
paseo de Gràcia para charlar y soñar con uno de sus
mejores amigos de juventud, el pixatinter Salvador Sunyol.
Otras veces paseaba con el futuro abogado y escritor
Tomàs Garcés. Hasta ese momento, Tarradellas era uno
más de los cerca de siete mil socios con los que ya contaba
el CADCI al comenzar 1918.[20]



EN LA SECCIÓN DE PROPAGANDA

Cada junio, el CADCI renovaba su consejo directivo y el de
sus diferentes secciones. En 1918, Miquel Guinart,
originario del barrio barcelonés de Sant Martí de
Provençals, fue reelegido presidente de la sección de
Propaganda Autonomista. Escribiente de una fábrica textil,
pertenecía a las juventudes de la Unió Federal Nacionalista
Republicana.

Puesto que eran muchos los que se mostraban ávidos
por figurar en la junta de la sección, pero pocos los
dispuestos a organizar, sin remuneración, las actividades,
Guinart preguntó a Josep Sala Ricol, si sabía de algún socio
con ganas de ayudar. Sala, profesor de contabilidad y
cajero general del CADCI, sugirió el nombre de Tarradellas.
En paralelo, animado por otro de los miembros de la junta,
su íntimo amigo dos años mayor, Màrius Calvet, Tarradellas
se ofreció voluntario y entró en ella como vocal quinto.[21]

La sección de Propaganda Autonomista era una de las
más activas del CADCI. Se encargaba de preparar actos
como la ofrenda floral a la estatua del conseller en cap de
la ciudad de Barcelona en 1714, Rafael Casanova, en la
conmemoración del día nacional de Cataluña, el 11 de
septiembre, el día de la lengua catalana o las sardanas.
También recababa subvenciones para cubrir gastos. Josep,
Pep o «el chico de cal Tona», como se le conocía, al cabo de
los años se atribuyó el cargo de secretario de la sección. No
fue realmente así, aunque es cierto que participó de
manera mucho más activa que quien ocupaba la posición
de forma nominal.[22]

En una ocasión, la sección homenajeó a José Rizal con
motivo del aniversario del fusilamiento del héroe nacional
filipino por las autoridades españolas. Tarradellas y



Guinart, cuatro años mayor que él, recogieron firmas en un
álbum para mostrar el apoyo de los autonomistas catalanes.
Cuando se dispuso a firmarlo como presidente de la
sección, Guinart se sorprendió al descubrir que en lugar
del secretario aparecía el nombre de su compañero. Josep
respondió que lo justo era que constasen quienes habían
trabajado en ello, con lo que ya daba muestras de una
característica destacada de su personalidad.[23]

Guinart ejerció en ese momento una notable influencia
sobre Tarradellas, quien le consideraba «un confidente».
[24] Cuando entró a formar parte de la sección, Guinart
había comenzado a virar su orientación hacia un
nacionalismo más radical. El joven militaba también en la
Joventut Catalanista Els Néts dels Almogàvers, una de las
entidades decanas del catalanismo más férreo, que
desempeñaba una labor de nacionalización catalanista y
que Guinart quiso extender a través del CADCI.[25]

Mientras Tarradellas se involucraba en las actividades
de la entidad, los saltataulells y pixatinters vieron cómo se
alejaban sus sueños de ser propietarios, lo que generó una
importante tensión en el CADCI. Se trataba, a grandes
rasgos, de una ruptura generacional, ya que los jóvenes
vieron cómo el impacto económico de la Gran Guerra
retrasaba sus expectativas de pertenecer o acercarse a la
burguesía. En consecuencia, creció en ellos la
preocupación por los temas sociales y, sobre todo, el
interés por lograr un entendimiento mayor con una clase
obrera a la que sus predecesores denostaban.[26]

ENTRE INTRANSIGENTES

Gracias a amigos como Salvador Sunyol y Miquel Guinart, y



a su cometido en la sección de Propaganda Autonomista del
CADCI, Josep Tarradellas se socializó en el ambiente
nacionalista que estaba en proceso de radicalización. El
nacionalismo intransigente aumentaba a causa de los
efectos producidos por la Primera Guerra Mundial y como
fenómeno eminentemente barcelonés. La industrialización
de Barcelona conllevó la progresiva llegada de inmigrantes
de las regiones de España de habla castellana, que junto a
los aparatos burocráticos y el ejército, evidenciaron la
«castellanización» —la pérdida de factores diferenciales—
de la sociedad catalana.[27]

Muchos jóvenes del CADCI procedían de zonas agrarias
catalanas del interior y engrosaban el creciente sector de
los servicios de la ciudad, que en el primer tercio del siglo
XX dobló su población.[28] Tarradellas se introdujo en este
entorno, minoritario, que ante la adversidad, en forma de
disminución de la posición social y de la pérdida de
seguridad con respecto al mundo estable del pueblo, creó
un sentimiento de solidaridad, de pertenecer a algo más
allá de ser un saltataulell o pixatinter.

Sentían que eran diferentes, mejores y más modernos
que el resto de España —con la mirada siempre puesta en
París y no en Madrid, considerada una ciudad de
funcionarios gandules—. Esa visión diferencial, por otra
parte, era fácil de comprender, teniendo en cuenta el
carácter reaccionario de un Estado en horas bajas desde el
desastre de 1898 y de un nacionalismo español
representado en Barcelona por policías y pequeños
funcionarios, que se mostraba distante y repelente.[29]

La afirmación ideológica de lo que sentían esos jóvenes
catalanistas como «su» diferencia se centró en la
idealización de la lengua catalana, como algo salvable ante
el proceso de pérdida de lo catalán.[30] Pero, más que una



ideología coherente, se trataba de un cúmulo de imágenes
formadas por símbolos literarios y referencias históricas.

A partir de la idealización de la corona de Aragón y del
romanticismo, de donde derivaba buena parte su
simbolismo, además de las obras del dramaturgo Àngel
Guimerà, clamaban por un federalismo como
estructuración de España, una confederación, española con
la corona de Castilla, o ibérica con Portugal. Su principal
teórico, que apenas dejó un puñado de artículos porque
falleció en verano de 1917, fue Martí i Julià. En esencia, la
teorización del psiquiatra planteaba que la liberación
nacional y la social eran dos caras de una misma moneda.
[31]

Pese a socializarse en este ambiente, Tarradellas no se
radicalizó como otros compañeros. Para empezar, él no
había decidido emigrar de Cervelló, ni lo había hecho solo,
por lo que no le hacía falta buscar determinada solidaridad,
ni a su familia la había expulsado del pueblo la escasez de
recursos, sino que se trasladó por las ganas de prosperar.
Este es un matiz importante, porque en su hogar no se
idealizó el mundo que quedaba atrás. Al contrario, la
familia, pese a no perder el apego a Cervelló, era
consciente del futuro limitado del que se había alejado.
Estos aspectos moldearon la personalidad de Tarradellas de
forma diferente a la de sus compañeros, sin que ello
signifique que todos los dependientes del CADCI fueran
ultracatalanistas, ni que no hubiera más perfiles como el
suyo.

Por el contrario, los sueños profesionales truncados de
saltataulells y pixatinters, canalizados a través del
catalanismo exacerbado, llevaron a algunos de esos jóvenes
nacionalistas a buscar un mínimo perfil organizativo, que
comenzó a cuajar en el período de la Gran Guerra y se



amplificó a finales de 1918. Junto al CADCI, cantera de
intransigentes, los restos de Unió Catalanista actuaron de
eje vertebrador de las nuevas entidades radicales, la
mayoría de las cuales se denominaban Joventut seguido de
un nombre de guerra.[32] Tarradellas se asoció a una de
ellas.

SARDANISTA EN LA FALÇ

Una veintena de catalanistas duros, descontentos con la
orientación socialista que tomaba la entidad a la que
pertenecían, la Joventut Nacionalista Renaixença —fundada
en abril de 1918—, promovieron la formación de otra. La
primera semana de agosto de aquel mismo año el
escribiente Miquel Albert i Barris y el futuro electricista
Enric Fontbernat, dos buenos amigos de Josep Tarradellas,
también vinculados al CADCI, y algunos otros se reunieron
en una fábrica de somieres de la calle Tallers,
perpendicular a las Ramblas, donde trabajaba uno de ellos.
[33]

Fontbernat sugirió el nombre de La Falç [«La Hoz»], una
clara referencia al verso «Bon cop de falç!» de Els
Segadors, que con el tiempo se convertiría en el himno
nacional de Cataluña, primero oficioso y después oficial.
[34] La Joventut Nacionalista La Falç pronto se convirtió en
una de las más destacadas del ultracatalanismo. Salvador
Sunyol se afilió y resultó elegido contable en la primera
directiva. Tarradellas le siguió, pero a diferencia de aquel y
de otros compañeros, fue un socio más de entre los cerca
de trescientos de la asociación.[35]

Entre 1918 y 1923, La Falç pasó por siete locales
distintos. La entidad no estaba, por tanto, ligada a un



barrio concreto, a diferencia de otras juventudes. Tenía un
ideario ambiguo, propio de la vaguedad ideológica del
ultracatalanismo, que incluía el separatismo, el
reconocimiento de la nación catalana, el fomento de las
costumbres propias, la expansión de la lengua, el
antielectoralismo y el acercamiento del nacionalismo
catalán a los obreros.[36]

A excepción de los miembros de la junta y de un círculo
reducido, el grueso de sus socios, como el de las otras
entidades intransigentes, estaba poco politizado. Era el
caso de Tarradellas. Las motivaciones para adherirse a
estas asociaciones eran tan dispares como seguir a algún
amigo, querer participar en excursiones, sardanas, actos de
afirmación nacional, conferencias, deportes, danza, teatro
organizado las noches de los sábados y los domingos o, en
muchísimos casos, porque, a diferencia del CADCI,
eminentemente masculino, algunas entidades como La Falç
contaban con una sección femenina.[37]

En ocasiones, tras algunos actos, se producían trifulcas
y detenciones, y el paso por prisión comenzó a ser habitual
para los cuadros intransigentes. Tarradellas no acabó
nunca detenido, pero al menos en una ocasión se meó en
una bandera española, cosa que le hubiese podido costar
una temporada entre rejas.[38] «¿No te acuerdas —
recordaba Sunyol años después— esa vez en el Turó Park,
cuando hicimos uso de una necesidad fisiológica encima de
la bandera del estanco [la española, denominada
despectivamente «estanquera» por aparecer en estos
establecimientos] y que se encaró contigo una “muy
distinguida dama española”?».[39]

Nada extraño para un joven socializado en un ambiente
intransigente. También Salvador Dalí fue acusado de
quemar una bandera española en su juventud. Constituía



un rito de paso para muchos jóvenes que demostraban así
su firmeza como nacionalistas, aunque para Tarradellas la
acción fue más una gamberrada que una declaración
política, a tenor de su entonces ligera politización.[40]

Estas acciones se combinaban con otras dedicadas a
reventar mítines de la Lliga Regionalista. Los muchachos
de La Falç silbaban a quienes consideraban españolistas y
también organizaban manifestaciones, hacían pintadas y
colgaban banderas catalanas, sin llegar a acciones
violentas. En todas estas actuaciones, el personaje más
vilipendiado era Francesc Cambó, paradigma del
intervencionismo catalán en la política estatal.[41]

Enric Prat de la Riba, fallecido en agosto de 1917, antes
de la entrada de los regionalistas en el gobierno de España,
había quedado en un limbo que lo hacía casi intocable para
los intransigentes. Podía recibir críticas por su talante
conservador, pero no por sus ideas nacionalistas. El
entorno radical —Tarradellas incluido— siempre lo
consideró el teorizador de la nación catalana y un
constructor de estructuras estatales o paraestatales a
través de la Mancomunitat, lo que le salvó de ser quemado
en la pira.[42]

En otoño de 1918, el armisticio de la Primera Guerra
Mundial supuso para el nacionalismo catalán —
básicamente el de izquierdas— el espejismo de una victoria
propia por haber dado su apoyo a los Aliados durante la
contienda y haberse mostrado a favor del presidente de
Estados Unidos, Woodrow Wilson, que prometía la
autodeterminación para las naciones.[43] Era imposible
que Tarradellas quedara al margen de tanta euforia.

EN PLENA EFERVESCENCIA NACIONALISTA



Previendo la exaltación que produciría el armisticio y con el
fin de usarlo políticamente a su favor para contrarrestar la
propaganda de las izquierdas, la Lliga inició una campaña a
favor de un Estatuto de Autonomía para Cataluña. Pese a
esta voluntad, dicha campaña no tomó el cariz ordenado
que deseaban en Barcelona, mientras las Cortes se
mostraban totalmente en contra de la autonomía.[44]

Por entonces ganó notoriedad el diputado Francesc
Macià, que tras abandonar su cargo en 1906 como teniente
coronel en el cuerpo de Ingenieros precisamente por la
actuación del ejército frente a los catalanistas, había
radicalizado cada vez más su catalanismo. Macià rechazaba
la propuesta estatutaria por considerarla insuficiente y, en
enero de 1919, concretó su primer partido, la Federació
Democràtica Nacionalista, que aspiraba «a reunir todos los
elementos demócratas y nacionalistas de Cataluña».[45]

El primer local de la Federació estaba en la céntrica
calle de Sant Honorat, 7, donde pronto se instaló también
La Falç. Macià buscó la complicidad de los
ultracatalanistas, pero el antielectoralismo arraigado en las
juventudes dificultó su adhesión. La participación electoral,
tras años de pucherazos, se consideraba, en amplios
sectores catalanistas, algo ajeno a la regeneración estatal
propugnada. La Falç no fue una excepción.

El 5 de febrero, cortando la campaña autonomista,
estalló la huelga de la fábrica La Canadiense. Un par de
semanas después la protesta se generalizó a las compañías
de electricidad y el 70 % de las fábricas de la provincia de
Barcelona se paralizó. La huelga duró cuarenta y cuatro
días y fue el punto culminante de la ofensiva sindical contra
la burguesía y el Estado.

En medio de la agitación, Tarradellas se asoció a la
sección de comercio del Ateneu Barcelonès y, junto a



Miquel Guinart, Màrius Calvet, Salvador Sunyol, Joan Pons
—un miembro de La Falç que trabajaba en el bar La
Floresta— y otros amigos, se afilió a la Associació
Protectora de l’Ensenyança Catalana.[46]

Partícipe del momento, Tarradellas escribió en la
primera mitad de 1919 seis artículos en L’Intransigent,
plataforma que daba voz a las juventudes separatistas. El
primero lo dedicó a Guinart, quien seguramente le abrió
paso. Se trataba de diversos análisis de política
internacional (Luxemburgo, Italia, Irlanda y Egipto) bien
documentados a partir de la prensa extranjera. Eran textos
que desentonaban con los publicados en el periódico
ultracatalanista porque el autor no exaltaba sus tópicos,
sino que trataba los diferentes casos como un analista.[47]

Tarradellas diría años más tarde que entonces sentía
una gran vocación periodística y su ideal «era ser director
de un diario de Barcelona y, como tal, poder viajar por el
mundo, sobre todo Oriente Medio».[48] Sin duda, lo que
tenía claro era que quería mandar. También el interés por
la información le acompañó siempre, pero si tuvo tal
vocación no sobrevivió a ese año. Tampoco a lo largo de su
vida escribió un gran número de artículos. Entre sus
habilidades no se contaba la pluma y él era muy consciente
de ello.

Entonces llegó lo más interesante del año. Pese a que
Sunyol le consideraba «bastante torpe» en cuestiones del
amor, Tarradellas comenzó un noviazgo con una aprendiz
de modista de la casa de telas Martí & Martí del paseo de
Gràcia. Antònia Macià, nacida el 12 de octubre de 1904 —
sin parentesco alguno con Francesc Macià—, 1,68 m, era
vecina de la calle Salmeron —la actual Major de Gràcia—.
Su padre, Antonio Macià Olivé, era natural de Oliva, en la
comarca valenciana de la Safor, dependiente y después



encargado en los almacenes El Siglo; su madre, Rufina
Gómez Ruiz, era natural de Nájera, en la provincia de
Logroño. Antònia tenía una hermana mayor, Mercè, que era
a la vez su mejor amiga y confidente.[49] Ambas solían dar
largos paseos con su padre junto al mar, mientras la madre,
de carácter enfermizo, permanecía en el hogar.

Tarradellas y Antònia se conocieron el 20 de marzo de
1919, entre las festividades que por San José y el santo
barcelonés José Oriol organizaba el Orfeó Gracienc del que
ella formaba parte y que él frecuentaba porque «era la
alternativa popular del catalanismo de izquierdas al Orfeó
Català, considerado como de la Lliga».[50] A pesar de su
asistencia habitual a las sardanas, de las que ella era una
entusiasta, Tarradellas nunca las bailó bien.

Antònia recordaba que él «se apuntaba a todo lo que era
catalanista y a mí me gustaba mucho, tanto por su
activismo y convicciones catalanistas [lo que no significa
politizado] como por su extraordinario físico de hombre
alto y corpulento. Él tenía veinte años y yo catorce, pero
enseguida congeniamos».[51]

En su noviazgo, tan a menudo les acompañaba Guinart
que los amigos incluso dudaban de quién era el novio.[52]
A Antònia le daba la impresión de que todas las chicas
miraban a Josep por su altura. Por otra parte, la
procedencia de su futura suegra supuso para Tarradellas
«un conocimiento directo de lo que son los catalanes no
nacidos en Cataluña».[53] Un elemento más a la hora de
condicionar la orientación de su catalanismo.

Cuando comenzó el verano de 1919, fue elegido vocal
tercero en la junta de la sección de Propaganda y su íntimo
amigo continuó en la presidencia. Mientras tanto La Falç
nombró a Macià presidente honorario de la entidad. En ese
período Tarradellas y Guinart fueron al encuentro de



Salvador Seguí para invitarle a conferenciar en el CADCI.
El sindicalista accedió, pero por presiones internas
cenetistas la charla se suspendió.[54] Pese a continuar
activo, el noviazgo disminuyó la participación de
Tarradellas en el CADCI y acabó con su afán periodístico.

TIEMPO MUERTO

El proyecto político de Francesc Macià con la Federació
Democràtica Nacionalista fracasó en las elecciones
municipales de febrero de 1920, incapaz de convencer a
una base suficiente en medio de la confrontación de los
sindicalistas con la burguesía.[55] Al margen de la simpatía
por el diputado díscolo, los centros y juventudes
ultracatalanistas eran un caladero limitado. A lo sumo
suponían unos dos mil afiliados. La Federació no obtuvo
más de mil votos.[56]

Al mes siguiente Tarradellas, que ya había concluido sus
estudios en el CADCI, dimitió de su cargo en la sección de
Propaganda. Sus compañeros le mostraron su
reconocimiento por su «actividad extraordinaria» en una
nota de agradecimiento.[57] Había destacado como
organizador y sabía ya entonces que esa era su gran baza,
consciente de sus limitaciones como orador —no tenía una
dicción clara— y su falta de carisma. Tarradellas tampoco
contaba con ascendente entre sus compañeros porque, en
principio, no era lo suficientemente radical.

Ello se evidenció en mayo de 1920 durante la visita a
Barcelona de Joseph Joffre. Como procedía de Ribesaltes,
en la Cataluña francesa, el mariscal del ejército francés era
para los nacionalistas radicales catalanes uno de los héroes
de la Gran Guerra. Josep Puig i Cadafalch, sucesor de Prat


