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Prolog

Also eines, lieber Leser, musst du wissen iiber mich: Ich habe eine
ausgesprochen gute Fantasie. Hatte ich schon immer.

Als meine Mutter kurz aus dem Zimmer geht, da bin ich plotzlich selbst
Mutter. Ich wechsle die Rollen, wie andere die Glithbirne wechseln. Mein Baby
bekommt frische Windeln. Da muss die Puppe dran glauben. Und demnach
auch das Ehebett meiner Eltern, auf dem des Babys Hinterteil gepudert wird.
Ich bin weiff. Das Bett ist weifS. Die Puppe ist weifs. Und ich weif§ auch, was
Mutter gleich machen wird. Namlich gar firchterlich mit mir schimpfen. Ich
bin schon iiber ein Jahr alt. Und habe immer ein gutes Gefiihl, was die
Emotionen anderer angeht. Doch hier liege ich falsch.

Meine Mutter 6ffnet die Tur und sie — lacht. Sie findet mich siifS, was ich
gemacht habe, ist noch stifler und auf einem Foto macht sich das alles sehr gut.
Ja, dartiber kann ich noch gut berichten. Ich bin verewigt worden — als junge

Mutter. Von meiner Mutter.

Ich widme dieses Buch meiner Familie, insbesondere meiner Mutter, die
leider viel zu frith und unerwartet gestorben ist. Sie hat zu mir gesagt, ich solle
einmal ein Kinderbuch schreiben. Dieses Buch ist fiir jung gebliebene
Erwachsene mit der Gabe, die Welt mit der Neugierde und Fantasie von
Kindern zu betrachten. Nicht zuletzt ist es eine Hommage an das Leben mit all

seinen Hohen und Tiefen. Doch vor allem ist es ein Geschenk fiir dich, Mama!

Hab dich lieb!

Zu den Charakteren und Handlungen in diesem Buch: Diese sind frei

erfunden. Sollte sich doch jemand in diesem Buch wiedererkennen, so nehme



er es mit Humor. Denn die Ich-Perspektive, in der dieses Buch geschrieben ist,
ist sehr subjektiv. Und eindeutig irgendwo zwischen Fiktion und Wirklichkeit

angesiedelt. Nun lieber Leser, viel Freude damit!



Verriickte Kindheit

Meine beste Babyfreundin ist die Magdalena. Sie ist etwas ilter als ich, aber
nicht weniger quirlig. Doch wenn wir schlafen, dann schlafen wir. Und das
nebeneinander im Rhythmus. Ich schnarche. Sie schnarcht. So geht das eine
Weile. Ich im rosaroten Strampler. Magda im gelben Kapuzenstrampler. Wir
sehen so siif§ aus — nebeneinander. So gleich. Und trotzdem — eine von uns
wird es einmal sehr schwer haben im Leben. ,Das Schicksal ist eben ein
Luder®, wie meine Oma zu sagen pflegt.

Ich erinnere mich noch gut. Ein Ausflug mit Magda und ihren Eltern nach
[talien. Ich war knapp zwei Jahre alt. Wir entdecken einen Jahrmarkt und
fahren Karussell. Ich nehme den italienischen Eiswagen. Magdalena sitzt auf
einem Esel. Ich bin die Diva. Sie ist meine Freundin. Man nehme eine Brise
Unbeschwertheit und eine Brise Leichtigkeit. Das ergibt eine schone Kindheit.
Heidi konnte es nicht besser haben auf ihrer Alm. Und doch — so wird es nicht
bleiben. Das Leben ist eben kein Kinderspiel.

Das muss ich zum ersten Mal erfahren, als meine Katze stirbt. Mein Haufh.
Sie ist mein ein und alles. Macht Hiufchen mal hier und mal da — und ihrem
Namen daher aller Ehre. Schones, silbergraues Fell, meine kleine Shewa. Wenn
ich im Garten Blumen giefe, dann wird auch das Haufli gegossen, welches
sich bereits vorausschauend in der Hecke versteckt. Das Haufh schlift bei mir
im Bett. Ich mit Schnuller, sie mit Ruhe. Wir spielen Katz und Maus. Ich bin
die Katz und sie die Maus. Doch bald sind ihre Tage gezdhlt. Wir sind nidmlich
ibersiedelt und unser Haufhi findet nicht mehr nach Hause. Sie lduft in unser
altes Heim. Beim Spazieren gehen sehe ich plotzlich Haufh und fange im

Kinderwagen zu weinen an. ,Miau®, sage ich immer wieder.



Doch Papa sagt: ,,Das ist eine andere Katze, nicht unsere Haufh.“ Wir gehen
weiter. Heute bin ich mir sicher: Sie war es! Doch das ist eben das Ende einer
Legende. Katze fort.

Ja, Kind miisste man bleiben. Als mein Haufh weg ist, ist die Anna da. Meine
beste Freundin. Ich kann mich noch gut erinnern an die Krabbelstube. Ein
ckelhafter Raum. In der Mitte eine Spieleinsel, rundherum ein enger Schlurf.
Ein Krabbelgang. Und ein Haufen kleiner Biester, die mir mein Spielzeug
stehlen. Nicht fein. Wenn die Anna nicht in der Krabbelgruppe ist, gehe ich
auch nicht hin. Nun, ich bin schon dort, geht halt nicht anders. Aber ich bin
mehr schreiend anwesend als sonst etwas. Und wenn es nach mir geht, bin ich
gar nicht dort. Aber das ist halt der Nachteil am Kindsein. Du darfst nicht
selbst entscheiden.

Ja, die Anna. Wir gehen natiirlich auch gemeinsam in den Kindergarten. In
die Schildkrotengruppe. Bei uns geht es tberhaupt oft tierisch zu im
Kindergarten. Besonders im Fasching. Wihrend die Anna die feine Prinzessin
oder einer der Wilden Kerle mit rosaroter Punkfrisur ist, bin ich ein kleiner
Hase mit Hischenohren und Haarreifen. Oder Indianer. So oder so, ich fiihle
mich weder als Karnickel noch als Wilder (ohne Kerl) richtig wohl.

Unwohl fithle ich mich auch in dem weiflen Sommerkleid mit den grofSen
bunten Blumen. Das habe ich von Tante Trude geschenkt bekommen. Und
weil es eben ein Geschenk ist, muss ich es auch anziehen, als die Tante Trude
mit mir in eine afrikanische Tanzshow geht. Wir sitzen erste Reihe fufifrei.
Und schon kommt der grofle schwarze Mann mit Birenfell und
iberdimensionaler Rassel in der Hand auf mich zu. Er streckt mir die Hand
hin und mochte mich auf die Bithne holen! Mich, das kleine Hischen, nicht
den furchtlosen Indianer. Ich wehre mich mit aller Kraft. Doch die Tante
Trude findet es toll und gibt mir einen Klaps. Es hilft alles nichts. Ich muss auf
die Biihne.

,Come on, dance®, ruft mir der Afrikaner zu.



