JORG DRAEGER
DELIA GROSCH

JORG DRAEGER

DAS LEBEN IST (K)EIN ZONK

HIDE HEDIA

le Aurolojels[gelils!



Jorg Draeger

Delia Grosch

Das Leben ist (k)ein ZONK

Biografie



Impressum

©NIBE Media ©)org Draeger
Delia Grosch

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des o6ffentlichen Vortrags sowie der
Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile. Kein Teil des
Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere
Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlags und des Autors
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfaltigt oder verbreitet werden.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche
Nationalbibliothek  verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet Uber
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

FUr den Inhalt des Buches ist allein der Autor verantwortlich und er muss nicht
der Meinung des Verlags entsprechen.

Created by NIBE Media

Alle Fotos: Privatarchiv Jorg Draeger
Coverfoto: Delia Grosch
Covergestaltung: Thomas Weitz

NIBE Media
Broicher Stralse 130
52146 Wirselen
Telefon: +49 (0) 2405 4064447
E-Mail:info@nibe-media.de
www.nibe-media.de



mailto:info@nibe-media.de
https://www.nibe-media.de/

Inhaltsverzeichnis:

Vorwort

1. Ekelhaft, mit mir hat er das noch nie so gemacht

2. Homma Goarch, kannze dich abschminken. Die Schukes
tunet schon noch paar Jarkes

3. Wilhelmine, mein Goldschatz

4. Horen 'se mal Frau Draeger, nehmen “se ihn mit, der
bleibt eh kleben

5. Ohne deutsche Hilfe brennt die Hutte im Huttenwerk

6. Vom siebten Himmel auf den harten Boden der Tatsachen
7. Ab nach Deutschland und nochmal in die Oberprima

8. Da willst du dich schon einmal umbringen und keiner
kommt

9. Wer nicht ist ,von grolsen Nutzen“, der muss Autos putzen
10. Erlaubst du mir einen Kuss auf die SulRe deiner Lippen?
11. Ich habe dir meine Corvette geliehen, nicht meine Frau
12. Renate liebte Wein. Ich Bier. Renate liebte Eislauf. Ich
Schalke 04

13. Alle FUhrerscheine: PKW, LKW, Bus, Motorrad und ...
Panzer

14. Ich, Panzerschutze Draeger, schwore, der
Bundesrepublik Deutschland treu zu dienen

15. In Negligé und Hoschen

16. Time to say Goodbye

17. Russisch Roulette

18. Hauptmann Draeger, bis zur Rente gehort Ihr Arsch mir
19. In der Psychiatrie

20. Journalistisch, investigativ, am Mikrophon Jorg Draeger
Statt Malibu, Sankt Peter Ording



21. Ein Silberblick voller Gluckseligkeit

22. HIV-positiv

23. Unverschuldete Glanzleistung

24. Barfuls oder Lackschuh, Wodka oder Cola

25. Entweder du gehst allein nach Berlin ... oder
The same procedure as every time

26. Krypton Faktor

Ja mei, is doch wurscht. Die Lizenz war halt’n Schnapper

27. Let’'s Make a Deal

Schliefls du dich doch dem Casting gleich mit an, wenn du schonmal da bist
28. Zu dir oder zu mir

29. Wo ich bin, ist die Kamera

30. Nachrichten war gestern, jetzt ist Unterhaltung

31. Wer dieser Maus in die Augen schaut, wird lacheln, wird
sie liebhaben und nicht denken, er habe eine Niete gezogen
32. Also Ernst, deine Frau ist dir wirklich jeden Monat
fremdgegangen?

33. Und plotzlich war ich in allen Zeitungen, war ich in aller
Munde, mein Leben spielte Klabautermann

34. Geh scho her, Jorg, wennst so weidamochst, wird’s no
schlimm

35. Publikumsmagnet

36. Schau mal Schatz, hier kann man wohl auch heiraten
37. Datt hange mer dem Sponnjer anne FO0ss

38. Tor 2 oder den Koffer?

39. BEST OF Geh aufs Ganze Kandidaten
DISCHMACHISCHFADDISCH

40. Lecker Brodjes mit Mett und Zwiebelringen
41. Weild ich denn, ob Sie abends betrunken vor dem
Fernseher sitzen?

42. Man lebt nur zweimal
Herr Schroder? Herr Schroooder?



43. Mr. President
44. Rhesusaffchen

Paulo Noél Draeger
45. Dann lieber in der Pause aufs Klo und ab nach Hause

46. Der letzte Vorhang fiel, fir heute ist die Show gelaufen
Der 2,20 Meter ZONK

47. Mysteries
O-Saft. Papa, bitte O-Saft

48. Studioverbot

49. Schwieriger Eigenbrotler
Liebe auf den ersten Blick

50. Der Wurfler

51. Beide fur dich, nur einmal anfassen

52. Herr Draeger, et reischt locker fur zwei un upp der
Jraden hann lhre Spermscher noch Formel 1
Jeschwindischkeit

53. Papa, was ist Deutschland?

54. Spiel mit Geld, das du nicht hast

55. Drei Autos auf einen Schlag verzockt
Ja mei, jedem sei Abschied, ned?

56. Viele Hunde sind des Hasen T

57. Und solange es geht, mache ich weiter - fur Sie, liebes
Publikum!

Anmerkungen



Vorwort

Sehr geehrte Leserin,
Sehr geehrter Leser,

Wann beginnt ein Kind zu lesen, wann zu schreiben? Mir
ist, als hatte ich beides mit groBer Begeisterung begonnen,
noch bevor ich laufen lernte.

Kaum, dass ich Buchstaben erkennen und zu Wortern
bilden konnte, las ich, was ich in die Finger kriegte, oder
irgendwo sah. Vom Einkaufszettel meiner Mutter, Uber die
ersten Comics, bis hin zu ausgeschilderten Strallennamen.
Und ich schrieb mir die Finger wund. Alles was ich sah und
erlebte, schrieb ich auf Zettel und spater in mein erstes
Tagebuch. Ich beneidete die, die in der Lage waren ein
ganzes Buch zu schreiben. Eine Kunst, von der ich sicher
war, dass ich sie nie erfahren wurde. Aber dennoch las und
schrieb ich unentwegt, einfach fur mich, immer und immer
weiter.

Der erste Versuch ein Buch - damals Uber den Jakobsweg -
zu schreiben kam gut an, ein Treffen 2010 mit dem Lektor
eines namhaften Verlages machte grofle Hoffnung. Meiner
Unerfahrenheit geschuldet, lieB ich mich auf eine Agentur
ein, die mir einen Ghostwriter zuwies. Dieser schrieb aber
alles so um, dass ich mich selbst im Text nicht mehr
wiederfand und der Verlag auch nicht. Deal geplatzt. Und
das war wohl auch gut so, denn fur mich war von vornherein
klar: Bei mir sollte alles einfach nur echt, sollte alles
authentisch sein.

Das angefangene Manuskript moderte vor sich hin, 2015
wagte ich mit meiner Managerin den zweiten Versuch und
irgendwann stellten wir fest, es war einfach nicht genug Zeit
da.



Wieder Schublade, und wieder einmal waren es die Zufalle
des Lebens, die schliefBlich die Losung bringen sollten:

2018 lernte ich Delia Grosch bei einer Talk Show in
Munchen kennen, eine selbstandige Marketing Managerin.
Wir begannen uns auszutauschen und entdeckten unsere
gemeinsame Liebe zur deutschen Sprache und zum
Schreiben. Im Juni 2020 trafen wir uns wieder und als ich ihr
erzahlte, dass ich - Corona und der Langeweile geschuldet -
den bereits dritten Versuch meines Buches in Angriff
genommen hatte, sagte sie nur kurz und trocken: ,,Schickst
as halt amal raber.”

Ihr gefiel, was ich schrieb, aber ihr fehlte die Struktur im
Manuskript. Wie mein Klassenlehrer von vor fast 60 Jahren
setzte sie noch einen drauf: ,Thema verfehlt. Leg den
Jakobsweg beiseite und lass uns uber dein Leben schreiben
- und Uber das des ZONK. Beide Leben von der Geburt an
mit allen Hohen und Tiefen, ungeschont und knallhart
ehrlich.”

Ich selbst kam mir zu unbedeutend fur eine Biografie vor,
aber Delias Argumente uberzeugten mich schliefSlich:
,Deine 75 Jahre, der ZONK und der Blick hinter die Kulissen
von Geh aufs Ganze sind es wert, deine Fans daran
teilhaben zu lassen.”

Und so entstand: Das Leben ist (k)ein ZONK.

Es waren am Ende zahllose Tage und Nachte, zahllose
,unsere” Samstage mit 400 Gramm Steaks und literweise
Rotwein, unzahligen Stunden des Lachens und der
Recherche, hitzige Diskussionen und Ringen um nur ein
einziges Wort, ebenso wie kannenweise Kaffee und
Fleischsalat Brote.

Ich hoffe, dass Ihnen das Lesen nun genauso viel Spald
macht wie uns das Schreiben.

Ihr Jorg Draeger



P.S.: Ich habe lange gebritet, wie ich Delia ganz personlich
danken konnte und ich sann nach etwas, was sie ja schon
immer wollte: Ein Buch Uber 13 Jakobswege und mein Leben
ab 2006 zu schreiben.

.Kann sie haben”, dachte ich und vor einer Woche ging’s
los - denn einem echten Pilger wie mir redet keiner den
Jakobsweg aus, das macht leider nur bald der Camino
selbst, wenn ihn niemand rettet.



1. Ekelhaft, mit mir hat er das noch nie so
gemacht

Ich wurde am 28. September im Deutschen Roten Kreuz
Krankenhaus in Berlin geboren. Jahrlich finden hier heute
mehr als 3.800 Geburten statt und 1945 war ich eine davon.

Meine Mutter, Hertha Rissmann, war zu diesem Zeitpunkt
24 Jahre alt und Sekretarin, mein Vater, Karl-Heinz Draeger,
23 Jahre und Schauspieler am Berliner Schlosspark Theater.

Eine seiner ,Glanzrollen war der erste Liebeskuss mit
Hildegard Knef in dem Stuck Ein Spiel um Tod und Liebe.
Nach Aussage meiner Mutter, die noch heute mit 99 Jahren
bei uns wohnt, sei es ihre wunabdingbare Forderung
gewesen, das ,,Zungenknutschen” sofort und far immer ihr
und niemandem sonst zu uberlassen.

-Fur mich war das eher mehr Tod als Liebe. Ekelhaft, mit
mir hat er das noch nie so gemacht.”

Mein Vater bekannte mir spater einmal, dass er in der Tat
eines Tages das Theater fur meine Mutter aufgegeben habe:
,Dabei passiert da nix. An Hildes und meinem Hals waren
hauchdunne, fleischfarbene Pflaster aufgeklebt, damit wir
uns nicht vollsabberten.”

Der alles dahinschmelzende Zungenkuss sei nicht echt
gewesen und wurde lediglich angetauscht. Aber ohne
dramatisch sich den anderen hingebende Liebesszenen, sei
in den Nachkriegsjahren auf der BUhne nichts zu machen
gewesen.

.,Das lief doch frei nach der Ballade von Johann Wolfgang
von Goethe "Halb zog sie ihn, halb sank er hin” ab. Das ist
wieder die alte Geschichte von der Macht der Frau Uber den
Mann. Da sitzt ein Fischer angelnd am Ufer, als eine Nixe vor
ihm auftaucht und ihn mit Gesang und Worten in die Tiefe
lockt.*”



Dann zitierte mein Vater aus voller Brust: ,Sie sprach zu
ihm, sie sang zu ihm. Da war’s um ihn geschehn. Halb zog
sie ihn, halb sank er hin, und ward nicht mehr gesehn. Was
der alte Goethe uns damit auf den Weg geben will, mein
Sohn, ist, dass am Ende immer die Frau den Mann in ihren
Fangen hat und dem Mann keine andere Chance mehr
bleibt, als zu kapitulieren, wenn er das Weib haben will. So,
wie ich deine Mutter haben wollte und deshalb das Theater
aufgegeben habe.”

Wobei, wenn man ehrlich ist, viel war da nicht mehr
aufzugeben, der Krieg war gerade mal vier Monate zu Ende
und das Beste daran war, dass wir ihn verloren hatten. Jeder
hatte nichts mehr, auch meine Mutter hatte ihre Stelle
verloren. Jeder war sich selbst der Nachste, die Mdutter
wurden zu Trummerfrauen, das Zerstorte helfen wieder
aufzubauen. Die Vater noch immer auf der Flucht vor
Russen und Amerikanern, weil auch der Bravste unter
Generalverdacht stand, Nazi und Kriegsverbrecher zu sein.
Essen und Trinken waren auf das Allernotwendigste
beschrankt - wobei meine Eltern Luftspringe vor Freude
machten, wenn sie zu ihren taglichen dreimal Haferflocken
mit Wasser von den Amerikanern etwas Milch oder gar
Schokolade bekamen. In aller Regel wurde aber geklaut:
Meine Mutter bei den grenznahen Bauern in Posen, indem
sie mich als wimmerndes, verhungertes und durstendes
kleines Affchen darbot, das jedem Bauern das Herz
erweichte. Wahrend die Bauerin mich auf den Arm nahm
und liebkoste, stahl meine Mutter den HUhnern die Eier
unterm Arsch weg. Mein Vater wurde sicherheitshalber von
meiner Tante Erni Meyer-Bernsdorf, kurz Mausi, in einer
Gartenlaube versteckt. Nachts, wenn die Fledermause
flogen, flog auch er durch die nahen Schrebergarten und
Kaninchenstalle, wurgte das eine oder andere und Tante
Mausi briet es. Allem zum Trotz waren es ertragliche, vor
allem satte Jahre und ich war inzwischen vier.



2. Homma Goarch, kannze dich abschminken.
Die Schukes tunet schon noch paar Jarkes

1949 zogen meine damals nahezu mittellosen Eltern zu
meinen GrolSeltern nach Essen, die dort ein eintragliches
Geschaft fuhrten: Eine Trinkhalle, wie man das im Ruhrpott
nennt. In einer Trinkhalle wurden nicht nur Getranke
verkauft, sondern auch Klimkesl, Zigaretten, Sprudel, Cola
und Sinalco, Stauder Pils, diverse Schnappskes, Zeitungen
und Zeitschriften sowie das ein oder andere, das damals nur
unter dem Ladentisch verkauft werden durfte.

Gewohnt haben wir zu funft in Essen Karnap, Karnaper
StralBe 40, in einer dreieinhalb Zimmer Wohnung, worin in
einem Zimmer ausschlieSlich Waren fur die Trinkhalle
lagerten. Diese lag direkt an der Strallenbahnhaltestelle, wo



24 Stunden am Tag die Bergleute ein und ausstiegen, um in
die Zeche? einzufahren und Kohle abzubauen.

Mein GrofRvater, Ernst Draeger, war Bergmann und Steiger
und fiel einer Explosion auf Sohle 73 in 900 Meter Tiefe zum
Opfer. Taub, halb blind und lahm - aber Uberlebt - und so
wurde er mit der neuen Geschaftseroffnung geradezu eine
Ikone. Innerhalb eines Jahres wurden aus einem
Verkaufsschalter vier. An jeder Seite der Trinkhalle einer.

Mami half im Verkauf aus, Papa lernte bei der Sparkasse -
das Theater hatte er ja meiner Mutter zuliebe aufgegeben -
und ich besuchte zunachst die Grundschule in Essen Karnap.

Das Geld war knapp und es half auch nicht, dass meine
Mutter und ich ab und an in der Trinkhalle meiner GrofReltern
aushalfen. Uns zu entlohnen sei ja nicht notig, sagte mein
Opa, schlieBlich durften wir ja bei ihnen wohnen und das
von hoher Wohnqualitat. Obgleich genau diese
~Wohnqualitat” zunachst in einem Tierversuch hatte erprobt
werden mussen. Meine Eltern schliefen eingepfercht im
Warenzimmer auf einem Ausziehsofa und ich im Doppelbett
meiner GrolBeltern. Genauer gesagt zwischen ihnen, also
grausam genau auf der Holzritze zwischen den beiden
Betten.

Da mir dies ungerecht erschien und ich schon immer
davon uberzeugt war, dass gute Arbeit guten Lohn verdiene,
wollte ich der Gerechtigkeit zu ihrem Recht verhelfen. Da es
damals noch keine elektronischen Registrierkassen gab,
dachte ich, dass jedes funfte 50 Pfennig Stuck von der
Handkasse - einer einfachen Schublade - in meine Tasche
wandern konnte, also meins sein sollte. Meine Mutter, der
ich dieses Prinzip genauer erlauterte, meinte aber, dass das
innerhalb der eigenen Familie wohl nicht der richtige Weg
sei. Auch wenn uns Opa ausnhutze wie auf einem
Sklavenmarkt, durfe man eigentlich nicht Unrecht mit
Unrecht vergelten. Dann aber zog sie vom Leder: ,Jedes
flnfte tut Opa nicht weh. Erhohe auf drei und kassier’ jedes
dritte 50 Pfennig Stuck.“



Sie selbst, meinte sie augenzwinkernd, werde mit jedem
zweiten Heiermann4 eroffnen und in ihrer Schirze
verschwinden lassen. Immer noch Ilange weg vom
Mindestlohn.

Trotz dieses kleinen, ,selbst auferlegten” Wohlistandes,
erinnere ich, musste ich Schuhe tragen, deren Sohlen
abgewetzt und die Absatze schief waren.

.Schuster? HoOmma Goarch, kannsze dich abschminken.
Laufsze eben grade. Die Schikes tunet schon noch paar
Jarkes.”

Es blieb mir also nichts anderes ubrig, als einen genialen
Plan zu fassen: Direkt vor der Wohnung meiner GrofSeltern
verliefen Strallenbahnschienen, die reichlich befahren
waren. Daher wusste ich, dass die Weichen auf den Gleisen
sich mehrmals am Tag o6ffneten und schlossen und schon so
mancher Gefahr gelaufen war, dort mit seinen Fuflen
stecken zu bleiben. Also passte ich den richtigen Moment
ab, lief gekonnt unauffallig auf die Weichen und platzierte
mich punktlich zur Umstellung an der Gefahrenstelle.
.Leider” blieb ich mit beiden Fulen in einer Weiche hangen
und konnte nur entkommen, indem ich blitzschnell aus den
Schuhen schllipfte und so wenigstens mich selbst rettete.
Die Schuhe wurden anschlieBRend wie geplant von der
nahenden Strallenbahn platt gefahren. Grolle Bewunderung
und viel Anerkennung wurden mir von Nachbarn und
Schulern zuteil, sodass meine Eltern mir voller Stolz neue
Schuhe kauften, die sie wegen meines tapferen Verhaltens
mit 50% Rabatt erhielten. Und wie immer in jener Zeit, zwei
Nummern grofser als notig.

~,HOmma in dein Alter musse Schuhe zwei NUimmerkes
grolSer kaufen. Deine Fullkes tun schneller wachsen, als datt
dat Geld reinkommen tut.”

Ich war machtig stolz auf mich, dass ich es fertiggebracht
hatte, meine alten Schuhe rechtzeitig in der Weiche
eingeklemmt zu haben und dass meine Karl May Geschichte
so glaubwurdig riberkam. Das machte mir Mut, auch



meiner groflen Liebe jener Zeit, Brigitte, auf diese Weise
gleich zu zwei Paar neuen Schuhen zu verhelfen. Lange
wahrte unsere Liebe nicht, denn ihre Eltern wollten, dass
Brigitte gleich nach der Grundschule ,was Gescheites
lernen” und deshalb nicht aufs Gymnasium wechseln sollte.
Ich bestand den Test zur Aufnahme ins Gymnasium, das
aber 20 Kilometer entfernt war, oder besser dreimal
umsteigen - fast eine Stunde unterwegs. Es war das
Helmholtz Gymnasium in Essen-Sud. Damals noch Jungs und
Madchen getrennt, aber ,umme Acke” die Maria-Wachtler-
Schule, das Lyzeum5. Mit viel List und Tucke gelang es
immer wieder, uns in den Pausen auf einer nahegelegenen
Wiese mit dichten Hecken und Strauchern heimlich zum
Handchen halten zu treffen. Natlrlich versuchte die
Schulleitung uns eines Tages einen Strich durch die
Rechnung zu machen, indem sie die groflen Pausen
zeitversetzt legten, sodass sich die Pausen fur gerade mal
10 Minuten Uberschnitten. Reichte uns aber auch fur's

Notigste.
Nichtsdestotrotz schrie das nach Rache und nach bester
Feuerzangenbowle-Manier, hatten wir uns einen

Riesenstreich einfallen lassen: Wir Jungs von der 5a nahmen
eines Morgens zur ersten Stunde im Lyzeum Platz, genauer
gesagt im Klassenraum der Madchen aus der 5c. Umgekehrt
setzten sich die Madchen aus der 5c in unseren
Klassenraum in der Helmholtz. So machten wir die
jeweiligen Lehrer glauben, sie seien in der falschen Schule.

.Frau Gebauer, alles gut bei Ihnen? Sollen wir einen Arzt
anrufen? Sie sind an der falschen Schule, hier ist die
Helmholtz und Sie wollen doch bestimmt zum Lyzeum,
oder?*

Hat kurz, aber saugeil funktioniert.

Wann immer ich in meinem Leben das Ruhrgebiet, den
Pott, verlassen habe, nach Spanien, nach Schweden oder
Frankreich, es zog mich immer wieder wie ein Magnet



zurtck. So wird es immer sein und bleiben, ich werde im
Herzen immer ein Pott Junge sein:

,Mein Pappa iss Assener, ich bin in Assen Kannapp auffe
Grundschule gegangen, war inne Brigitte Nendza die mitti
Zoppe faliebt, abba ohne achte Tschangse, happ den Oppa
unn die Omma inne Halle beim Klimkes Verkauf geholfen
unn ap un an faif Groschen aulle Kasse genommen. Mit
main Freund, den rothaarigen Bodo, fuar den ich imma ne
Schtange Zicks von Oppa zum Uberleben imms Waisenhaus
geklaut happ, mit dehn bin ich imma von die Rhein-Herne-
Kanal Brucke gesprungen. Unn dann rann mitti Flossen an
die Boartkante von sonn Schleppa, die ja beladen mit Kohle
tief im Wassa lagen. Musstesse nur aufpassen, datte nich
abrutschen tatst. Sind dann imma sonne zwei Stunden bis
nach Herne gezorft unn mitte Stratzenbahn back nach
Kannapp. Einmal isset ein passiert, datt er abgerutscht iss
anne Boartkante von sonn Schleppa unn schonn warer inne
Schraube von den Schleppa. Sah gar nicht gut aus, allet
verquatscht unn zerrmalmt, dattat Blut nur so gespritzt iss.
Ach so, klar unn tot. Abba war nich soooo schlimm, weil war
ja kein Kannaper, sondern son Herner auffe Ruckfahrt.”

Aber wir spielten auch weit weniger gefahrliche Spiele, wie
mit Indianer und Cowboy Tonfiguren, so bis zu 5 cm groR.
Dazu gab es alles, was fur den Wilden Westen
unausbleiblich war. Zum Beispiel Pferde und Saloons,
Wigwams und Lagerfeuer fur die Indianer und vieles, vieles
mehr. Teuer, bis zu 8 Mark teilweise. Allein dazu brauchte
es, dass ich in Opas Kasse griff, zumal er nicht einmal nur
auf die Idee kam, seinem Enkel eine solche Figur zu
schenken. Bodo und ich stellten dann im Keller oder auch
draulen auf der Wiese unsere Figuren gefechtsmalig auf,
versteckten sie in Baumen, hinter Baumstammen, oder
lieBen sie den ,Weillen Mann” in vollem Galopp und mit viel
Indianergeheul Uberrennen.



Dann bewaffneten wir uns selbst mit vielen Mensch Argere
Dich Nicht-HolzpUppchen, die sich genial als Wurfgeschosse
eigneten. Im Wechsel bewarf Bodo meine und ich seine
Figuren. Dann entschieden wir jeweils, ob eine Figur fur tot
erklart oder zum Beispiel noch durch eine Bein OP gerettet
werden konnte. So eine Arztpraxis mit Doc und Schwester
und Geratschaft konnte allerdings schon mal 15 Mark
kosten.

Am schlimmsten war ein Bauchschuss, wobei da der Doc
von Carson City meist ein besseres Handchen und
Instrumentarium hatte, als sein nativer indianischer
~Kollege” mit seinen Beschworungsformeln.

Gleichzeitig entdeckte ich meine ausgepragte
Leidenschaft, meine Spielkameraden zum Wettspiel zu
verfuhren. Keine Brettspiele, keine Karten, nix
vorgefertigtes. Es waren meist spontane Wetten oder
Wettkampfe, bei denen es auch immer um etwas gehen
musste: Einen Groschen, einen Gefallen erfullen, z.B. Kohlen
in den Keller schippen, oder einfach nur um Punkte oder um
die Spielerehre.

Die Vielfalt der Spiele ergab sich meist aus den ganz
normalen Situationen des Alltags: ,Wer schafft es als erster
die Stralse zu Uberqueren, bevor die Ampel von gelb auf rot
schaltet? Wer schluckt als erster im Handstand an der
Wand, ein halbes trockenes Brotchen runter? Wer schafft es
als erster, sich an den Schleppkahn zu hangen und wer lasst
als letzter wieder los? Oder auch immer wieder gerne, wer
spuckt den Kirschkern am weitesten? Wer macht beim
Armdrucken als erster die Fliege, wenn zu beiden Seiten
eine brennende Kerze mit hollischen Brandwunden droht?

Und unerlasslich war far mich grundsatzlich so eine Art
Wetteinsatz, der dem Verlierer auch wirklich weh tat. Beim
Mau-Mau entdeckte ich schlieBlich meine Fahigkeit zu
bluffen und einen undurchdringlichen Blick beim Legen des
nachsten Spielzuges aufzusetzen. So zockte ich meine
Kumpels regelmalSig ab und sackte entweder den Groschen



ein, oder lie8 sie Kohlen in den Keller meines Opas
schuppen.



3. Wilhelmine, mein Goldschatz

In all dieser Zeit gab es fur mich den wichtigsten Menschen
auf Erden Uberhaupt, meine GroBmutter vaterlicherseits,
Wilhelmine Draeger. Sie war damals, 1955, so alt wie ich
heute, 70 plus plus. Sie war eine geborene Grande Dame,
eine ewig frohliche, lebensbejahende, im Alter schon
gebliebene und herzensgute Frau. Wenn sie lachte, klang es
wie ein himmlisches Glockenspiel und steckte damit auch
den argsten Griesgram an. Wenn sie ihr Lieblingsgetrank -
echten Schampus mit Williamsbirne - trank, sang sie aus
voller Brust immer und immer wieder das gleiche Lied:
~Schmiede das Eisen solang es noch warm ist, schmiede das
Eisen solang es noch gluht.”

Als habe sie dieses Lied selbst komponiert und den Text
dazu geschrieben, lebte sie diese Weisheit. ,,Goarch, wennet
dein Ding is, dann machet. Jetzt oder nie.”

Mein Grol3vater, Ernst Draeger, war ein Geizhals, der selbst
Walt Disneys geldgierige Entenfigur hatte alt aussehen
lassen. Meine Eltern mussten jede Schachtel Zigaretten,
jede Flasche Korn, oder was auch immer auf Heller und
Pfennig bezahlen. Ich fur jede Kinokarte, obgleich er sie
reichlich als Werbegeschenk bekam, wenn er die
Programmanzeigen in die Fenster seiner Trinkhalle hing.
Seine ewig gleiche Leier war: ,Wilhelmine und ich mussen
auch sehen, wo wir bleiben.” Ware ja auch nicht falsch, aber
da es meinen Grolieltern finanziell richtig gut ging, ware
auch nur ein wenig Familiensinn angebracht gewesen.
Stattdessen betonte er immer wieder, was schon keiner
mehr horen konnte, wir wirden ja schlielSlich mietfrei bei
ihnen wohnen und so sei es auch fur ihn und Wilhelmine
»,ganz schon eng“. Eines Tages schlug er meinem Vater,
seinem Sohn, vor, er wurde uns ein Auto kaufen - wenn wir
jedes Wochenende mit Oma ins Grune fuhren. Was



Wilhelmine Uber alles liebte und er liebte seine Wilhelmine
abgottisch. Er behangte sie mit teuren Pelzen und echtem
Schmuck wie einen Weihnachtsbaum, was sie zu seinem
Unverstandnis Uberhaupt nicht wollte: ,Oppa*“, pflegte sie zu
sagen, ,watt soll ich mit all dem Geddhns, kann ich doch
sowieso nicht mit nach oben nehmen. Lass uns lieber viel in
Wald und Wiese spazieren gehen.”

Deshalb also das Auto. Unser erstes Auto. Ein Buckel
Taunusb. Es war eine Sensation damals - ein eigenes Auto -
der schiere Wahnsinn. Welcher normale Mensch konnte sich
das damals schon leisten? Unser Opa!

Es war damals auch noch gang und gabe, dass man in
Cafés und Ausflugslokalen sein Mitgebrachtes a8 und trank.
Vorausgesetzt, fur solche Gaste war noch ein Tisch frei. Man
musste lediglich eine Grundgebuhr, das Korkengeld
entrichten.
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Den heftigsten Korken lieB Opa los, wenn wir wahrend
unserer Fahrten ,ins Grune“ immer im gleichen Lokal unser
zweites Fruhstlck einnahmen.

Wilhelmine, mein Goldschatz”, pflegte mein GrolBvater
dann zu sagen, ,Kaffee und Kuchen, oder Schnitzel mit
Williams? Oder beides?” Wahrend meine GroBmutter
schmauste, packte er fir meinen Vater, meine Mutter, fur
mich und fur sich selbst Schmalzstullen mit Gurke und
Thermoskannen mit Kaffee und Kakao aus. Und wehe, Oma
wollte mich auch nur einmal ins Schnitzel beiRen lassen:
Wilmi, nein, das ist nur fur dich, mein Goldschatz.”



Niemand wagte es jemals aufzubegehren. Einfach eine
grolse, beispiellose Liebe. Auch fuar mich war Oma
Wilhelmine mein Ein und Alles. Ihr vertraute ich alles an. Mit
ihr konnte ich Uber alles reden, ganz egal was es war, sie
horte mir immer zu - gab mir das Gefuhl wirklich zuzuhoren
- und gab mir daraufhin immer den richtigen Rat.

Das wohl bedeutsamste meiner Bekenntnisse an Oma
Wilhelmine war mein Besuch bei Tante Helga, als ich schon
ein junger Erwachsener war.

Als ich bereits zum ersten Mal verheiratet war und wir der
Bundeswehr wegen in Ingolstadt lebten, fuhr ich einmal im
Monat nach Essen, um meinen geliebten Ruhrpott und
meine geliebte GroBmutter zu besuchen. Meine Eltern
waren mit einem Ehepaar befreundet, das sich zuvor aber
hatten scheiden lassen. Irgendwann sagte mir Oma, ich
solle doch ,Tante Helga“ mal wieder besuchen, die jetzt
allein und geschieden ganz in der Nahe wohne. Es war in
jener Zeit wohl Ublich, dass wir Kids zu den Freunden
unserer Eltern ,Tante und Onkel” sagten, wohl um die Nahe
zwischen den Freunden zu betonen. Also machte ich mich
auf, Tante Helga zu besuchen. Helga war damals Model fur
Dessous bei Peek & Cloppenburg und eine wunderschone
Frau. Da wir uns 10 Jahre nicht gesehen hatten, war ich
inzwischen zum Manne gereift, was Tante Helga bei der
Begrullung in bloBes Staunen versetzt hatte und was sie
den ganzen Abend unermudlich betonte. Wir schauten uns
Fotos aus gemeinsamen Urlauben mit meinen Eltern an, die
jetzt wieder in Spanien lebten, und lieSen die Vergangenheit
aufleben. Dann zeigte sie mir Fotos von ihren
Modenschauen, alle mehr oder weniger in Hemd und
Hoschen. Als sie mich dann fragte, ob sie mir die Dessous
mal vorfuhren durfe, um zu wissen, wie junge Leute daruber
urteilen, wie sollte ich da nein sagen, ohne sie zu
bruskieren. Irgendwann lagen wir auf dem Teppich und ich
glaubte mich im 7. Himmel, als ich etwas erlebte, was ich



mir nicht im Traum hatte vorstellen kdnnen. Mein erster
Blow Job, ich war 23 und sie war 42.

Am nachsten Tag plagte mich das allerschlimmste
Gewissen, das ich bislang kannte. Sie war immerhin die
beste Freundin meiner Eltern, sie war formlich immer noch
~lante Helga“, wie ich auch am Abend zuvor auf dem
Hohepunkt meiner Lust noch vor mich hin gestammelt
hatte: ,Nein, bitte nicht, Tante Helga.”

Aber dann eben doch. Wie sollte ich damit jetzt umgehen?
Ich traute mich vor lauter Scham nicht mal, sie anzurufen.

,Hattste mal, war doch schon” lachte sie, als wir uns Jahre
spater zum 75. Geburtstag meines Vaters wiedersahen.
Meine Eltern lachten mit. Aber damals, am ,Tag danach* war
mir, als musse ich Erlosung finden und meine GroBmutter
schien mir fur eine solch pikante Beichte die einzig richtige
Person. Wahrend ich noch stammelte und nach den
richtigen Worten suchte, Angst hatte, Oma konne mich
verachten, kicherte sie mitwisserisch und stieR glucksend
hervor: ,Goarch, echt? Ihr Mund hat dich...“

,Glucklich gemacht, Oma*“, brach ich ab.

Dann sang Oma fur mich als grandiosen Schlussakkord,
wie sie wohl meinte, ihr ewiges Lieblingslied.

»,Go0arch, hat doch noch nie so gut gepasst wie heute.”

Und los gings: ,Schmiede das Eisen, solang es noch hart
ist, schmiede das Eisen solang es noch gluht”.

Dann lachte Sie wieder das gesamte Glockenspiel rauf und
runter.

»,G0Oarch, sei nicht so niedergeschlagen, du bist jung und
wirst noch so viele andere Erfahrungen machen. Gute und
weniger gute, das ist das Leben.”

Wer wollte nicht eine solch wunderbare Oma haben? Ich
blieb noch einen weiteren Tag bei ihr und als sie am
nachsten Morgen mit viel Sorgfalt und Uberlegung ihre
Kleidung auswahlte, mit gleicher Muhe passende
Unterwasche raussuchte, sagte ich nur: ,Oma, mach doch
bitte nicht solchen Aufwand, wer sollte dich denn heute



verfuhren wollen, wir fahren doch nur schnell zum Grab von
Opa und gleich wieder zuruck.

»,GOarch, erstens bin ich das Opa schuldig, so wollte er
mich immer haben und zweitens was ist, wenn ich umfalle
und ins Krankenhaus komme? Sollen die Doktors denken,
ich bin eine schlampige Alte?*

Das war meine Oma, wie sie leibt und lebt. 1970 mit 85
Jahren schlief sie gesund und munter ein und wachte bei
Opa im Himmel wieder auf - wo auch sonst? - wo er
wahrscheinlich mit Schampus und Williamsbirne auf sie
wartete.



4. Horen ‘'se mal Frau Draeger, nehmen’se ihn
mit, der bleibt eh kleben

Bis 1955 hatten meine Eltern und ich also bei meinen
GrofReltern in Essen Karnap gelebt, ich ein Herz und eine
Seele mit meiner Oma, meine Eltern der Not gehorchend. Im
wahrsten Sinne des Wortes, der Geldnot wegen. Aber dann
hatte mein Vater die Bankkaufmannslehre bei der Sparkasse
beendet und vom Fleck weg einen tollen Job in Essen
Zentrum bei der Heinrich Koppers GmbH, welche Hochofen
herstellte, gefunden. Ende des Jahres erhielten meine Eltern
dann eine Firmenwohnung zur Miete, Essen - Sdd,
Johannastralle 41, direkt gegenuber vom Helmholtz
Gymnasium, wo ich ja bereits die erste Klasse Gymnasium
besuchte. Somit entfiel auch glucklicherweise der tagliche
Schulweg mit der Stralenbahn, der von der Wohnung
meiner GrofReltern hin und zuriuck immerhin fast zwei
Stunden dauerte. Zu meiner Zeit ging der Unterricht unter
der Woche zwar nur bis spatestens 13:30, aber auch
samstags und von Tag zu Tag mit jeder Menge
Schularbeiten, meist in mindestens drei Schulfachern.

Das Jahr 1955 war noch nicht zu Ende, da erhielt mein
Vater von seiner Firma ein Angebot ins Ausland zu gehen. Er
sollte die kaufmannische Leitung eines ,Dritte Welt"
Projektes in Galicien, Spanien, uUbernehmen. Das spanische
Huattenwerk Calvo Sotelo bendtigte dringend Hilfe, die zur
Verbrennung von Kohle und der Stahlgewinnung
notwendigen Hochofen herzustellen und in Betrieb zu
halten. Das war Puentes Garcia de Rodriguez, ein klitze
kleiner Ort in Galicien, 100 km von Santiago de Compostela
entfernt. Aber genau dort lieB Generalisimo Franco,
Spaniens Diktator, sein Prestige Werk Calvo Sotelo del
Caudillo mit deutschen Fachkraften erbauen. In dem kleinen
Ort gab es nichts aufler einer Handvoll Hauser, keine



Poststelle, keinen Supermarkt, keinen Metzger und keinen
Backer. Daflur aber reichlich Wald und Wiese, einen Bach
voller Forellen und einen Wochenmarkt. Aber auch das
Lebenselixier eines jeden Spaniers, eine Taverne; und zur
Beruhigung des Gewissens zwei Kirchen. Die einzige
Dorfschule wurde vom einzigen Pfarrer des Dorfes geleitet.
DreilSig Schuler, Jungen und Madchen, waren auf zwei
Klassen verteilt und wurden im Wechsel ebenfalls vom
einzigen Pfarrer unterrichtet: Die Erst- bis Zweitklassler im
ersten Klassenzimmer, die Schuler der dritten und vierten
Klasse in dem anderen.
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Mein Vater war voraus gezogen, aber noch vor Ende der
Sexta’ sollte meine Mutter mit der Schulleitung klaren, ob
ich fGr ein bis zwei Jahre die deutsche Schule aussetzen und
mit meinen Eltern nach Spanien ziehen konne. Der Direx, Dr.
Vollmer, hatte dazu eine ganz eindeutige Meinung: ,Horen
“se mal Frau Draeger, der Bengel wird von vier mangelhaft
wohl kaum bis Schuljahresende drei ausbigeln konnen.
Nehmen se ihn mit, der bleibt eh kleben.“



Auf diese Weise wurde ich aulerdem vermeiden, bei der
Ruckkehr in eine deutsche Schule ein Zeugnis mit vier Mal
mangelhaft und dem Zusatz , Nicht versetzt” vorlegen zu
mussen. Stattdessen gab es ein Abgangszeugnis, in
welchem lediglich vermerkt war, dass der Schuler Jorg
Draeger die Sexta vorzeitig verlassen hat.

Also ab nach Galicien, beste schulische Voraussetzungen,
zumindest fur mich. Anfangs konnte ich die Schule
allerdings noch nicht besuchen, weil Spanisch gleich null.
Der Plan sah vor, dass der Priester, Don Augusto, und mein
Vater mich in allen wichtigen Fachern unterrichten sollten.
Das fuhrte zu einer regelrechten babylonischen
Sprachverwirrung: Mein Vater in radebrechendem Spanisch,
Don Augusto in radebrechendem Deutsch und beide in
radebrechendem Englisch.

Den Versuch war es wert, aber Versuch missgluckt - ohne
dass ich diesen Umstand fur mein spateres mangelhaft in
Mathe und ausreichend in Physik verantwortlich machen
will. Beide Facher waren fir mich eine DauergeifSel bis zum
Abi.

Das erste Jahr war hart, denn Anschluss zu finden war am
Anfang nicht leicht, weil irgendwie war ich wohl fur die
Einheimischen wie von einem anderen Stern.

Das mag sicherlich auch daran gelegen haben, dass die
drei deutschen Familien in abseits gelegenen, luxuridosen
Bungalows untergebracht waren und so auch der Kontakt
unter den Erwachsenen im ersten Jahr noch eingeschrankt
war. Oft stand ich lange am Rande des Bolzplatzes und
schaute den johlenden Kickern zu, ohne dass sie mich
beachteten, geschweige mich zum Mitspielen aufforderten.
Was mein grofSter Wunsch war - aber ich zu schichtern, um
mich ins Spiel zu bringen. Doch dann glaubte ich die Chance
meines Lebens erkannt zu haben: Lederballe gehorten far
uns Kinder in Deutschland bereits zum Alltag, fur die Kinder
in Puentes ware es ein Geschenk des Himmels gewesen. Sie



spielten mit den gerade aufgekommenen Nylon Ful3ballen,
die in der Tat gut zum Kicken waren, aber denen schon bald
die Luft ausging, oder die einfach platzten, wurden sie
gegen eine Mauer gehammert. Also bat ich meinen Vater,
mir bei seinem nachsten Besuch in Deutschland einen,
besser gleich zwei Lederballe mitzubringen. Als mein Vater
dann mit zwei prachtigen, nagelneuen Lederballen vor mir
stand, glaubte ich mich schon am Ziel meiner Traume.

Es sollte tatsachlich so klappen, wie ich es mir gewunscht
hatte.

Wie Graf Rotz stellte ich mich gleich am nachsten Tag an
den Spielfeldrand und lief, den Ball lustvoll vor mich her
kickend, immer mal wieder ,zufallig” aufs Spielfeld. So
passierte es auch einmal, dass ich den Ball so schwungvoll
kickte, dass er quer uber den Platz schoss - genau zwischen
die FURBe der beiden Mannschaften. Grofles ,perddn”,
passiert nie wieder, aber ,un baléon de cuero no se puede
controlar tan facil“, ,Tschuldigung, aber so ein Lederball
lasst sich nicht so leicht kontrollieren.”

Von diesem Zeitpunkt an war ich einer von ihnen und am
Ende noch der beliebteste und heill begehrteste Torwart.
Wir trafen uns fast taglich, bolzten mit dem neuen Lederball
und schon bald sprach ich ziemlich gut Spanisch, hatte viele
Freunde und ging ab 1956 auch mit ihnen zur Schule.

Es waren Jahre der Unbeschwertheit, zumal fir mich an der
Schule der Einfachheit halber ein eigenes Benotungssystem
eingefuhrt wurde. Ein System, das schlicht und einfach mein
sprachliches Handicap berucksichtigte, weil ich mich mit
Spanisch in den wissenschaftlichen Fachern noch verdammt
schwer tat. Die beiden einzigen Noten, die es fur mich gab,
waren aprobado (bestanden) und suspendido
(durchgefallen). In den drei folgenden Schuljahren in
Puentes schaffte ich das jeweils notwendige aprobado.

Anfang 1959 wurde mein Vater dann nach Essen in die
Stammfirma zuruckberufen und ich stand vor dem Problem,



mit meinem in Spanien erlernten Halbwissen dem Alter
entsprechend in die Untertertia, also die 4. Gymnasialklasse
aufgenommen zu werden.

Dass ich damals mit 14 lieber in Spanien geblieben ware
und meine Freunde nicht aufgeben wollte, das interessierte
meine Eltern null. Grundsatzlich hatte mein Vater das
Sagen, auch wenn Mutter ihn in ihrem Sinne meist geschickt
zu lenken wusste. Nun schon wieder Freunde zurucklassen,
wieder die Schule wechseln zu missen und vor allem die
Angst, wieder ans Helmholtz zu kommen, wo ich doch noch
drei Jahre zuvor eigentlich sitzengeblieben ware... das alles
war wie ein Schock far mich. Wie sollte ich es jetzt schaffen,
nach der doch etwas relaxten Art der drei vergangenen
Schuljahre in die Untertertia aufgenommen zu werden?
Immer noch der gleiche Direx, Dr. Vollmer, der mich schon
einmal trickreich vor dem Sitzenbleiben rettete. Es stellte
sich schon bald heraus, dass alle meine Sorgen
unbegrindet waren. Ich weils auch nicht, ob die Pisa Studies
schon damals das deutsche Schulsystem als mal gerade
durchschnittlich qualifizierte, jedenfalls reichte mein
Halbwissen aus, um die Aufnahmeprifung mit Bravour zu
bestehen. Der Schulleiter bot uns aufgrund meiner Leistung
sogar an, ich konne eine Klasse uberspringen. Ich wollte
aber lieber auf Nummer sicher gehen und war froh, die
Aufnahmeprifung Uberhaupt bestanden zu haben.

Denn was meine Oma immer schon sagte, wurde bald
wahr: ,Die Spitze zu erklimmen, Goarch, iss einfach. Die
Spitze zu halten, Goarch, datt iss datt Schwierige.“

Oma hatte mal wieder so recht. Ich hielt die guten Noten
nicht bis Ende des Schuljahres und so waren alle Facher
wieder zusammen, die ich so liebte: Mathe mangelhaft,
Physik und Chemie auch. Wieder nutzte mir das ,sehr gut”
in Deutsch, Geschichte und Sport uUberhaupt nichts.



