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00 Prolog
Liebe Leserin, lieber Leser,

ich beglückwünsche Sie recht herzlich zum Kauf dieses
Buches. Sie beweisen damit, dass Sie zu jener immer
seltener werdenden Spezies von Menschen gehören, die
lieber ihre eigene Vorstellungskraft benutzen, statt sich
permanent von optischen und akustischen Reizen
überfluten zu lassen. Alles, was Sie hier auf den folgenden
Seiten erleben werden, spielt sich einzig und allein in
Ihrem Kopfkino ab. Ich liefere Ihnen lediglich das
Drehbuch dazu. Die komplette Inszenierung überlasse ich
jedoch ausschließlich Ihrer eigenen Fantasie. Doch seien
Sie gewarnt: Vieles davon wird Sie erschrecken, mitunter
auch zum Lachen bringen, aber höchstwahrscheinlich eher
verstören. In diesem Buch wurde bewusst auf Political
Correctness und eine gendergerechte Sprachwahl
verzichtet. Zuweilen bediene ich mich auch einer etwas
derben Ausdrucksweise. Sollten Sie damit nicht
einverstanden sein, können Sie das Buch jetzt schon zur
Seite legen, weiterverschenken oder schlichtweg
entsorgen. Allen anderen wünsche ich spannende
Unterhaltung und eine gute Reise. Die Schrift ist im
Übrigen absichtlich etwas größer gewählt, um auch wenig
lesenden Zeitgenossen einen Anreiz zu bieten, mal
hineinzuschauen. Zu weiteren Risiken oder
Nebenwirkungen fressen Sie die Packungsbeilage oder
fragen Sie den Autor ihres Vertrauens… Dankeschön.

…Im Grunde genommen war es niemals meine Absicht,
noch ein weiteres Buch mit Geschichten aus dem
Rettungsdienst herauszubringen. Wenn es am Schönsten
ist, soll man ja bekanntlich aufhören, und schließlich wollte
ich das Ganze nicht überstrapazieren und endlos in die



Breite treten. Zudem wimmelt es mittlerweile geradezu von
anderen Autoren, Bloggern und YouTubern, die sich im
Netz und anderswo mehr als hinreichend zu diesem Thema
äußern. Da einem jedoch die Erlebnisse und Geschichten in
diesem ganz speziellen Gewerbe niemals ausgehen und ich
zusätzlich auch noch von allen Seiten dazu ermuntert
wurde, habe ich mich nun nach reiflicher Überlegung doch
dazu entschlossen weiterzuschreiben. Getreu dem Motto:
«Sag niemals nie» und frei nach Konrad Adenauers Devise:
»Was interessiert mich mein Geschwätz von gestern?»
halten Sie nun gerade mein neuestes Werk in den Händen.
Neu ist hierbei allerdings auch die Tatsache, dass ich im
vorliegenden Band nicht nur meine eigenen Erlebnisse
schildere, sondern auch die von einigen meiner
Berufsgenossen. Letztlich könnte nämlich jeder, der lange
genug im Rettungsdienst arbeitet, irgendwelche
spannenden und außergewöhnlichen Geschichten erzählen.

Bei meinen zahlreichen Lesungen in Deutschland,
Österreich und der Schweiz habe ich immer wieder die
Erfahrung gemacht, dass in den Pausen oder danach
anwesende Kolleginnen und Kollegen von Polizei,
Rettungsdienst oder Feuerwehr auf mich zugekommen sind
und mir fast schon verschämt und hinter vorgehaltener
Hand ihre eigene Geschichte erzählt haben. Das lief dann
in der Regel meistens so ab: «Entschuldige bitte, dass ich
dich in deiner Pause störe, aber ich habe da auch etwas
erlebt, da könnte man locker ein ganzes Buch
darüberschreiben». Nach meiner daraufhin erfolgten
Ermunterung, es doch einfach mal zu versuchen, bekam ich
fast immer ein abwehrendes: «Nein, nein, nein, ich kann
das nicht; aber DU könntest das doch tun?!» zur Antwort.
Dieses immer wiederkehrende Verhalten erweckte so nach
und nach den Eindruck in mir, dass offensichtlich ein
großes Bedürfnis danach besteht, dass irgendwer, in
diesem Falle wohl ich, auch einmal »deren» eigene



Geschichte erzählt. So habe ich mich schließlich in einem
offenen Appell an meine Rettungsdienstkollegen gewandt
und sie gebeten, mir doch einfach mal ihre lustigsten,
traurigsten und abgefahrensten Erlebnisse zu erzählen, um
diese dann, nebst meinen eigenen versteht sich, für sie
aufzuschreiben. Damit wollte ich ihnen de facto ein
Sprachrohr bieten und ihren Geschichten somit Gehör
verschaffen. Der Rücklauf war durchaus bemerkenswert
und immer dann, wenn ich mal wieder glaubte, ich hätte
nun nach über dreißig Jahren präklinischer Notfallrettung
wirklich alles gesehen und alles gehört, wurde ich wieder
eines Besseren belehrt. Glauben Sie mir, es gibt wirklich
nichts, was es nicht gibt. So finden sich auch im
vorliegenden Band wieder einmal mehr absolut wahre,
ungeschönte und authentische Geschichten von den stillen
Helden unseres Alltags. Menschen wie Du und ich, die
oftmals kein allzu großes Aufsehen erregen wollen und sich
und ihre eigene Person selten in den Vordergrund stellen.

Okay, okay, es gibt natürlich auch jene berühmt
berüchtigten Profilneurotiker, die sogenannten
«Rettungsdienst Rambos», die vor lauter Kraft und
Heldenmut kaum laufen können. Diese sind meines
Erachtens jedoch eher in der Minderheit und seltener im
professionellen Bereich zu finden. Man(n) erkennt sie in
der Regel unschwer an ihren Rasierklingen unter den
Achselhöhlen und den prall bestückten
Superheldengürteln, in welchen sie, umgeschnallt wie ein
Westernheld, diverse Gadgets spazieren tragen. Darauf
angesprochen, ob sie das ganze Spielzeug, wie zum
Beispiel: Scheren, Messer, Pflaster, Klemmen,
Karabinerhaken, Sicherheitsnadeln, Kompass,
Verbandspäckchen etc. pp. auch wirklich benötigen,
schwören sie garantiert jeden Eid, diesen ganzen Krempel
tagtäglich zu gebrauchen.



Ich für meinen Teil bezweifle das doch sehr. In all den
Jahren meiner hauptberuflichen Tätigkeit als Rettungs-
bzw. Notfallsanitäter habe ich, bisher jedenfalls, noch nie
so ein Ding gebraucht. Irgendwann einmal, vor langer Zeit,
hat mir ein Kollege so ein Gürtelholster vermacht, in
welchem ich ein Paar Handschuhe, eine Kleiderschere, eine
Taschenlampe und allerlei anderen Krimskrams verstauen
konnte. Nachdem ich damit jedoch ständig und überall
hängen geblieben bin, habe ich es postwendend wieder
entsorgt bzw. weiterverschenkt. Zugegeben, vielleicht lag
das aber auch nur an meinem etwas kompakten Äußeren?
Jedenfalls habe ich danach nie wieder so ein Utensil in
Anspruch genommen.

Das Einzige, was ich für gewöhnlich mit mir herumtrage,
sind Einmalhandschuhe und Kotztüten. Das sind
elementare Schutz- und Ausrüstungsgegenstände, die man
nun wirklich jeden Tag gebraucht. Den ganzen anderen
Krimskrams schleppt man sowieso in riesigen Rucksäcken
oder Notfallkoffern mit sich herum. Allerdings darf man
dabei auch einen Aspekt nicht außeracht lassen. Die
Allerwenigsten von Ihnen werden diesen Knochenjob so
lange ausüben, wie ich das bereits tue.

Nicht wenige der Kolleginnen und Kollegen springen
nämlich schon nach relativ kurzer Zeit wieder ab und
wenden sich weit weniger belastenden und aufregenden
Aufgaben zu. Selbstverständlich habe auch ich das ein oder
andere Mal versucht auszusteigen und etwas völlig anderes
zu machen. So habe ich zum Beispiel eine Zeit lang als
Vertreter im Außendienst Holztreppen verkauft oder mich
als Pharmareferent versucht. Doch letzten Endes bin ich
immer wieder reumütig in den zwar rauen, aber warmen
Schoß des Rettungsdienstes zurückgekehrt. Das lässt sich
wohl am ehesten mit einem Frontsoldaten vergleichen, der
sich im Frieden auf Heimaturlaub nicht mehr zurechtfindet



und sich deshalb nach seinen Kameraden im
Schützengraben zurücksehnt. Manchmal fühlt man sich
auch wirklich wie im Krieg. Wenn man in diesem
außergewöhnlichen Job jedoch erst einmal Blut geleckt hat,
nimmt er einen oft so sehr von sich gefangen, dass man
mitunter nicht mehr davon loskommt. Es besteht sogar
durchaus die Gefahr, regelrecht süchtig danach zu werden.
Wer dann nicht mehr rechtzeitig den Absprung schafft,
bleibt oft sein Leben lang an dieser Droge hängen, bis sie
buchstäblich zum lebenslangen Gefängnis wird, aus dem es
kein Entrinnen mehr gibt. Mittlerweile verbindet uns beide
so eine Art Hassliebe. Auf der einen Seite kann und will ich
mir nichts anderes mehr vorstellen, andererseits denke ich
aber auch oft, ich bin zu alt für diese Scheiße. So oder so
ist man, glaube ich, nach einer gewissen Zeit im
Rettungsdienst für den normalen Arbeitsmarkt ohnehin
nicht mehr zu gebrauchen. Geregelte Arbeitszeiten,
pünktliche Pausen, kein Kontakt mehr mit irgendwelchen
Körperflüssigkeiten und immer ganz genau zu wissen, was
einen erwartet, sind auf die Dauer einfach zu langweilig
und eintönig, wenn man jahrelang das genaue Gegenteil
davon gewohnt war. Allerdings hat sich im Laufe dieser
Jahre und Jahrzehnte auch sehr vieles verändert.

Die Ausbildung, die Arbeitsweise, die Gesellschaft, ja die
ganze verdammte Welt, ist eine komplett andere geworden.
Diese weitreichenden Veränderungen sind
selbstverständlich auch an mir nicht vorübergegangen und
haben ihre Spuren hinterlassen. So trifft zum Beispiel die
weitverbreitete Ansicht, dass man mit zunehmendem Alter
abgebrühter und abgestumpfter wird, auf mich überhaupt
nicht zu. Ganz im Gegenteil. Sicherlich sieht man mit den
Jahren vieles gelassener und bei Weitem nicht mehr so
verbissen wie zu Beginn seiner Rettungsdienstkarriere.
Dennoch scheint es zumindest bei mir so zu sein, dass ich



mit steigendem Alter und zunehmendem Körpergewicht
eher dünnhäutiger und sensibler geworden bin.

Als junger Kerl fand ich das alles wahnsinnig spannend und
aufregend, ohne mir dabei großartige Gedanken über die
Hintergründe und menschlichen Schicksale zu machen.
Heutzutage berührt mich vieles mehr als früher. Vielleicht
braucht es auch einfach eine gewisse Lebenserfahrung, um
echte Empathie und Mitgefühl zu empfinden. Erst wenn
man selbst ein paar Mal so richtig auf die Fresse gefallen
ist, weiß man, wie weh das tut. Doch früher oder später hat
man, glaube ich, genug gesehen vom Leid und Elend seiner
Mitmenschen und die Nase gestrichen voll von
Schichtdienst, übellaunigen Vorgesetzten und fehlender
Wertschätzung. Völlig unabhängig von Alter oder
Dienstdauer trägt dabei so mancher, mich eingeschlossen,
dicke Narben auf seiner Seele davon und wird das Erlebte
sein Leben lang nicht mehr vergessen können. Ihnen allen
widme ich dieses Buch und hoffe dabei auf dieselbe
heilende Wirkung dieser Worte, wie es schlussendlich auch
bei mir der Fall gewesen ist. Lebenslänglich Lebensretter
zu sein ist nämlich Fluch und Segen zugleich…

…Übrigens werde ich Ihnen nicht verraten, welche
Geschichten ich selbst erlebt habe und welche von meinen
Kollegen stammen. Für mich bestand die eigentliche
Herausforderung bei diesem neuen Projekt nämlich darin,
ob ich es wohl schaffen würde, die fremden Geschehnisse
genauso lebhaft und glaubwürdig zu schildern, wie meine
eigenen. Ich hoffe, es ist mir gelungen, doch das müssen
letzten Endes Sie als Leser entscheiden. Namen, Zeit und
Orte sind wie immer nebensächlich und wurden von mir
bewusst verändert oder gleich ganz weggelassen, um die
betreffenden Personen weitestgehend zu schützen.
Letztlich sind sie auch völlig bedeutungslos, denn die hier



geschilderten Ereignisse könnten so oder ähnlich gelagert
praktisch immer und überall und zu jeder Zeit vorkommen.

  Ich wünsche Ihnen jedenfalls viel Vergnügen und
spannende Unterhaltung… 



01 Auf Messers Schneide
Der Mond stand fett und rund am Firmament und hüllte die
Nacht in ein gespenstisch weißes Licht. Nur ab und zu
schob sich eine dicke Schäfchenwolke vor sein lachendes
Lampiongesicht und verhüllte dessen Antlitz für einen
kurzen Moment. Heute Nacht hatte ich mit Gabriel Dienst,
einem jungen und noch ziemlich unerfahrenen Kollegen,
der gerade eben erst die Prüfung zum Notfallsanitäter
abgelegt hatte. Wie üblich checkten wir bei Dienstbeginn
gemeinsam unseren Rettungswagen durch, um so
sicherzustellen, dass alle medizinischen Geräte einwandfrei
funktionierten und das mitgeführte Material auch wirklich
vorhanden und vor allem vollzählig war. Gabriel war
sichtlich nervös, weil dies sein allererster Nachtdienst nach
seinem Examen war und er nun als eigenverantwortlicher
Notfallsanitäter keinen Welpenschutz mehr genoss. «Keine
Bange, Kleiner», meinte ich scherzhaft zu ihm. «Ich pass
schon auf Dich auf! Du bist ja schließlich nicht alleine
unterwegs, okay?!» Angesichts der Tatsache, dass Gabriel
nach drei Jahren intensiver Ausbildung als einer der Besten
seines Jahrgangs abgeschlossen hatte und mich mit seiner
stattlichen Körpergröße von beinahe zwei Metern um
Haupteslänge überragte, stellte sich mir allerdings
ernsthaft die Frage, wer hier wohl auf wen aufpassen
musste…

…Die Nacht verlief zunächst recht ruhig und
unspektakulär, bis wir gegen 20.30 Uhr zu unserem ersten
Notfalleinsatz an diesem Abend beordert wurden:
«Bewusstlose Person, nicht ansprechbar, Notarzt kommt
auch», lautete die Einsatzmeldung. Tatsächlich fanden wir
kurz darauf einen leblos am Boden liegenden Mann in
seiner Wohnung vor. Gabriel übernahm die Einsatzleitung
und jetzt lief wirklich alles wie am Schnürchen ab. Er ging



dabei nämlich strikt und strukturiert nach dem
international gebräuchlichen und daher in Englisch
abgefassten ABCDE Schema vor, wie er das in seiner
Ausbildung die vergangenen drei Jahre intensiv trainiert
und gelernt hatte. So überprüfte Gabriel zunächst im
ersten Schritt bei Punkt A, englisch für «Airway», ob die
Atemwege des Betroffenen frei waren. Er inspizierte
dessen Mundhöhle auf potenzielle Fremdkörper und stellte
dabei fest, dass die zurückgefallene Zunge die Atemwege
blockierte. Gabriel überstreckte daraufhin den Kopf des
Patienten nach hinten in den Nacken, um so den
Zungengrund anzuheben und die Atemwege freizumachen.
Im zweiten Schritt bei B, englisch für «Breathing», nahm er
nun sein Stethoskop zur Hand, um damit die Lungen auf
mögliche Atemgeräusche hin abzuhören. Derweil konnte
ich mit bloßen Augen erkennen, dass sich der Brustkorb
des Patienten weder hob noch senkte. Bei Punkt C, englisch
für «Circulation», versuchte er, den Puls des Patienten an
dessen Halsschlagader zu tasten und stellte dabei fest,
dass dieser überhaupt nicht vorhanden war. Im vierten
Schritt bei D, englisch für «Disability», kamen jetzt die
Pupillen dran. Diese waren lichtstarr und weit und
reagierten überhaupt nicht auf das einfallende Licht,
welches von Gabriels hochprofessioneller Pupillenleuchte
herrührte. «Apnoe - Asystolie - Reanimation!», rief Gabriel
laut. «Hm», grunzte ich zustimmend. Als alter und
erfahrener Hase hatte mir ein kurzer, flüchtiger Blick auf
den leblosen Mann am Boden genügt, um an dessen
graublau verfärbtem Gesicht zu erkennen, dass dieser
einen Herz-Kreislaufstillstand erlitten hatte. Ein Anblick,
den ich im Laufe der Jahre schon so viele Male gesehen
hatte und den ich inzwischen mit einer Mischung aus
Intuition und Resignation nur allzu gut deuten konnte.
Mein anfänglicher Enthusiasmus beim Versuch, einen
Menschen wiederzubeleben, war schon bald nach Beginn
meiner Rettungsdienstkarriere einer gewissen



Ernüchterung gewichen, denn nur die allerwenigsten
schafften es zurück ins Leben. Für die meisten hieß es
nämlich Ende Gelände, aus und vorbei. Okay, okay, häufig
waren die betreffenden Leute steinalt und hatten ihr Leben
gelebt, aber dieser hier war nicht viel älter als ich. Meine
Gedanken begannen plötzlich zu wandern. Ob man mich
wohl auch eines Tages mal so auffinden würde?
Liegengelassen wie eine vergessene oder gar
weggeworfene Puppe? Gott bewahre! Aber ich konnte
Gabriel und sein Engagement gut verstehen. Schließlich
war ich auch mal jung und ein blutiger Anfänger. Es war
auch bei mir ein langer und sehr steiniger Weg gewesen,
gepflastert mit Hoffen und Bangen und geteert mit
Zuversicht und zahlreichen Enttäuschungen, bis hin zu
jenem Punkt, an dem ich mich jetzt gerade befand.

…Während Gabriel also weiterhin glühend an den Erfolg
unserer Mission glaubte und dabei immer noch streng und
strikt nach seinem antrainierten Schema vorging, begann
ich nun eher halbherzig mit der Herzdruckmassage. Einem
Gottesdienst gleich ging ich dazu auf die Knie und beugte
mich mit gesenktem Haupt und gestrafftem Oberkörper
über den des leblosen Mannes am Boden. Mit
ausgestreckten Armen und wie zum Gebet verschränkten
Händen drückte ich nun dessen Brustkorb dreißig Mal
hintereinander fest zusammen. Dabei zählte ich laut vor
mich hin, als würde ich das Vaterunser herunterbeten,
obwohl ich bereits ganz tief in meinem Innersten wusste,
dass all unsere Bemühungen auch diesmal nicht zum
gewünschten Erfolg führen würden. Nach dreißig
Kompressionen blies Gabriel mit dem Beatmungsbeutel
zwei Mal Luft in die Lungen des Patienten. Unterdessen
war er bei Punkt E, englisch für «Exposé», angelangt und
suchte nun den Körper des Mannes nach sichtbaren
Verletzungen oder möglichen Blutungsquellen ab. Während
ich so weiter drückte und dabei laut vor mich hinzählte,


