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00 Prolog

Liebe Leserin, lieber Leser,

ich begluckwunsche Sie recht herzlich zum Kauf dieses
Buches. Sie beweisen damit, dass Sie zu jener immer
seltener werdenden Spezies von Menschen gehoren, die
lieber ihre eigene Vorstellungskraft benutzen, statt sich
permanent von optischen und akustischen Reizen
uberfluten zu lassen. Alles, was Sie hier auf den folgenden
Seiten erleben werden, spielt sich einzig und allein in
IThrem Kopfkino ab. Ich liefere Thnen lediglich das
Drehbuch dazu. Die komplette Inszenierung uberlasse ich
jedoch ausschlielSlich Threr eigenen Fantasie. Doch seien
Sie gewarnt: Vieles davon wird Sie erschrecken, mitunter
auch zum Lachen bringen, aber hochstwahrscheinlich eher
verstoren. In diesem Buch wurde bewusst auf Political
Correctness und eine gendergerechte Sprachwahl
verzichtet. Zuweilen bediene ich mich auch einer etwas
derben Ausdrucksweise. Sollten Sie damit nicht
einverstanden sein, konnen Sie das Buch jetzt schon zur
Seite legen, weiterverschenken oder schlichtweg
entsorgen. Allen anderen wunsche ich spannende
Unterhaltung und eine gute Reise. Die Schrift ist im
Ubrigen absichtlich etwas grofSer gewahlt, um auch wenig
lesenden Zeitgenossen einen Anreiz zu bieten, mal
hineinzuschauen. Zu weiteren Risiken oder
Nebenwirkungen fressen Sie die Packungsbeilage oder
fragen Sie den Autor ihres Vertrauens... Dankeschon.

...Im Grunde genommen war es niemals meine Absicht,
noch ein weiteres Buch mit Geschichten aus dem
Rettungsdienst herauszubringen. Wenn es am Schonsten
ist, soll man ja bekanntlich aufhoren, und schlielSlich wollte
ich das Ganze nicht uberstrapazieren und endlos in die



Breite treten. Zudem wimmelt es mittlerweile geradezu von
anderen Autoren, Bloggern und YouTubern, die sich im
Netz und anderswo mehr als hinreichend zu diesem Thema
aulSern. Da einem jedoch die Erlebnisse und Geschichten in
diesem ganz speziellen Gewerbe niemals ausgehen und ich
zusatzlich auch noch von allen Seiten dazu ermuntert
wurde, habe ich mich nun nach reiflicher Uberlegung doch
dazu entschlossen weiterzuschreiben. Getreu dem Motto:
«Sag niemals nie» und frei nach Konrad Adenauers Devise:
»Was interessiert mich mein Geschwatz von gestern?»
halten Sie nun gerade mein neuestes Werk in den Handen.
Neu ist hierbei allerdings auch die Tatsache, dass ich im
vorliegenden Band nicht nur meine eigenen Erlebnisse
schildere, sondern auch die von einigen meiner
Berufsgenossen. Letztlich konnte namlich jeder, der lange
genug im Rettungsdienst arbeitet, irgendwelche
spannenden und aulsergewohnlichen Geschichten erzahlen.

Bei meinen zahlreichen Lesungen in Deutschland,
Osterreich und der Schweiz habe ich immer wieder die
Erfahrung gemacht, dass in den Pausen oder danach
anwesende Kolleginnen und Kollegen von Polizei,
Rettungsdienst oder Feuerwehr auf mich zugekommen sind
und mir fast schon verschamt und hinter vorgehaltener
Hand ihre eigene Geschichte erzahlt haben. Das lief dann
in der Regel meistens so ab: «<Entschuldige bitte, dass ich
dich in deiner Pause store, aber ich habe da auch etwas
erlebt, da konnte man locker ein ganzes Buch
daruberschreiben». Nach meiner daraufhin erfolgten
Ermunterung, es doch einfach mal zu versuchen, bekam ich
fast immer ein abwehrendes: «Nein, nein, nein, ich kann
das nicht; aber DU konntest das doch tun?!» zur Antwort.
Dieses immer wiederkehrende Verhalten erweckte so nach
und nach den Eindruck in mir, dass offensichtlich ein
grolSes Bedurfnis danach besteht, dass irgendwer, in
diesem Falle wohl ich, auch einmal »deren» eigene



Geschichte erzahlt. So habe ich mich schliefSlich in einem
offenen Appell an meine Rettungsdienstkollegen gewandt
und sie gebeten, mir doch einfach mal ihre lustigsten,
traurigsten und abgefahrensten Erlebnisse zu erzahlen, um
diese dann, nebst meinen eigenen versteht sich, fur sie
aufzuschreiben. Damit wollte ich ihnen de facto ein
Sprachrohr bieten und ihren Geschichten somit Gehor
verschaffen. Der Rucklauf war durchaus bemerkenswert
und immer dann, wenn ich mal wieder glaubte, ich hatte
nun nach uber dreilSig Jahren praklinischer Notfallrettung
wirklich alles gesehen und alles gehort, wurde ich wieder
eines Besseren belehrt. Glauben Sie mir, es gibt wirklich
nichts, was es nicht gibt. So finden sich auch im
vorliegenden Band wieder einmal mehr absolut wahre,
ungeschonte und authentische Geschichten von den stillen
Helden unseres Alltags. Menschen wie Du und ich, die
oftmals kein allzu grolses Aufsehen erregen wollen und sich
und ihre eigene Person selten in den Vordergrund stellen.

Okay, okay, es gibt naturlich auch jene beruhmt
beruchtigten Profilneurotiker, die sogenannten
«Rettungsdienst Rambos», die vor lauter Kraft und
Heldenmut kaum laufen konnen. Diese sind meines
Erachtens jedoch eher in der Minderheit und seltener im
professionellen Bereich zu finden. Man(n) erkennt sie in
der Regel unschwer an ihren Rasierklingen unter den
Achselhohlen und den prall bestuckten
Superheldengurteln, in welchen sie, umgeschnallt wie ein
Westernheld, diverse Gadgets spazieren tragen. Darauf
angesprochen, ob sie das ganze Spielzeug, wie zum
Beispiel: Scheren, Messer, Pflaster, Klemmen,
Karabinerhaken, Sicherheitsnadeln, Kompass,
Verbandspackchen etc. pp. auch wirklich benotigen,
schworen sie garantiert jeden Eid, diesen ganzen Krempel
tagtaglich zu gebrauchen.



Ich fur meinen Teil bezweifle das doch sehr. In all den
Jahren meiner hauptberuflichen Tatigkeit als Rettungs-
bzw. Notfallsanitater habe ich, bisher jedenfalls, noch nie
so ein Ding gebraucht. Irgendwann einmal, vor langer Zeit,
hat mir ein Kollege so ein Gurtelholster vermacht, in
welchem ich ein Paar Handschuhe, eine Kleiderschere, eine
Taschenlampe und allerlei anderen Krimskrams verstauen
konnte. Nachdem ich damit jedoch standig und uberall
hangen geblieben bin, habe ich es postwendend wieder
entsorgt bzw. weiterverschenkt. Zugegeben, vielleicht lag
das aber auch nur an meinem etwas kompakten Aulleren?
Jedenfalls habe ich danach nie wieder so ein Utensil in
Anspruch genommen.

Das Einzige, was ich fur gewohnlich mit mir herumtrage,
sind Einmalhandschuhe und Kotztuten. Das sind
elementare Schutz- und Ausrustungsgegenstande, die man
nun wirklich jeden Tag gebraucht. Den ganzen anderen
Krimskrams schleppt man sowieso in riesigen Rucksacken
oder Notfallkoffern mit sich herum. Allerdings darf man
dabei auch einen Aspekt nicht aulSeracht lassen. Die
Allerwenigsten von Ihnen werden diesen Knochenjob so
lange ausuben, wie ich das bereits tue.

Nicht wenige der Kolleginnen und Kollegen springen
namlich schon nach relativ kurzer Zeit wieder ab und
wenden sich weit weniger belastenden und aufregenden
Aufgaben zu. Selbstverstandlich habe auch ich das ein oder
andere Mal versucht auszusteigen und etwas vollig anderes
zu machen. So habe ich zum Beispiel eine Zeit lang als
Vertreter im AulSendienst Holztreppen verkauft oder mich
als Pharmareferent versucht. Doch letzten Endes bin ich
immer wieder reumiutig in den zwar rauen, aber warmen
Schol$ des Rettungsdienstes zuruckgekehrt. Das lasst sich
wohl am ehesten mit einem Frontsoldaten vergleichen, der
sich im Frieden auf Heimaturlaub nicht mehr zurechtfindet



und sich deshalb nach seinen Kameraden im
Schutzengraben zurucksehnt. Manchmal fuhlt man sich
auch wirklich wie im Krieg. Wenn man in diesem
aulSergewohnlichen Job jedoch erst einmal Blut geleckt hat,
nimmt er einen oft so sehr von sich gefangen, dass man
mitunter nicht mehr davon loskommt. Es besteht sogar
durchaus die Gefahr, regelrecht suchtig danach zu werden.
Wer dann nicht mehr rechtzeitig den Absprung schafft,
bleibt oft sein Leben lang an dieser Droge hangen, bis sie
buchstablich zum lebenslangen Gefangnis wird, aus dem es
kein Entrinnen mehr gibt. Mittlerweile verbindet uns beide
so eine Art Hassliebe. Auf der einen Seite kann und will ich
mir nichts anderes mehr vorstellen, andererseits denke ich
aber auch oft, ich bin zu alt fur diese Scheilse. So oder so
ist man, glaube ich, nach einer gewissen Zeit im
Rettungsdienst fur den normalen Arbeitsmarkt ohnehin
nicht mehr zu gebrauchen. Geregelte Arbeitszeiten,
punktliche Pausen, kein Kontakt mehr mit irgendwelchen
Korperflussigkeiten und immer ganz genau zu wissen, was
einen erwartet, sind auf die Dauer einfach zu langweilig
und eintonig, wenn man jahrelang das genaue Gegenteil
davon gewohnt war. Allerdings hat sich im Laufe dieser
Jahre und Jahrzehnte auch sehr vieles verandert.

Die Ausbildung, die Arbeitsweise, die Gesellschaft, ja die
ganze verdammte Welt, ist eine komplett andere geworden.
Diese weitreichenden Veranderungen sind
selbstverstandlich auch an mir nicht vorubergegangen und
haben ihre Spuren hinterlassen. So trifft zum Beispiel die
weitverbreitete Ansicht, dass man mit zunehmendem Alter
abgebruhter und abgestumpfter wird, auf mich uberhaupt
nicht zu. Ganz im Gegenteil. Sicherlich sieht man mit den
Jahren vieles gelassener und bei Weitem nicht mehr so
verbissen wie zu Beginn seiner Rettungsdienstkarriere.
Dennoch scheint es zumindest bei mir so zu sein, dass ich



mit steigendem Alter und zunehmendem Korpergewicht
eher dunnhautiger und sensibler geworden bin.

Als junger Kerl fand ich das alles wahnsinnig spannend und
aufregend, ohne mir dabei groSartige Gedanken uber die
Hintergrunde und menschlichen Schicksale zu machen.
Heutzutage beruhrt mich vieles mehr als fruher. Vielleicht
braucht es auch einfach eine gewisse Lebenserfahrung, um
echte Empathie und Mitgefuhl zu empfinden. Erst wenn
man selbst ein paar Mal so richtig auf die Fresse gefallen
ist, weils man, wie weh das tut. Doch fruher oder spater hat
man, glaube ich, genug gesehen vom Leid und Elend seiner
Mitmenschen und die Nase gestrichen voll von
Schichtdienst, ubellaunigen Vorgesetzten und fehlender
Wertschatzung. Vollig unabhangig von Alter oder
Dienstdauer tragt dabei so mancher, mich eingeschlossen,
dicke Narben auf seiner Seele davon und wird das Erlebte
sein Leben lang nicht mehr vergessen konnen. Thnen allen
widme ich dieses Buch und hoffe dabei auf dieselbe
heilende Wirkung dieser Worte, wie es schlussendlich auch
bei mir der Fall gewesen ist. Lebenslanglich Lebensretter
zu sein ist namlich Fluch und Segen zugleich...

...Ubrigens werde ich Ihnen nicht verraten, welche
Geschichten ich selbst erlebt habe und welche von meinen
Kollegen stammen. Fur mich bestand die eigentliche
Herausforderung bei diesem neuen Projekt namlich darin,
ob ich es wohl schaffen wurde, die fremden Geschehnisse
genauso lebhaft und glaubwurdig zu schildern, wie meine
eigenen. Ich hoffe, es ist mir gelungen, doch das mussen
letzten Endes Sie als Leser entscheiden. Namen, Zeit und
Orte sind wie immer nebensachlich und wurden von mir
bewusst verandert oder gleich ganz weggelassen, um die
betreffenden Personen weitestgehend zu schutzen.
Letztlich sind sie auch vollig bedeutungslos, denn die hier



geschilderten Ereignisse konnten so oder ahnlich gelagert
praktisch immer und uberall und zu jeder Zeit vorkommen.

Ich wunsche Thnen jedenfalls viel Vergnugen und
spannende Unterhaltung...



01 Auf Messers Schneide

Der Mond stand fett und rund am Firmament und hullte die
Nacht in ein gespenstisch weilSes Licht. Nur ab und zu
schob sich eine dicke Schafchenwolke vor sein lachendes
Lampiongesicht und verhullte dessen Antlitz fur einen
kurzen Moment. Heute Nacht hatte ich mit Gabriel Dienst,
einem jungen und noch ziemlich unerfahrenen Kollegen,
der gerade eben erst die Prufung zum Notfallsanitater
abgelegt hatte. Wie ublich checkten wir bei Dienstbeginn
gemeinsam unseren Rettungswagen durch, um so
sicherzustellen, dass alle medizinischen Gerate einwandfrei
funktionierten und das mitgefuhrte Material auch wirklich
vorhanden und vor allem vollzahlig war. Gabriel war
sichtlich nervos, weil dies sein allererster Nachtdienst nach
seinem Examen war und er nun als eigenverantwortlicher
Notfallsanitater keinen Welpenschutz mehr genoss. «Keine
Bange, Kleiner», meinte ich scherzhaft zu ihm. «Ich pass
schon auf Dich auf! Du bist ja schliefSlich nicht alleine
unterwegs, okay?!» Angesichts der Tatsache, dass Gabriel
nach drei Jahren intensiver Ausbildung als einer der Besten
seines Jahrgangs abgeschlossen hatte und mich mit seiner
stattlichen Korpergrolse von beinahe zwei Metern um
Haupteslange uberragte, stellte sich mir allerdings
ernsthaft die Frage, wer hier wohl auf wen aufpassen
musste...

...Die Nacht verlief zunachst recht ruhig und
unspektakular, bis wir gegen 20.30 Uhr zu unserem ersten
Notfalleinsatz an diesem Abend beordert wurden:
«Bewusstlose Person, nicht ansprechbar, Notarzt kommt
auch», lautete die Einsatzmeldung. Tatsachlich fanden wir
kurz darauf einen leblos am Boden liegenden Mann in
seiner Wohnung vor. Gabriel ubernahm die Einsatzleitung
und jetzt lief wirklich alles wie am Schnurchen ab. Er ging



dabei namlich strikt und strukturiert nach dem
international gebrauchlichen und daher in Englisch
abgefassten ABCDE Schema vor, wie er das in seiner
Ausbildung die vergangenen drei Jahre intensiv trainiert
und gelernt hatte. So uberprufte Gabriel zunachst im
ersten Schritt bei Punkt A, englisch fur «Airway», ob die
Atemwege des Betroffenen frei waren. Er inspizierte
dessen Mundhohle auf potenzielle Fremdkorper und stellte
dabei fest, dass die zuruckgefallene Zunge die Atemwege
blockierte. Gabriel uberstreckte daraufhin den Kopf des
Patienten nach hinten in den Nacken, um so den
Zungengrund anzuheben und die Atemwege freizumachen.
Im zweiten Schritt bei B, englisch fur «Breathing», nahm er
nun sein Stethoskop zur Hand, um damit die Lungen auf
mogliche Atemgerausche hin abzuhoren. Derweil konnte
ich mit blofSen Augen erkennen, dass sich der Brustkorb
des Patienten weder hob noch senkte. Bei Punkt C, englisch
fur «Circulation», versuchte er, den Puls des Patienten an
dessen Halsschlagader zu tasten und stellte dabei fest,
dass dieser uberhaupt nicht vorhanden war. Im vierten
Schritt bei D, englisch fur «Disability», kamen jetzt die
Pupillen dran. Diese waren lichtstarr und weit und
reagierten uberhaupt nicht auf das einfallende Licht,
welches von Gabriels hochprofessioneller Pupillenleuchte
herruhrte. «Apnoe - Asystolie - Reanimation!», rief Gabriel
laut. «<Hm», grunzte ich zustimmend. Als alter und
erfahrener Hase hatte mir ein kurzer, fluchtiger Blick auf
den leblosen Mann am Boden genugt, um an dessen
graublau verfarbtem Gesicht zu erkennen, dass dieser
einen Herz-Kreislaufstillstand erlitten hatte. Ein Anblick,
den ich im Laufe der Jahre schon so viele Male gesehen
hatte und den ich inzwischen mit einer Mischung aus
Intuition und Resignation nur allzu gut deuten konnte.
Mein anfanglicher Enthusiasmus beim Versuch, einen
Menschen wiederzubeleben, war schon bald nach Beginn
meiner Rettungsdienstkarriere einer gewissen



Ernuchterung gewichen, denn nur die allerwenigsten
schafften es zuruck ins Leben. Fur die meisten hiel$ es
namlich Ende Gelande, aus und vorbei. Okay, okay, haufig
waren die betreffenden Leute steinalt und hatten ihr Leben
gelebt, aber dieser hier war nicht viel alter als ich. Meine
Gedanken begannen plotzlich zu wandern. Ob man mich
wohl auch eines Tages mal so auffinden wurde?
Liegengelassen wie eine vergessene oder gar
weggeworfene Puppe? Gott bewahre! Aber ich konnte
Gabriel und sein Engagement gut verstehen. SchlielSlich
war ich auch mal jung und ein blutiger Anfanger. Es war
auch bei mir ein langer und sehr steiniger Weg gewesen,
gepflastert mit Hoffen und Bangen und geteert mit
Zuversicht und zahlreichen Enttauschungen, bis hin zu
jenem Punkt, an dem ich mich jetzt gerade befand.

...Wahrend Gabriel also weiterhin gluhend an den Erfolg
unserer Mission glaubte und dabei immer noch streng und
strikt nach seinem antrainierten Schema vorging, begann
ich nun eher halbherzig mit der Herzdruckmassage. Einem
Gottesdienst gleich ging ich dazu auf die Knie und beugte
mich mit gesenktem Haupt und gestrafftem Oberkorper
uber den des leblosen Mannes am Boden. Mit
ausgestreckten Armen und wie zum Gebet verschrankten
Handen druckte ich nun dessen Brustkorb dreifSig Mal
hintereinander fest zusammen. Dabei zahlte ich laut vor
mich hin, als wurde ich das Vaterunser herunterbeten,
obwohl ich bereits ganz tief in meinem Innersten wusste,
dass all unsere Bemuhungen auch diesmal nicht zum
gewunschten Erfolg fuhren wurden. Nach dreifRig
Kompressionen blies Gabriel mit dem Beatmungsbeutel
zwei Mal Luft in die Lungen des Patienten. Unterdessen
war er bei Punkt E, englisch fiir «<Exposé», angelangt und
suchte nun den Korper des Mannes nach sichtbaren
Verletzungen oder moglichen Blutungsquellen ab. Wahrend
ich so weiter druckte und dabei laut vor mich hinzahlte,



