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Prolog
 
 
Es ist weit nach Mitternacht. Wie lange hat er bereits an
diesem Bericht geschrieben? Er kann sich nicht erinnern.
Die Tage fließen ineinander über, fünf Tage reichen gefühlt
nicht aus, um das zu schaffen, was von ihm erwartet wird.
Dabei gibt er sich wirklich Mühe. Arbeitet von früh bis spät,
übernachtet an manchen Tagen sogar in seinem alten
Bereitschaftszimmer, das er noch aus Studientagen nur
allzu gut kennt. Die Schreibtischlampe flackert. Oder sind es
seine müden Augen, die ihm Streiche spielen? „Aus. Vorbei.
Ich kann nicht mehr.“, murmelt er und schließt das
Schreibprogramm auf seinem Arbeitscomputer. Seine Beine
sind eingeschlafen, er schält sich langsam aus dem
Bürosessel und knipst die Tischlampe aus. Lethargisch reibt
er seine müden Augen. Auch heute wird er es nicht mehr
nach Hause schaffen. Zu weit erscheint ihm der Weg. Und
morgen früh wartet bereits die nächste OP auf ihn. Schlaf
war es, wonach er sich sehnte. Wo war ihm in seinem
Zustand schon egal. Er wird nach unten zur diensthabenden
Schwester gehen und fragen, ob noch ein Bett im Ruheraum
frei ist. Aber was heißt hier fragen, es wird eines frei sein
müssen. Schließlich ist er ein Oberarzt dieses verdammten
Krankenhauses. Aber ehrlich gesagt hatte er sich das ein
bisschen anders vorgestellt. Statt Ruhm, Ehre und Prestige
heißt es jetzt Arbeit, Arbeit und noch mehr Arbeit. Wozu
eigentlich das Ganze? Um seinem Vater zu beweisen, dass
er als Arzt doch was taugt? Er ist kein gutaussehender und
eloquenter Hochstapler, dem bloß sein guter Name und
seine geschickte Art, Menschen für sich arbeiten zu lassen,
Tür und Tor geöffnet haben. Warum gibt er eigentlich etwas
auf die hypothetische Meinung eines Mannes, der bereits
seit 12 Jahren am städtischen Friedhof vor sich hin fault? 
Sein Leben vor diesem „Karrieresprung“ war eigentlich sehr
angenehm verlaufen. Gute Work-Life-Balance, wie die



Jungen sagen würden. Er hatte genügend Zeit, um
Berufliches und Privates unter einen Hut zu bringen. Und
auch das Vergnügen kam nicht zu kurz … Aber irgendwas in
ihm ließ ihm keine Ruhe. Da war diese kleine Stimme, die
ihn schon sein ganzes Leben lang plagte. „Willst du wirklich
dein ganzes Leben diese beschissene Praxis deines Alten
weiterführen? Immer nur der Sohn des ach so kompetenten
und beliebten Dr. Ferdinand Schulz sein? Die Leute mögen
dich nicht. Sie werden dich nie akzeptieren. Du wirst nie aus
dem Schatten deines Vaters treten können. Du bist nicht gut
genug. Und du weißt es.“ Er hasste diese Stimme mehr als
alles andere auf der Welt und er tat alles, wirklich alles, um
sie zum Schweigen zu bringen. Sogar den Posten des
Oberarztes des Rothenburger Klinikums bekam er. Es gibt
nichts, was er nicht erreichen konnte. Denn er wusste, wenn
es darum ging diese Stimme wenigstens für einen Moment
zum Schweigen zu bringen, konnte er Kräfte mobilisieren,
von denen keiner gedacht hätte, dass er sie besaß. Die
kleinen Pillen, die er sich selbst verschreibt, tun ihr übriges.
Auch heute werden sie ihm einen guten Dienst erweisen.
Bevor er geht, nimmt er, wie jeden Abend, das
Pillendöschen aus dem Wandschrank und schüttet drei
Stück mit einem kräftigen Schluck Wodka, geschickt in einer
Mineralwasserflasche getarnt, hinunter.   Wen interessierte
es schon, dass er nicht der kompetenteste, engagierteste
und einfühlsamste Arzt war? Hier geht es nicht um Können,
es geht um Kennen. Und er kennt genügend Leute. Besser,
als ihnen lieb ist … Erinnerungen an letztes Wochenende.
Das kleine Grundstück am See. Das Bootshaus. Die süßen
Kleinen … Alle waren sie da, die ganze Gruppe, und hatten
mit ihren Familien ein schönes Wochenende am See
verbracht, Wanderungen in die angrenzenden Dörfer
unternommen und sehr gut gespeist. Sogar Jürgen ist extra
aus Stuttgart angereist. Sie hatten alle sehr fordernde
Berufe, Zeit im Kreise von lieben Menschen war kostbar und
so genossen sie alle diese Zusammenkunft sehr. Schon seit
mehreren Jahren treffen sie sich mindestens zwei Mal im



Jahr mit ihren Familien an diesem idyllischen Ort, um ein
paar entspannende Stunden zu erleben, bevor der
Arbeitsalltag sie wieder voll vereinnahmt. Nach den
Wochenenden im Bootshaus herrscht stets eine entspannte
Stimmung. Mitarbeiter werden gelobt, Ehefrauen bekommen
wieder ein Küsschen und in der Früh grüßt man sich
freundlich auf dem Weg zur Arbeit. Herrlich, wie entspannt
man sein kann. Aber leider hält dieses Hochgefühl nie so
lange an, wie man gerne hätte. Bald müssen sie sich
wiedersehen. Wochen wie diese bringen einen ans Limit. Er
kann ein bisschen Extraentspannung gut gebrauchen.
Vielleicht würde er sich morgen einmal bei Jürgen melden,
fragen was die Familie nächstes Wochenende so geplant hat
…
 
Beseelt von angenehmen Erinnerungen und der Vorfreude
auf das kommende Wochenende, gibt er sich einen Ruck
und erhebt sich von dem Besuchersessel, auf dem er zuvor
gedankenverloren niedergesunken war. Leise sperrt er die
Türe seines Bürozimmers zu und geht den schwach
beleuchteten Gang hinunter. Sein Büro liegt auf der anderen
Seite der Rezeption, er muss den Ostflügel des
Krankenhauses durchqueren, um zum Haupteingang zu
gelangen. Sein Magen knurrt, er hat den ganzen Tag nichts
gegessen. Ihm scheint, als ob die Wirkung der Pillen bereits
einsetzen würde. Aber das kann nicht sein, er hatte sie doch
gerade erst genommen. Das muss die Müdigkeit gepaart mit
Hunger sein. Sein Gang wird schleppender, er droht über die
eigenen Füße zu stolpern. „Was soll denn das, ich werde mir
doch nichts von dieser kleinen Rotznase heute Vormittag
geholt haben.“, denkt er verärgert, während er nach dem
Holzgeländer greift, dass an der Seite der Wand
entlangläuft. Seine Augen fallen immer wieder zu und sein
Körper wird schwer wie Blei. Die Beine werden zu Gummi, er
sackt zusammen. Sein Herz rast. Irgendwas stimmt hier
ganz und gar nicht. Panisch versucht er, um Hilfe zu
schreien, immerhin ist er ja in einem Krankenhaus, aber kein



Laut kommt ihm über die Lippen. Nur ein ersticktes Röcheln
entflieht seiner Kehle. Der beißende Geruch von frisch
desinfiziertem Linoleum sticht in seiner Nase, als er mit dem
Gesicht voran auf den Boden fällt. Panisch versucht er sich
an dem Geländer hochzuziehen, aber auch seine Arme
haben keine Kraft mehr. Vielleicht ist die Putzfrau noch in
der Nähe und wird auf ihn aufmerksam. Er sackt zusammen
und bleibt, mit einer Wange auf dem Flur, liegen. „Bleib
wach, Mann, bleib wach!“. Mit aller Kraft zwingt er sich dazu
die Augen offen zu halten. Voller Anstrengung versucht er
etwas zu sagen, aber es rinnt nur Spucke aus seinem
geöffneten Mund. Seine brennenden Augen sind auf den Flur
gerichtet; sie scheinen das einzige zu sein, dass er noch
halbwegs kontrollieren kann. Da sieht er in der Entfernung
eine Bewegung. War da jemand?   Ist das die Putzfrau? Oh
Gott, oder vielleicht eine der Schwestern? Und tatsächlich,
die Schritte nähern sich ihm. Gott sei Dank, er ist gerettet.
Grunzend versucht er noch einmal auf sich aufmerksam zu
machen. Zwei blaue Plastiksäcke kommen immer näher, bis
sie direkt vor seinem Gesicht stehen bleiben. Da erkennt er,
dass es sich um ein Paar Einweg-Überziehschuhe handelt.
Aber warum denn das? Es war doch viel zu spät für eine OP.
Angestrengt versucht er den Kopf zu heben und sieht
gerade noch wie zwei behandschuhte Hände ein schwarzes
Tuch über ihm ausbreiten. Dann wird alles dunkel um ihn.
Und wieder einmal hat die Dunkelheit über ihn gesiegt.
Erloschen ist die Flamme der Hoffnung. Hello darkness my
old friend. Ist denn das Leben nichts anderes als ein
wandelndes Schattenbild?
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kapitel 1
 
 
Zwanzig Jahre hatte Kommissar Armin Weis keinen Fuß in



das malerische Städtchen Rothenburg ob der Tauber
gesetzt. Zu viele schlechte Erinnerungen. Nach dem Abi
hatte er nur einen Wunsch: So weit wie möglich weg aus
diesem Ort. Geschafft hat er es bis nach München.
Immerhin. Die Mieten sind zu hoch, die Menschen zu
versnobt und die Innenstadt jeden Tag zu überfüllt. Aber er
war froh, weg zu sein, aus diesem verschlafenen Städtchen,
das nur von asiatischen Touristen mit Sonnenbrand und
patriotischen Einheimischen als unglaublich romantisch
bezeichnet werden kann. Wenn man dort aufwächst, lernt
man eine andere Seite kennen. Die Seiten hinter den
schönen Fachwerkfassaden. Die, die kein Tourist jemals zu
Gesicht bekommt. Die Seiten, die Menschen gerne hinter
dicken Mauern und freundlichen Gesichtern verbergen. Die
Seiten, von denen man morgens angewidert in der Zeitung
liest und nicht glauben kann, dass sowas vor der eigenen
Haustüre passiert sein soll. Und diese Seiten haben mit dem
mittelalterlichen Charme der pittoresken Häuschen und
Plätzchen herzlich wenig zu tun. München ist wahrscheinlich
gar nicht so anders, aber größer und anonymer. Außerdem
gibt es dort für geschiedene und kinderlose Kriminalbeamte
mit starken Burn-Out-Tendenzen immer etwas zu tun. Und
nun war er zurück. In seiner alten Heimat. Auch wenn es
ihm schwer fällt Rothenburg als solche zu bezeichnen.
Heimat, das ist doch immer auch ein Stück Geborgenheit.
Doch das war Rothenburg für Armin Weis nie. Warum er
wieder hier ist? Zwangseinsatz sozusagen. Zum ersten Mal
verfluchte er die Tatsache, dass er nicht nur ein
passionierter Kriminalbeamter, sondern auch Experte für
historische Forensik war. Warum konnte er sich nicht für
Fußball und Frauen interessieren, wie alle normalen Männer?
 
Er hatte diese Gässchen und Gassen schon viele Male
durchwandert und auch nach zwanzig Jahren hatte sich
nicht viel verändert. Das historische Zentrum der Stadt war
immer noch dasselbe. Bunte Fachwerkhäuser reihen sich
wie niedliche Puppenhäuschen aneinander.  Kommissar Weis



muss zugeben, dass es schön ist. Aber all die Schönheit
kann die schlechten Erinnerungen nicht wettmachen.
Trotzdem hatte er seinen Wagen weiter draußen geparkt,
um wieder einmal durch die Gassen seiner Kindheit
spazieren zu können. Die Galgengasse herunterspazierend,
passiert er den Weißen Turm und anschließend die St.
Jakobskirche. Am Marktplatz angekommen stellt er fest,
dass auch hier noch alles beim Alten ist: Der heilige Georg
massakriert immer noch das arme Schuppentier am
Brunnen vor dem Hotel „Goldener Hirsch“ und die
Sonnenuhr blitzt immer noch akkurat vergoldet im Licht des
anbrechenden Tages. Soweit, so gut. Er überquert den
Marktplatz, vorbei an der Konditorei Prezel, die einst den
Eltern seines einzigen Freundes gehört hatte und geht
schnellen Schrittes die Herrngasse in Richtung des alten
Stadttores hinauf. Angesichts dieser postkartenartigen
Idylle, die das Städtchen Rothenburg ausstrahlt, scheint es
beinahe unglaubwürdig, dass hier heute Nacht ein
grausamer Mord stattgefunden haben soll. Alles wirkt so
friedlich und harmonisch. Andererseits sollte man sich von
äußeren Eindrücken nicht täuschen lassen. Weis weiß das
besser als jeder Andere. In Gedanken versunken setzt er
seinen Weg in Richtung des Burggartens fort. Bereits auf
Höhe der Blasiuskapelle kommen ihm die ersten
Polizeibeamten entgegen. Ein weiß-rotes Absperrband
versperrt den Weg. Armin Weis zeigt seine Dienstmarke und
wird durch die Absperrung gelassen. „Kommissar Weis aus
München. Wir haben Sie bereits erwartet!“ Der Beamte
deutet in die Richtung des Tatortes. Er bleibt stehen und
atmet einmal tief ein, bevor er seinen Weg zur
Burggartenanlage antritt. Das steinerne Gesicht, das an
dem Portal angebracht ist, starrt ihn mit aufgerissenem
Mund und leeren Augen an. Wie passend. Auch für einen
erfahrenen Kriminalbeamten ist die Inspektion eines
Tatortes kein einfaches Unterfangen. Und trotz seiner langen
Dienstjahre schaudert es ihn immer noch, wenn er daran
denkt, wie sich das Opfer in den letzten Minuten seines



Lebens gefühlt haben muss. Sogleich verdrängt er diese
Gedanken wieder. Zu viel Empathie verstellt den Blick aufs
Wesentliche. Die antiken, steinernen Figuren im bunt
blühenden Beet des berühmten Figurengartens scheinen ihn
mit spöttischen Blicken zu verfolgen. Wenn ihr nur sprechen
könntet … Mit schnellen Schritten eilt er am Brokkoli-
Brunnen vorbei, der in Form und Ausführung seinem Namen
alle Ehre macht. Beruhigend plätschert das Wasser aus
einer kleinen Öffnung über den brokkoli-förmigen Stein in
ein kleines Steinbecken, in dem etliche Wasserpflanzen
friedlich hin und her wiegen. Damals war er gerne
hierhergekommen, um in Ruhe seine Kriminalromane zu
verschlingen, die er einmal in der Woche in der
Schulbibliothek ausgeliehen hatte. Das alles scheint heute
so weit weg zu sein …   Die Luft wirkt wie elektrisch
aufgeladen, in seinem Nacken stellen sich die feinen
Härchen auf. Der Tatort konnte nicht mehr weit entfernt
sein, er hat einen sechsten Sinn für sowas. Und tatsächlich.
Gut versteckt unter dem dichten Blätterdach einer
mächtigen, alten Eiche sieht er ihn. Bienen summen und
Schmetterlinge tanzen im gelblichen Licht der
morgendlichen Sonne. Sie scheinen sich von der grotesk
deformierten Leiche, die gut versteckt im schattigen Teil des
Gartens liegt, nicht stören zu lassen. Wobei liegen nicht der
richtige Ausdruck ist. Stecken trifft es eher. Die liebliche
Romantik des morgendlichen Burggartens und die rohe
Gewalt des Tatortes vereinen sich zu einem skurrilen
Gesamtbild. Das Szenario, das sich vor ihm ausbreitet, hätte
auch aus einem dieser verstörenden Arthouse-Filme
stammen können, die Miriam damals so begeistert geschaut
hat. Miriam … Aber das war jetzt nicht die Zeit und der Ort,
um nostalgisch zu werden. Vor ihm ragt ein mindestens 1,5
Meter hoher Pfahl aus der Erde. Und auf diesem Holz steckt
ein Mann mittleren Alters. Der Pfahl hat sich durch seinen
Anus gebohrt und schaut aus seiner Mundöffnung heraus.
Die toten Augen sind nach oben gerichtet, der Kopf in einer
unnatürlichen Position Richtung Himmel gebeugt, den Mund

Ö



zu einer fürchterlichen Öffnung geformt, durch die die obere
Spitze des Pfahls herausragt. Weis muss an einen
mittelalterlichen Holzstich denken, den er in einem
Lehrbuch gesehen hat. Die Hände des Opfers sind auf dem
Rücken mit einem groben Tuch zusammengebunden, die
Füße wurden mittels Stacheldrahtzaun um den Pfahl
gewickelt. Das Metall hat sich tief in seine Knöchel gebohrt,
Rinnsale aus dunklem, getrocknetem Blut suchten sich ihren
Weg in die weißen Turnschuhe und färbten diese rostrot. Auf
der Stirn prangern zwei Worte, die mit einem dicken,
schwarzen Stift geschrieben sein mussten. ULTIMA RATIO.
Die letzte Lösung. Das letzte Mittel in einem
Interessenskonflikt, wenn zuvor alle anderen
Lösungsvorschläge verworfen wurden. Gut, dass er nach
dem Abi ein paar Monate Jura studiert hatte, bevor es ihm
zu trocken wurde. Ein gefolterter Jesus ohne Querbalken. Die
untere Hälfte des Pfahls war blutverschmiert. Was für eine
kranke Scheiße.
Die Position lässt keinen Zweifel an der Vorgehensweise zu.
Das Opfer wurde lebendig auf den Pfahl platziert und zwar
so, dass es durch das eigene Körpergewicht und das
allmählich nachgebende Bindegewebe quälend langsam
aufgespießt wurde. Kommissar Weis muss den Blick
abwenden. Ihm wird übel. Er geht zu der kleinen Mauer am
Ende des Gartens und setzt sich. Von hier hat man einen
wunderschönen Blick über Rothenburg, doch dafür hat er
gerade keinen Nerv. Im Laufe seiner Dienstjahre hat er zwar
schon vieles gesehen, einfacher wird es trotzdem nicht.
Außerdem war das nicht nur ein Mord, nein, es war eine
brutale Folter, die einen langsamen und qualvollen Tod für
das Opfer bedeutete. Hier ging es nicht darum, jemanden
schnell verschwinden zu lassen. Es ging darum, den armen
Teufel so richtig leiden zu lassen. Er atmet noch einmal tief
durch und geht zurück zum Gepfählten. Sein
Hauptaugenmerk liegt jetzt auf dem Pfahl. Dieser scheint alt
zu sein, das Holz ist dunkel und die metallenen
Umrandungen sind verrostet. Die Art, wie die



Metallschnallen geschmiedet wurden, spricht für
spätmittelalterliche Handwerkskunst. Das obere Ende des
Pfahls ist allerdings heller, das Holz unterscheidet sich
optisch vom Rest. Außerdem ist die Spitze des Pfahls  nicht
ganz symmetrisch. Es wirkt fast so, als ob sie erst vor
kurzem angespitzt worden wäre und derjenige, der sie
gespitzt hatte, schien kein Talent im Umgang mit einer Axt
zu besitzen. Aber das Resultat erfüllte seinen Zweck: Einen
quälend langsamen, schmerzhaften und würdelosen Tod.
Selbst im Mittelalter war diese Art der Pfählung verpönt.
Normalerweise wurden die Opfer lebendig begraben und
ihnen anschließend ein Pfahl durch das Herz gerammt. Weis
überlegt, wie das Opfer wohl auf dem Pfahl platziert wurde.
Keine Spuren eines Hilfswerkzeugs zu sehen. Wahrscheinlich
hat er ihm zuerst den Pfahl in den Arsch gerammt und das
Ding anschließend mit dem Opfer drauf in ein zuvor
ausgehobenes Loch in die Erde gesteckt. Der Täter muss ein
ziemliches Kraftpaket sein. Und tatsächlich. Neben dem
Pfahl befinden sich ein paar ausgerissene Grasbüschel und
Erde. Zufrieden sieht sich Weis in seiner Annahme bestätigt
und wendet sich nun der aufgespießten Leiche zu. Das
Opfer trägt eine weiße Leinenhose, die von einer Menge Blut
rostrot gefärbt wurde. Das Blut rannte in dünnen Streifen
die Hosenbeine hinunter und färbte auch die weißen
Turnschuhe dunkelrot. Das Weiß des Poloshirts wirkt in
diesem Szenario fast schon unnatürlich strahlend. Das obere
Ende des Hemdes ist mit blutigen Spuckflecken besudelt.
Schwarze, zerzauste Haarsträhnen kleben im Gesicht des
Leichnams, er scheint stark geschwitzt zu haben. Das Ganze
erinnert Weis an ein Kunstwerk des exzentrischen
österreichischen Skandal-Künstlers Hermann Nitsch. Das
Blut muss spritzen.
Weis blickt sich kurz um. Wo hatte der Täter geparkt? Wie
hatte er das Opfer hierher gebracht? Diese Fragen und
Aufgaben überließ er den anderen Beamten, die schon ums
Gelände herum Spuren aufnahmen. Hierzu wartet er deren
Bericht und Ergebnisse ab. Er kümmert sich nun erst einmal


