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Fred Beyer, 16. April 1945, Lindendorf bei Seelow
 
Erst nur tastend, aber dann immer mehr an Intensität
gewinnend, hatte sich die sowjetische Artillerie auf die
deutschen Stellungen auf den Seelower Höhen
eingeschossen. Es war jetzt kurz vor 13 Uhr, und seit dem
Angriffsbeginn früh 3 Uhr mussten die gegnerischen
Geschütze eine wahnwitzige Anzahl von Granaten
verschossen haben. Das Ergebnis der Kanonade war bislang
allerdings recht bescheiden geblieben, denn der Großteil der
Geschosse hatte nur das Vorfeld der deutschen Linien
umgewühlt und zu allem Unglück auch noch in den eigenen
Reihen der Russen eingeschlagen und dort erhebliche
Verluste verursacht. Um die Vernichtung und das auf dem
Schlachtfeld herrschende Chaos noch zu vergrößern, hatten
die deutschen Artilleriebatterien in dem Todeskonzert
ebenfalls alles hergegeben, was ihre vergleichsweise
geringen Anzahl an Geschützen noch leisten konnte. Deren
Sperrfeuer hinderte die Russen sehr wirksam am weiteren
Vorankommen. Das Tageslicht zeigte jetzt das ganze
Ausmaß des verfehlten Angriffsplans: überall waren tote
Infanteristen zu erkennen, dazwischen steckten
abgeschossene Panzer fest. Fred Beyer hatte als
Panzermann in seinen Gefechten mit den Roten immer vor
zwei Dingen Respekt gehabt: den berüchtigten
Divisionskanonen als PaK-Waffen, und der russischen
Artillerie. Mehr als in anderen Armeen war die Artillerie in
der Roten Armee immer die bevorzugte schwere
Waffengattung gewesen. Woher diese Ausrichtung
gekommen war hatte er nie richtig ergründen können.
Womöglich lag es an den unterschiedlichen Militärdoktrin
der einzelnen Mächte. Die Wehrmacht hatte zeitig und
erfolgreich auf eine sehr bewegliche Kriegsführung gesetzt,
und diese mit dem „Blitzkrieg“ umgesetzt. Zwangsläufig,
wegen der begrenzten Kapazitäten und Ressourcen in



Deutschland, hatten die schweren und sehr unbeweglichen
Waffen der Kanonenartillerie dort nicht die erste Geige
gespielt, sondern die Panzer. Unverständlicherweise war
Deutschland trotz der Fokussierung auf die Panzerwaffe bei
einer weitestgehend handwerklichen Fertigung geblieben,
und konnte so nie nennenswerte Produktionsstückzahlen an
Kampfwagen erreichen. Ganz anders waren die Sowjets und
Amerikaner vorgegangen, die eine Massenfertigung weniger
Modelle aufgezogen hatten. Das Ergebnis dieser
unterschiedlichen Herangehensweisen zeigte sich bei
Seelow eindrucksvoll. Zirka 500 deutschen Panzern standen
mehr als 3.100 russische gegenüber. Bei den Soldaten
betrug das Kräfteverhältnis etwa 1 zu 5, in Bezug auf die
Artillerie 1 zu 10. Es war von vornherein eine verlorene
Schlacht für die Wehrmacht.
 
Fred Beyer hatte sich noch kurz mit dem Stab besprochen
und sich in sein Führungsfahrzeug abgemeldet. So wie er es
angekündigt hatte, würde er seine Panzerabteilung von vorn
führen und selbst in die Kämpfe eingreifen. Bevor er in den
Panzer eingestiegen war hatte er sich noch einen Moment
auf den Turm gestellt und das Gefechtsfeld vor sich mit dem
Feldglas beobachtet. Ohne Pause stiegen Explosionswolken
auf und brachten Tod und Verderben. Die russischen
Truppen kamen nur im Schneckentempo voran, weil sie vor
allem der schlammige Boden daran hinderte. Eine übliche
Angriffsformation, Panzer werden von der Infanterie
begleitet, konnte er nirgendwo erkennen. Jeder dort vor ihm
schien auf eigene Faust zu handeln und hatte wohl das Ziel,
schnell möglichst nah an den Höhenzug heranzukommen,
um dem Artilleriebeschuss zu entkommen. Dass er dann in
Reichweite der deutschen Panzerkanonen und der auf den
Bodenkampf eingerichteten brachialen 8,8-Zentimeter-Flak
geraten würde war wohl weniger fürchterlich als das
vernichtende Sperrfeuer. In der letzten Phase des Angriffs



würden die MG 42 aber noch ganze Brechen in die Reihen
der Stürmenden reißen.
 
Witali Ryschkin lag mit den Männern seines Infanteriezuges
im Dreck. Er war mit insgesamt 28 Männern in drei Gruppen
angetreten. Nachweislich hatte es bis jetzt 13 erwischt. Da
sie beim Vorgehen eng zusammengeblieben waren hatte er
mit ansehen müssen, wie die Granaten unter seinen Leuten
aufgeräumt hatten. Eine Gruppe von drei Soldaten war von
einem Volltreffer keine zehn Meter von Ryschkin entfernt
zerrissen worden. Die hochgerissene Erde war mit
Körperteilen der Männer vermischt gewesen und zu
Ryschkins Entsetzen war ein noch in einem Stiefel
steckendes abgerissenes Beinteil fast vor seinem Gesicht
gelandet. Vier andere hatten sich hinter einem der wenigen
vorwärtsgekommenen T 34 wohl in Sicherheit gefühlt und
wollten hinter dem Panzer geduckt her stapfend vorrücken.
Zu diesem Zeitpunkt waren sie noch schätzungsweise 3.000
Meter von dem Höhenzug entfernt gewesen. Die Bedrohung
lag jetzt vor allem im Artilleriebeschuss durch die Deutschen
als auch durch die eigenen Waffen. Ryschkin hatte einmal
gehört, dass sich Panzer auf kürzere Entfernungen so um die
1.000 Meter bekämpfen würden, die auf der Höhe waren
jetzt vermutlich noch nicht in der Lage sie zu beschießen. Er
war gerade dabei sich wieder aufzurichten um weiter zu
gehen, da hörte er in dem tobenden Explosionslärm einen
peitschenartigen Knall. Ein paar Schritte links neben dem
Panzer sprang eine Detonationssäule auf. Es war
offensichtlich keine Sprenggranate gewesen, deren
Explosion wäre größer ausgefallen. Während er noch
darüber nachdachte und nun endlich auf die Beine kommen
wollte, schien der T 34 plötzlich wie von einer gewaltigen
und unsichtbaren Faust gerüttelt zu werden. Es gab einen
harten metallischen Schlag, und das Fahrzeug blieb abrupt
stehen. Im Bruchteil einer Sekunde sprangen alle Luken des
Panzers auf und daraus züngelten lodernde und fauchende



Flammen meterhoch empor. Nach einem weiteren winzig
kurzen Augenblick wurde der über 30 Tonnen schwere
Stahlkoloss durch die Explosion der im Inneren gelagerten
Munition zerrissen. Der Turm wurde mehrere Meter durch
die Luft geschleudert, aus dem Motor- und Kampfraum
wurden Einbauten, Teile von Aggregaten, Stücke der
Panzerplatten und menschliche Fragmente wegkatapultiert.
Die vier Infanteristen hinter dem Panzer waren danach
einfach verschwunden: atomisiert durch Druck, brutale
Hitze und zerfetzt durch alle möglichen metallischen Teile.
Eine Granate der Acht-Acht-Flak hatte den Panzer getroffen.
Ryschkin war einem Moment wie ertaubt gewesen und
etwas Warmes lief aus seinem rechten Ohr heraus: sein
Trommelfell war geplatzt. Um ihn herum tobte ein Inferno.
Vollkommen erschüttert fragte er sich, was er denn wohl
Gott Ungefälliges getan haben sollte, dass er jetzt solcherlei
Grauen ausgesetzt war. Vielleicht war er auf der Arbeit zu
faul gewesen, hatte stattdessen mit den anderen lieber
gesoffen. Oder hatte er zu oft geflucht? Sah Gott ihn als
Taugenichts an, der weder mit sich selbst, noch mit anderen
etwas Vernünftiges anfangen konnte? Er schwor sich, sollte
er diese Vorhölle überleben, danach gleich drei Vaterunser
zu beten und von jetzt an das Fluchen und Saufen zu lassen.
Er sagte sich aber gleich, dass ihm das in dieser schweren
Zeit wohl nicht ganz gelingen würde, und der liebe Gott
sicher ein Einsehen hätte, wenn er es denn zumindest ein
wenig versuchen würde. Ryschkin wusste in diesem
Moment, dass er den Schock überwunden hatte, wenn er
jetzt schon darüber nachdenken konnte, was er nach dem
Kampf tun würde. Er hörte kaum noch etwas, und sein
Wahrnehmungsvermögen schien sich auf die Augen zu
konzentrieren. Was er sah sollte sich für alle Zeiten in sein
Gedächtnis einbrennen. Wie in Zeitlupe nahm er die Bilder
um sich herum beim Vorwärtstaumeln auf. Überall lagen
Lebende, Tote, Verwundete, Sterbende. Sich einmal kurz
umdrehend sah er brennende Panzer, hochspringende



Explosionssäulen, nachrückende Infanteristen. Der Ton in
diesem Film fehlte ihm und als sich wieder auf den
Höhenzug zudrehte gingen davor Granaten hoch. Endlich
hatte die eigene Artillerie ihre Schussunterlagen korrigiert
und feuerte nicht mehr in die eigenen Reihen. Jetzt war er
sich ganz sicher, dass er dieses Schlachthaus lebend
verlassen würde.
 
Obwohl sie vor Nervosität bebten, hatten die deutschen
Panzerschützen ihre Waffen noch nicht eingesetzt. Allen war
die Munitionsknappheit bewusst und es wäre
verantwortungslos gewesen, auf die noch drei Kilometer
entfernten Ziele zu feuern. Die rote Artillerie hatte sich nun
auf den Höhenzug eingeschossen, und alle Besatzungen
hockten in ihren Stahlkästen. Vor der Splitterwirkung waren
sie ganz gut geschützt, gegen einen Volltreffer machtlos.
Manche der Soldaten beteten insgeheim, andere saßen mit
zusammengebissenen Kiefern auf ihren Plätzen: ja keine
Regung, ja kein Gefühl zeigen, sich männlich geben,
kaltschnäuzig wirken. In Wahrheit klapperten allen fast
buchstäblich die Zähne, alle hatten Todesangst. Erst wenn
sie in den Kampf eingreifen würden wäre es wieder anders:
dann müssten sie die vielfach praktizierten Handlungen im
Panzerkampf abspulen. Beobachten, Ziele zuweisen, Laden,
Richten, Feuern, eventuell die Position des Fahrzeuges
verändern. Sicher waren ihre gegenwärtigen Stellungen für
sie von Vorteil, aber sie bargen auch gleichzeitig die Gefahr
einer Falle. Alle fürchteten sich vor einer Überflügelung, und
natürlich waren die Meldungen durchgedrungen, dass die
Sowjets im Süden von ihnen schon die Neiße überschritten
hatten. Früher hätte man sich damit trösten können, dass es
ein regional begrenzter Einbruch wäre, den man mit der
Umgruppierung eigener Einheiten wieder abriegeln könnte,
aber jetzt sah es ganz anders aus. Die Heeresgruppe
Weichsel stand ganz massiert im Seelower Großraum, im
Norden und Süden von dieser starken Verteidigungsstellung



war aber viel Luft. Fred Beyer konnte sich diese
offenkundige Verkennung der Lage nur so erklären, dass
einfach keine weiteren eigenen Kräfte mehr verfügbar
waren. Mittlerweile lag das Artilleriefeuer der Russen schon
gut deckend auf der Höhenkette. Er hatte die Turmluke
geschlossen und beobachtete durch die Winkelspiegel. Was
sich direkt vor ihnen abspielte konnte er nicht sehen, da der
Panzer bis zur Wanne verborgen in einer Art langer Grube
stand, so dass nur der Turm mit der langen Kanone über die
Deckung hinwegragte. Für die Verteidigung des
unmittelbaren Vorfeldes war die Infanterie zuständig, den
nach Osten hin abwärtsführenden Hang könnten sie mit
dem Geschütz ihres Fahrzeuges ohnehin nicht beschießen.
Er hatte sich mit Hertel, seinem Richtschützen, besprochen,
und beide schätzten die Entfernung der jetzt vermehrt auf
dem Gefechtsfeld auftauchenden russischen Panzer auf
3.500 Meter ein. Das war immer noch zu weit, es hieß also
weiter zu warten und den Feindbeschuss auszuhalten. Im
Panzer war ununterbrochen ein feines Beben zu spüren, die
Detonationen waren zwar weniger geworden, die Einschläge
aber näher herangerückt. Beyer stellte sich vor was
geschehen würde, wenn eine Granate genau auf seiner
Turmluke auftreffen sollte. Der Aufschlagzünder würde nicht
so schnell reagieren, dass er sofort und unmittelbar beim
Auftreffen auslösen könnte. Vielmehr würde die bloße Wucht
des Aufpralls eines etliche Kilogramm wiegenden
Geschosses ausreichen, die dünne Aufbaudachpanzerung zu
durchschlagen. Die Granate würde erst im Inneren des
Panzers explodieren. Beyer war sich schon immer bewusst
gewesen, dass er sozusagen auf einem mit Benzin
angetriebenen Pulverfass in den Kampf ritt. Er hatte die
Gefahr im Gefecht nie unterschätzt und sich auch nicht
willentlich in Situationen manövriert, in denen er nur auf
sein Glück vertraute. Vielmehr war er doch schon ein kühler
Stratege gewesen, der seinen Panzer immer so führen
wollte, dass er die Vorteile des Fahrzeuges ausspielen



konnte. Trotz ihrer furchteinflößenden Gestalt eines
mächtigen Urviechs hatte der "Panther" wie jede
Kriegswaffe seine Schwächen. Da er mit zu den ersten
Kommandanten gehört hatte, die den neuen Typ hatten
übernehmen können, war er durchaus Zeuge der
erheblichen Mängel der ersten von den Fabrikbändern
gelaufenen Modelle gewesen. Die schwachen
Seitenvorgelege, der Hitzestau im gekapselten
Motorenraum, das Fehlen eines Bug-MG, vieles war nicht
durchdacht oder schlecht umgesetzt worden. Dennoch hielt
er den Panzer V für den besten Kampfwagen in seiner
Klasse. Die überragende Kampfwagenkanone, die guten
Optiken, die abgeschrägte Panzerung: er hätte noch viel
mehr aufzählen können. Er würde die Trümpfe seines
Panzers so lange nutzen, bis eine feindliche Besatzung
schneller war als er mit seinen Männern. Oder sie eine
Artilleriegranate erwischte. Darauf hatte er keinerlei
Einfluss, er war zum untätigen Warten verdammt. Im
schwachen Licht der Kampfraumbeleuchtung fummelte er
einen Kanten Brot aus seinem Verpflegungsbeutel und kaute
das schon harte Brot gründlich durch. Das beruhigte ihn,
aber er war ohnehin nicht ängstlich, eher nervös wie ein
Rennpferd vor dem Start. Ziemlich ungerührt beobachtete
er weiter. Die Russen hatten sich total verrannt. Immer noch
paukte die deutsche Artillerie in die angreifenden Einheiten.
Dort wo die Granaten hochgingen gab es keinerlei Deckung,
nur schlammigen Boden. Wieder einmal sagte er sich, dass
er zwar auf einem Pulverfass hockte, aber ein eventuell
tödlich wirkender winziger Metallsplitter einer Granate ihm
hinter seinen Panzerplatten nichts anhaben konnte.
 
"Wollen wir nicht ein paar Salven zum Einschießen
abfeuern" fragte ihn Hertel.
"Nein. Es ist immer noch zu weit. Wir wühlen nur den Dreck
um. Weißt du, woran mich das alles erinnert? An Silvester.
Alle stehen schon halb besoffen draußen und glotzen auf



ihre Uhren. Jeder ist ungeduldig, und ein paar Leuten reißt
der Geduldsfaden. Feuerwerk aus Anlass eines besonderen
Ereignisses gab es schon im 14. Jahrhundert. Habe ich mal
irgendwo gelesen oder im Chemieunterricht in der Schule
gehört. Der Ärger ist natürlich groß, wenn es mit dem
Knallen nicht klappt. Und wir können es uns wegen der
knappen Munition eben nicht leisten, hier sinnlos
rumzuballern, ohne dass es was bringt. Ich weiß, das Warten
geht allen an die Nerven. Außerdem würden wir aber auch
noch unsere Feuerstellung zu zeitig enttarnen. Und von hier
aus wollen wir dem Iwan ja noch ordentlich Zunder geben.
Kramer, gib mal an die Kommandanten durch, dass immer
noch Feuersperre herrscht."
 
Beyer presste seinen Rücken an die Turmrückwand. Wie oft
hatte er im Panzer schlafen müssen, wenn es keine
Quartiere gab, oder Gefechtsbereitschaft befohlen war. Der
Mensch gewöhnt sich eben an alles dachte er verbittert,
auch daran, wie in einem fast dunklen Bergwerk zu hocken
und giftige Gase nach dem Abschuss einzuatmen. Das war
eine Sache, die bestimmt noch Folgen haben könnte, sofern
er überleben würde. Immer wenn sie nach einem Kampf die
Luken geöffnet hatten waren Schwaden von undefinierbarer
Farbe aus dem Kampfraum gezogen. Die Männer selbst
waren schwarz: im Gesicht, an den Händen, den Armen. Er
könnte wetten, dass die Gase und die Partikel die sie
einatmeten, garantiert nicht gesund waren. Der Lüfter im
Aufbaudach war wohl eher symbolisch gedacht. Natürlich
würde es Untersuchungen über die Gefährlichkeit der Gase
und Stoffe geben, aber sollten sie mit der Gasmaske in den
Panzerkampf gehen, bei dem gute Sicht enorm wichtig war?
Martin Haberkorn hatte ihm einmal erzählt, dass die
Schadstoffkonzentrationen in den U-Booten auch hoch
wären. Klar, die fuhren mit Batterien, die eben auch mal
gasen konnten. Die Leute an Bord gaben mit ihrem Atem
Kohlendioxid ab. Alles schädlich, alles ungesund. Er stellte


