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Vorwort

Sind wir jüdisch? Nein! Die Halacha sagt Nein zu uns. Sind
wir christlich? Auch das meistens nicht – höchstens
manchmal als Sympathisantinnen. Sind wir konfessionslos?
Das vielleicht am ehesten, jedenfalls sagen das unsere
Papiere.

Aber wir sind mindestens doppelt und eigen!
War es bei unseren Eltern oft noch eine religiöse,

kulturelle oder nationale Grenzüberschreitung, eine Ehe
zwischen Jude und Nichtjüdin einzugehen, liegt Vielfalt
heute gesamtgesellschaftlich in der Luft. Menschen mit
doppelter und mehrfacher Herkunft sind die logische Folge
aus solchen Beziehungen und eine Mischung klar der Trend.
Vor dem Hintergrund des Nationalsozialismus bleibt
irgendwie jüdisch zu sein auch heute besonders prickelnd.

Ungefragt haben wir Patrilinearen »ein bisschen mehr«
abbekommen. Wir haben dies und jenes – und ein wenig
einen Knacks. Von uns wird oft eine eindeutige
Kategorisierung als Jude oder Nichtjüdin verlangt.1 Nur
langsam erobern wir die Hoheit über unsere patrilineare
Identität und Zugehörigkeit. Unsere Geschichten sind
spannend. Sie erzählen von vielfältigen historischen
Rahmenhandlungen, kultureller Pluralität und starken
Köpfen – also von mehrdeutigen Voraussetzungen und dem,
was wir daraus machen. Die Zeit – Globalisierung,
Säkularisierung, Pluralisierung und das Erstarken liberaler
jüdischer Gemeinden – arbeitet für uns. Wir sind da. Wir



beschreiten eigene Wege, wir verändern, wir sind viele –
nicht mehr zu übersehen.

Dieses Buch spürt unseren Geschichten nach: dem Erbe
unserer jüdischen Väter und dem ganz anderen unserer
nichtjüdischen Mütter. Die Mischpoke und die Leute aus
unserem Umfeld haben darin auch etwas zu sagen. Und
auch einige »richtige« Juden.

In diesem Buch kommen neben uns drei Hauptautorinnen –
Ionka Senger, Regula Weil und Ruth Zeifert – folgende Co-
Autorinnen zu Wort: Stephanie Grossmann, Kirsten Heilbut,
Esther Alexander-Ihme, Wilma Reinheimer, Neta-Paulina
Wagner, Bella Wohl und Sarah Wohl. Zahlreiche weitere
hätten sicher ebenfalls etwas beizusteuern.

 
1 Im Folgenden verwenden wir in den meisten Fällen die männliche Form. Es

mögen sich bitte alle mitgemeint fühlen.



Wir Doppelten

Ruth erzählt
»Rabbinerin? Du willst Rabbinerin werden? Wie klingt das
denn, wenn ich jemandem erzähle, dass meine Schwester
Rabbinerin ist?«

Ich sitze nach einem Arbeitstag im Strandcafé am Meer.
Ich bin schon nicht mehr ganz so jung, habe ein
Soziologiestudium hinter mir, knapp zwei Jahre in
Zandvoort, Niederlande, gelebt und seit meiner Rückkehr
nach Deutschland mehrere Jobs gehabt. Gute Jobs, aber
letztendlich alles befristet und nicht nützlich genug. Jetzt
überlege ich, was ich wirklich mit meinem Leben anfangen
will. In Heidelberg hat die Hochschule für Jüdische Studien
aufgemacht. Sie bilden Rabbiner aus, auch Rabbinerinnen.
Ich werde mich bewerben. Rabbinerin ist der wichtigste
Beruf, den ich mir vorstellen kann. Das Judentum hatte die
letzten 10 Jahre so gut wie keine Bedeutung in meinem
Leben. Außerdem ist ja eigentlich nur mein Vater Jude, aber
macht das was? Ich schreibe eine Bewerbung, begründe,
warum ich Rabbinerin werden möchte, und beschreibe, dass
meine Konversion am Ende des Studiums stehen kann. Ich
werde abgelehnt. Natürlich. Aber das hätte mir gefallen. Die
Thora lesen und diskutieren. Dabei zumindest fast perfekt in
Hebräisch werden, die Weisheit erlangen, die ein Rabbiner
hat. Danach sich auskennen, Rat geben können, Menschen
begleiten, der Gemeinschaft helfen.

Mein Bruder ist der ältere von uns beiden. Er sieht toll
aus, ist unheimlich klug und gebildet, natürlich auch total



spannend und eigentlich zu arrogant, um viel zu reden. Mit
um die 30 telefoniere ich mit ihm vom Strand in Zandvoort
aus und frage ihn, was er von der Idee hält. David versteht
sich als nicht jüdisch, aber er würde es mit Humor nehmen,
ein »bissel verrikt« findet er mich eh und wäre vielleicht
etwas stolz auf mich. Aber es wird ja nichts.

Wie so oft, wenn ich versucht habe, das Judentum in
meinem Leben zu »legalisieren«. Aber so oft war es dann
doch gar nicht. Als Kind war es einfach, wie es ist. Für die
anderen kam man aus der jüdischen Familie und das
Evangelische habe ich mitgenommen. Ich war nur etwas
»mehr«. Mein Pfarrer im Religionsunterricht war wunderbar.
Er erzählte die Geschichten des Alten Testaments und
achtete mich, als wäre ich eine vom Volk Israel und deshalb
etwas Besonderes. Das war ich ja auch mit meinem
israelischen Vater in den 1970er-Jahren. Unter den Juden
und Israelis, die wir kannten, war das kein Problem. Man
gehörte dazu. Zumindest gaben sie einem das Gefühl. Ob in
der Gemeinde der Amis oder bei den Verwandten in Israel.
Und unter den Deutschen wurde es eigentlich nicht
thematisiert.

Und trotzdem hat es mich oft beschäftigt. Vor allem,
wenn in der Schule Juden thematisiert wurden und der
Holocaust. Ich hatte, glaube ich, mehr Empathie als
nichtjüdische Deutsche. Ich fühlte mit, wenn unsere
Klassenlehrerin beim Probealarm beim Klang der Sirenen
mucksmäuschenstill dasaß und kreidebleich wurde. Und als
wir »Woyzeck« von Büchner durchnahmen, war es mir
schließlich einmal zu viel, mit dem thematisierten
Judenhass. Da stand: »Lasst uns noch über’s Kreuz pissen,
damit ein Jud’ stirbt.« Das muss ich nicht nachlesen. So
stand es da. Ich weiß nicht, ob die Deutschlehrerin es
kommentierte, aber ich weiß, dass es mir dann genug war.
Später, in der Oberstufe war es dann immer mal wieder
wichtig, als der erste Golfkrieg war z. B. und meine Freunde



an die amerikanische Base fahren wollten, um gegen den
Einsatz zu demonstrieren. Zehntausende Cadaver Bags
hatten sie bestellt. Aber mein Vater fand es falsch, weil die
Amis Israel beschützen. Glücklicherweise konnten meine
Freunde verstehen, dass ich doch nicht mitging. Obwohl ich
natürlich für Frieden auf der Welt war, hatte ich einen
anderen Blick.

Ich lebte ein ganz ruhiges Leben. Meine
Herausforderungen musste ich mir selbst suchen. Sie
wurden nicht gesetzt durch Hunger, Krieg, Wohnungsnot
oder Sozialismus. Mir ist bewusst, dass ich wohl
ausschließlich aus dieser bequemen Lage heraus der
Bearbeitung meiner »jüdischen Identität« so viel
Aufmerksamkeit schenken konnte.

Regula erzählt
Wir sind nicht doppelt, sondern gespalten. Wenn wir doppelt
wären, hätten wir zwei gleichwertige Identitäten. Dem ist
nicht so. Ich wechsle hin und her, je nach Situation, eine
multiple Persönlichkeit sozusagen. Ich bin auch nicht
konfessionslos. Konfessionslos ist die dümmste Bezeichnung
für uns Gespaltenen, aber ich deklariere mich ständig so.
Jedenfalls auf allen amtlichen Papieren. Im Privaten kann ich
auslesen.

Als ich fünf Jahre alt war, hätte ich im Kindergarten die
Maria beim Krippenspiel zu Weihnachten spielen sollen.
Aber ich hatte den Text vergessen und sagte gar nichts. Als
man mich fragte, weshalb ich denn nicht gesprochen hätte,
gab ich zur Antwort: »Ich bin jüdisch.« (Ich wusste also in
diesem zarten Alter bereits, dass die Weihnachtsgeschichte
nicht für uns gedacht war, und ich deshalb nicht log, wenn
ich mein Jüdischsein als Entschuldigung vorschob.)
Weihnachten wurde bei uns auch gefeiert, mit Baum und
Geschenken, aber ohne Lieder. Chanukka auch, mit Kerzen



in der Chanukkia, ohne Geschenke aber mit Lied und
Dreidel.

Als meine Schulkameradinnen konfirmiert wurden und
ein großes Fest bekamen mit allem Drum und Dran, wurde
mir bewusst, dass ich leer ausgehen würde. Bat Mitzwah
hatte ich ja auch nicht dürfen … Ich war also für meine
Eltern ein billiges Kind. Meine Tochter sollte es besser haben
und als es an der Zeit war, organisierte ich für sie ein Fest.
Weder Bat Mitzwah noch Konfirmation, nichts Religiöses,
konfessionslos halt. Aber ein Fest mit allen Verwandten und
Freundinnen.

Das doppelte Gefühl habe ich nur bei den Christen,
umgekehrt nicht. Wenn ich mit meinem Cello in irgendeiner
Kirche spiele und ein religiöser Anlass der Grund ist, denke
ich immer, das geht mich eigentlich nichts an. Oder nur die
Musik oder die Architektur, das schon, aber nicht das
Christliche, denn ich bin ja Jüdin. Das weiß jedoch in diesem
Moment nur ich, denn ich spiele ja mit, wie die anderen
Christen. Bei den Juden denke ich das nicht. Als ich einmal
in einer Synagoge spielte mit lauter Nichtjuden im
Orchester, war es ganz deutlich, dass ich gemeint war und
die anderen nicht. Seltsam. Nichts doppelt, eindeutig.

Im Alltag bin ich einfach ich. Höchst selten kommt es vor,
dass ich meinen »jüdischen Hintergrund« preisgebe. Das ist
mein Geheimnis. Das braucht niemand zu wissen. Das ist
privat. Außer einzelne muslimische Kinder in der Schule
nennt bei uns ja auch niemand seine Konfession. Ich passe
aber auf, dass nichts Dummes passiert und bin eine genaue
Beobachterin. Falls jemand etwas Antisemitisches sagt, ja,
dann bin ich nicht mehr konfessionslos. Dann bin ich nicht
doppelt, nicht gespalten, sondern jüdisch und sage es.

Als Lehrerin bin ich konfessionslos. Das passt gut zu
unserem Schweizer Schulgesetz, das im Unterricht
konfessionelle Neutralität verlangt. Religion hat in der
Schule nichts zu suchen, wir unterrichten Religion



eingebettet ins Fach »Natur – Mensch – Gesellschaft« und
darin hat alles Platz, alle Religionen gleichwertig und ganz
bestimmt ohne christliche Mission. Das ist gut so, denn wie
sonst sollten wir all die verschiedenen Kulturen und
Konfessionen unter einen Hut kriegen? An Weihnachten
jedoch sind wir alle Christen. Dann werden Weihnachtslieder
gesungen und der Advent wird gefeiert und alle machen
mit, nur mit einigen Ausnahmen (Zeugen Jehovas, Muslime
beispielsweise). Wenn ein muslimisches Kind nicht
mitsingen will, verstehe ich es insgeheim ein wenig,
obschon sich alle anderen Lehrer darüber aufregen.
Weihnachten geht es nichts an, es ist gespalten, es ist
Muslim.

Hebräisch/Iwrith
Schon als Kind lerne ich Hebräisch. In der Religionsschule,
beim Rabbiner und beim Lehrer, dem sehr alten Lehrer, der
uns das Tischgebet mit der Stoppuhr lesen ließ. Das Wort
»Gott« darf nicht ausgesprochen werden und doch erscheint
es immer wieder. Wie sollen wir Kinder des auserwählten
Volkes in einer Sprache lesen lernen, mit uns vollkommen
fremden Buchstaben und Wörtern, die zwar da stehen, aber
nicht ausgesprochen werden dürfen? Ist es eine Art
Geheimsprache? Nur für Auserwählte? Wie bin ich da
hineingeraten? Meine Eltern wollten es so. Mein Vater wollte
es so. Immer wenn ich wieder »Jöja« lese anstatt
»HaSchem« oder »Adonai«, schäme ich mich, weil ich in die
Falle getappt bin. Dabei ist dieses Gotteswort ja ganz klein
und sofort zu erkennen. Aber nicht für ein Kind, das eben
auch erst in seiner Muttersprache lesen lernt.

Einmal gehe ich sogar in ein Lager für jüdische Kinder,
um eine ganze Woche lang zu lernen. Hiphil, Piel, Pual, fragt
der Rabbiner … Wer kennt das?



Wir lernen die Gebete lesen, aber nicht verstehen.
Absurd! Es geht nur darum, dem Gottesdienst folgen zu
können. Daneben haben wir ein Buch für Iwrith, weil es ja
doch auch wichtig ist, sich im Land, Haaretz, verständigen
zu können. Denn dahin sollen wir ja dann einmal
auswandern, Alijah machen. Daran zweifle ich die ganzen
Jahre auch gar nicht und bin überzeugt davon, dass ich nach
Israel auswandern werde.

Als ich langsam erwachsen werde, will ich, bevor ich
Israelin werde, doch die Sprache ganz richtig können und
besuche einen Ulpan, einen Sprachkurs für Neueinwanderer,
in Jerusalem. Ich bin jung, erst 21 Jahre alt. In drei Monaten
lerne ich tatsächlich so gut Iwrith, dass es für ein einfaches
Alltagsgespräch reicht. Besonders stolz bin ich, dass ich
diese Aufgabe lösen kann: einen Witz auf Iwrith
aufschreiben. Ich kann es!

Aber mein damaliger Freund, mein jetziger Mann,
besucht mich in Israel und will nicht auswandern. Er holt
mich zurück in die Schweiz und da sind wir noch immer. Ich
verlerne meine schöne Sprache wieder, sie wird vergraben
und lange Zeit vergessen.

Jetzt, als ältere Frau, reise ich wieder regelmäßig allein
nach Israel. Auch der Sprache wegen. Ich will es wieder
können. Ich spreche Iwrith, wenn ich dort bin. Es fühlt sich
an wie zu Hause sein. Zu Hause sein in einer Sprache, die
ich doch nicht ganz verstehe.

Wenn ich in der Schweiz bin, schaue ich mir auf Netflix®
israelische Serien an, nur um die Sprache hören zu können.
Mit Untertiteln. Tatsächlich lerne ich so immer wieder mehr
dazu. Eine perfekte Methode für mich! Ich höre aber auch
israelische Musik und israelisches Radio. Weil es meine
Kindersprache ist, die sich so vertraut anfühlt und die ich
doch nicht beherrsche.



Ionka erzählt
Ein halb jüdisches Kind
Als ich ungefähr 10 Jahre alt war, nahm mich meine Tante
Paula, die Schwester meines Vaters, mit zu einem Konzert.
Meine Eltern waren gerade verreist. In dem kleinen
Konzertsaal saßen nur ganz wenige Besucher, einige von
ihnen tätschelten mir den Kopf: »a golitsches jiddisches
Meydalach«. Die in Israel, das damals mir und anderen noch
ziemlich unbekannt war, berühmte jiddisch singende
Künstlerin hatte wohl zunächst überlegt, das Konzert vor
geschätzten 20 bis 30 Gästen nicht durchzuziehen, sich
dann aber – wie ich fand etwas gekränkt – doch dazu
durchgerungen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, und wie
alle anderen versuchte ich, den Publikumsmangel durch
enthusiastisches Klatschen wettzumachen.

Auf dem Nachhauseweg fragte ich Paula, was die Leute
denn gemeint hätten, die so freundlich und so komisch mit
mir gesprochen hatten. Sie teilte mir mit, dass das jiddisch
sei und dass Opa und Oma jüdisch waren. Häh? Das war
wirklich kaum zu glauben: Ich war doch ungefähr halb
deutsch – mit ein bisschen »Zigeuneranteil«, den ich super
fand, auch wenn echte Beweise fehlten, eher Andeutungen
über eine Urgroßmutter, die von einem fahrenden Händler
schwanger geworden war und deren Kind mein Großvater
mütterlicherseits war – auf jeden Fall aber halb russisch, was
ja auch nicht schlecht war. Opa und Oma, also die vom
Vater, kamen aus Russland, da war ich mir absolut sicher.
Schließlich hatte Opa mir zählen auf Russisch beigebracht:
adin, dwa, tri, tschitiri, pjat … bis 10! Und außerdem »do
swidanja« und »strasdwudje« (»Auf Wiedersehen« und
»Hallo«). Gerne hätte er gehabt, dass ich »djeduschka«
(»Opa«) hinzufüge: »strasdwudje, djeduschka« oder
seinetwegen auch »do swidanja, djeduschka« – das habe ich
aber nicht gemacht. Keine Ahnung, warum die 3-jährige



Ionka das nicht hinbekommen hat, obwohl doch alle mir gut
zugeredet hatten. Als ich 4 wurde, starb mein Opa.

Aber jetzt stellte sich das irgendwie anders dar: Ich war
also ein Drittel jüdisch, ein Drittel russisch, ein Drittel
deutsch und ein kleines bisschen zigeunerisch. Da konnte
was nicht stimmen. Aber natürlich war ich zum Platzen stolz,
jetzt auch noch jüdisch zu sein; das war ja wohl das
Allerbeste überhaupt. Ich war also viel mehr als meine
Freundinnen in der Schule oder auf der Straße – ätsch!

Vali, mein Vati, redete nicht groß über Jüdischsein und so.
Aber es war klar, dass auch er stolz darauf war, genauso wie
Tante Paula. Überhaupt waren wir eine Familie, die hundert
bis tausend Mal besser war als alle anderen: Da war ja nicht
nur das Jüdische, Russische, Deutsche und Zigeunerische.
Wir waren die Einzigen weit und breit, die ungeheuer viele
Bücher hatten, die wussten, dass es Gott nicht gibt, die
kommunistisch waren, na und so weiter. Natürlich war ich
die Beste in der Schule (damals wusste ich noch nicht, dass
sich das schlagartig ändern würde mit der Einschulung aufs
Gymnasium), die Schwarzhaarigste (schwarze Haare waren
natürlich viel schöner als blonde, braune oder so
sauerkrautfarbene), die mit dem tollsten Namen (Ionka,
Tamara – da war es doch wieder, das Russische). Ich konnte,
obwohl ich die Kleinste war am höchsten springen, war am
vorlautesten und vermutlich schon damals die mit Abstand
Klugscheißerischste. Ich vermute mal, die Lehrerinnen
meiner »Volksschule« in einem Arbeiterbezirk Frankfurts
konnten nicht besonders viel mit mir anfangen. Aber das
störte mich überhaupt nicht, weil die ja manchmal ein
bisschen dumm waren, wie ich schon in der ersten Klasse
bemerkte. Zum Beispiel die Religionslehrerin: Die
behauptete doch tatsächlich, dass Menschen, die nicht an
Gott glauben, in die Hölle kommen. Ein erwachsener Mensch
und so kindisch! Dass sie damit mich meinte, weil ich ja
während des Religionsunterrichts beaufsichtigt werden



musste und bei den katholischen Kindern gelandet war,
habe ich natürlich gewusst und echt ulkig gefunden. An den
Teufel glaubte ich zu der Zeit allerdings: Mein Opa – der
deutsch-zigeunerische – hatte nämlich erzählt, dass er ihn
persönlich im Wald getroffen hatte – na dann! Als ich später
auf dem Gymnasium war, wurde ich zum Beaufsichtigen zu
den Evangelischen gesteckt. Die Lehrerin dort war auch
nicht besonders angetan von mir – na ja, ich hatte nicht
gewusst, dass ich aufstehen muss, wenn die anderen beten,
hab’s dann aber natürlich gemacht. Das hat mich zwar Zeit
für das Abschreiben der Hausaufgaben – für mich, aber auch
für diverse Gläubige – gekostet, aber sei’s drum. Diese
evangelische Religionslehrerin erwähnte mal, dass Hitler ja
auch sein Gutes gehabt habe, Autobahnen, Leute von der
Straße holen und so. Das habe ich empört zu Hause erzählt.
Vali (oder Irmgard, meine Mutter?) ist sofort zur Direktorin
gegangen – heute vermute ich, dass sie jüdisch war; der
Name spricht dafür – und die Reli-Lehrerin ist dann ziemlich
bald nicht mehr da gewesen.

Als ich irgendwann mal, ich war schon auf dem
Gymnasium, mit meinem jüdischen Vater geprahlt habe,
kam mein erstes antisemitisches Erlebnis: Eine Mitschülerin,
die teilweise den selben Schulweg mit der Straßenbahn
hatte, gab mir zu verstehen, dass ihr Vater – ein Jurist –
bedauert habe, dass Hitler nicht alle Juden vergast habe.
Viel später war ich dann dort eingeladen und musste wieder
beim Beten aufstehen. Ich habe den starren,
scheinwürdigen Kerl, der dieser Vater war, einfach nur
verachtet. Das mit dem Hass habe ich schon damals nicht
hinbekommen. Von der bürgerlichdüsteren Atmosphäre dort
war ich allerdings eingeschüchtert. Die Mitschülerin hat sich
Jahrzehnte später, als ich ihr von ihrer antisemitischen
Bemerkung erzählt habe, sehr erschrocken und geschämt –
aber für den eigenen Vater kann man ja erst mal nix. Ich
selbst habe mit meinem einfach verdammtes Glück gehabt.



Mein knallschwarzes Haar kommt übrigens nicht von
meinem jüdischen Vater – Paula und er gehörten eher zur
Sauerkrautfraktion –, sondern von dessen deutscher, ein
bisschen zigeunerischer Frau.

Als meine Eltern 1966 nach Israel gereist sind, weil
meine Mutter dort einen Film über Frankfurter Juden in Israel
gedreht hat, wurde angeblich oft nur sie für die Jüdin
gehalten, was sie bis ins hohe Alter immer wieder erfreut
erzählt hat. Ob’s stimmt, weiß ich nicht, denn mein Vater
sah wie der »gespeutze Ostjidd« aus, wie man in der Familie
gesagt hat.

Hat mich damals beschäftigt, wer ich eigentlich bin? Nö!
Ich war ich und ich war alles Mögliche gleichzeitig und das
war – und ist – super!

Vom Glück, ein Mischling zu sein
Ach ihr anderen, ihr seid halt richtig deutsche Deutsche,
müsst euch für Deutschlands Vergangenheit schämen, für
die angebliche deutsche Arbeitswut, dafür, dass
Deutschland wieder was ist in der Welt – natürlich auf
Kosten anderer –, müsst jeden Juden besonders innig lieben,
selbst wenn sie oder er Scheiße baut, denn es gibt was
gutzumachen – ach, ihr armen Deutschen.

Ach ihr anderen, ihr seid halt richtig jüdische Juden,
müsst euch beschneiden lassen, neuerdings die Thora
auswendig kennen, euch ständig für Israels Politik und
womöglich für seine Existenz rechtfertigen, traut euch in
den orthodoxen, erzkonservativen – politisch und religiös! –
Gemeinden nicht, das Mund aufzumachen und müsst
außerdem den richtig deutschen Deutschen ständig euer
Anders-  und Bessersein beweisen.

Ich aber, ich kann immer auf die Seite gehen, die mir
gerade passt. Ich nehme mir von den richtig deutschen
Deutschen – natürlich nur von denen aus meiner links-



akademischen Blase – die Selbstreflexion, die politische
Korrektheit, die Sensibilität gegenüber populistischen
Tendenzen; von den richtigen Juden – also von denen aus
meiner links-akademischen Blase – die Ambiguitätstoleranz,
die Debattierlust, das Auf-tausend-Hochzeiten-Tanzen, die
Arroganz gegenüber allen außer mir selbst und meinen
Allernächsten, das hemmungslose Kritisieren Israels (ja, ja,
natürlich nur die Kritik an seiner beschissenen
chauvinistischen, rassistischen Politik, denn sein
Existenzrecht anzuzweifeln, konnte ich mir vor ein paar
Jahrzehnten vor mir selbst und anderen noch erlauben, jetzt
definitiv nicht mehr – will ich auch gar nicht mehr). Auf
beiden Seiten gibt es natürlich noch viel mehr Schuhe, die
ich mir mit Begeisterung von Zeit zu Zeit an-  und dann
wieder ausziehe. Ich bin nämlich ein Mischling, einfach nur
ein Mischling. Keine der beiden Seiten erhebt Anspruch auf
mich: die richtig jüdischen Juden nicht, denn ich habe »nur«
einen jüdischen Vater; die richtig deutschen Deutschen
nicht, denn die meinen sowieso, ich sei eine Jüdin.

Einerseits habe ich nicht die Wahl – nach der heutigen
Auffassung der deutschen jüdischen Gemeinden bin ich
eindeutig keine Jüdin. Ich muss also nicht einmal überlegen,
ob es für mich ein »Wir« mit diesen immer frommer
werdenden jüdischen Gemeinden gibt, denn die schließen
das ja a priori aus: Halachisch bin ich eine Null (was zum
Nachlesen – oh je!), zählt mein 50 %iges Jüdischsein
überhaupt nicht. Also muss ich mich vor keinen
Gemeindemitgliedern dafür rechtfertigen, nicht jüdisch
genug zu leben, Israel nicht wirklich zu lieben und mich
weder mit der Bibel noch mit gelebten Traditionen
auszukennen.

Und ich muss mir andererseits nicht an die Brust
schlagen, zu einem Volk von Mördern zu gehören, zu einer
Nation, die den Zweiten – und nicht zu vergessen auch den
Ersten – Weltkrieg angezettelt hat, muss kein »Wir« mit



diesen so angestrengt-fleißigen,
vergangenheitsbewältigenden und -verdrängenden,
beschämend erfolgreichen richtigen Deutschen haben –
hab’ ich auch nicht!

Ich habe nämlich doch die Wahl: Ich suche mir die
Schokoladenseite von beidem aus. Ein Mischling ist nämlich
durchaus nichts Halbes. Ein Mischling ist etwas Doppeltes –
ob ihr es wahrhaben wollt oder nicht. Niemand kann mir
absprechen, mich – mindestens – halb jüdisch zu fühlen;
niemand kann mir verwehren, gelegentlich zufrieden zu
sein, zu diesen angestrengt-fleißigen,
vergangenheitsbewältigenden und überaus erfolgreichen
Deutschen zu gehören.

Und jetzt ein bisschen familiärer: Von meinem Vater habe
ich das Glück (und die Ehre), in eine jüdisch-kommunistische
Familie der Nachkriegszeit hineingeboren zu sein. Ich durfte
teilhaben an der Überlebensgeschichte, durfte ein »Wir«
teilen, das nicht von Schuldgefühlen belastet war – und
übrigens auch nicht von Rachegedanken! –, konnte
unglaublich eindrucksvolle Menschen kennenlernen, die
nicht nur Verfolgung und oft auch Lager überlebt hatten,
sondern nach wie vor an eine gerechtere, menschlichere
Zukunft glaubten, sich dafür engagierten und die mir das
Vertrauen gaben, Teil dieser Zukunft zu sein.

Von meiner Mutter habe ich die kämpferische Zuversicht
einer aus der Unterschicht Aufgestiegenen erfahren; sie
zeichnete die Zähigkeit und die Schlitzohrigkeit aus, deren
es dafür bedurfte, die Furchtlosigkeit vor Machtpersonen
und vor ungewöhnlichen Situationen, das Glück zu
ergreifen, wenn es sich zeigt, offen auf Menschen
zuzugehen – und sich manchmal auch von ihnen wieder
zurückzuziehen –, die intellektuelle Wendigkeit – nicht
Windigkeit! –, und nicht zuletzt das stolze
Selbstbewusstsein, eine schöne Frau zu sein – das alles



brachte meine Mutter mit und es hat mich geprägt. Wenn
das kein doppeltes Glück ist!

Sekundär traumatisiert
Etliche meiner Freundinnen und Freunde sind sekundär
traumatisiert. Es ist unendlich viel schwerer, wenn der Vater
– oder die Großeltern – ein oder mehrere Lager überlebt hat,
wenn die genozierten Großeltern, Großtanten und Großonkel
eine täglich spürbare Lücke in der Familie darstellen und
man als Kind mit der Last des Überlebens konfrontiert war,
als wenn man wie ich einen Vater hatte, der zwar 12 Jahre
Angst erlebt hatte, aber nicht gequält, gefoltert und
gedemütigt wurde, nicht mitansehen musste, wie neben
ihm getötet wurde, der nicht die Selbstvorwürfe des
Überlebenden mit sich herumtragen musste. Dessen Frau
ihn einfach lieben konnte, ohne ständig seine Verletzungen
heilen zu müssen, die sich doch niemals schließen würden.
Selbst diejenigen, deren Vater zwei Mal ausgewandert ist –
erst nach Palästina, England, China, die USA oder sonst
wohin und dann wieder zurück ins Nachhitlerdeutschland –,
haben schwerer zu nagen.

Durch die doppelte Gefährdung als Jude und als
Kommunist konnten mein Vater und seine Schwester Paula
ein Bewusstsein ihrer selbst entwickeln, dass sie nicht nur
völlig überrollte Opfer waren, sondern mindestens ebenso
sehr Kämpfende. Beide waren im Widerstand – sie selbst
haben das nie so bezeichnet: Sie haben sich halt in
geheimen Zellen getroffen, Freunden zur Flucht verholfen,
Anti-Nazi-Plakate geklebt … Aber Widerstand verstanden sie
als etwas viel Größeres, dessen Teil sie nicht waren. Das
durften wir Geschwister in unserer Kindheit aufsaugen: ein
stolzer Vater, stolz darauf, trotz großen Leids auf der
richtigen Seite gestanden und gehandelt zu haben – na ja,
viel Seitenauswahl hatte er auch nicht gerade und dass


