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Über das Buch
Mehr als ein Thriller  – Ken Folletts neuester,
actiongeladener Roman führt tief in die Verstrickungen
unserer globalisierten Welt und stellt die Frage »Was wäre,
wenn  …?«

»Eine fesselnde Geschichte, und nur allzu realistisch«
Lawrence H. Summers, ehemaliger US-Finanzminister

In der Sahara folgen westliche Geheimdienstagenten der
Spur mächtiger Drogenschmuggler. Die Amerikanerin
Tamara und ihr französischer Kollege Tab gehören zu
ihnen. Für ihre Liebe riskieren sie ihre Karriere  – und im
Einsatz für ihr Land ihr Leben. Nicht weit entfernt macht
sich die junge Witwe Kiah mit Hilfe von Schleusern auf den
Weg nach Europa. Als sie sich gegen Übergriffe verteidigen
muss, hilft ihr ein Mitreisender. Doch er scheint nicht zu
sein, was er vorgibt.
In China kämpft der hohe Regierungsbeamte Chang Kai
gegen die kommunistischen Hardliner. Er hat ehrgeizige
Pläne, und er befürchtet, dass die Kriegstreiberei seiner
Widersacher das Land und dessen Verbündeten Nordkorea
auf einen Weg leitet, der keine Umkehr zulässt.
In den USA führt Pauline Green, die erste Präsidentin des
Landes, ihre Amtsgeschäfte souverän und bedacht. Sie
wird alles tun, was in ihrer Macht steht, um zu verhindern,
dass die USA in einen unnötigen Krieg eintreten müssen.



Doch wenn ein aggressiver Akt zum nächsten führt, wenn
alle diplomatischen Mittel ausgereizt sind, die letzte
Entscheidung gefallen ist  – wer kann dann noch das
Unvermeidliche verhindern?

In Ken Folletts neuestem Roman begegnen sich Heldinnen
und Schurken, falsche Propheten und mutige Kämpfer,
Liebe und Hass. Er fragt: Wenn sich die Welt nur einen
Schritt vor dem Abgrund befindet  – was kann jeder
Einzelne dann noch tun? NEVER ist atemberaubend  – und
ein Weckruf.



Über den Autor
Ken Follett, Autor von über zwanzig Bestsellern, wird oft
als »geborener« Erzähler gefeiert. Betrachtet man jedoch
seine Lebensgeschichte, so erscheint es zutreffender zu
sagen, er wurde dazu »geformt«.
Ken Follett wurde am 5. Juni 1949 im walisischen Cardiff
als erstes von drei Kindern des Ehepaares Martin und
Veenie Follett geboren. Nicht genug, dass Spielsachen im
Großbritannien der Nachkriegsjahre echte Mangelware
waren  – die zutiefst religiösen Folletts erlaubten ihren
Kindern zudem weder Fernsehen noch Kinobesuche und
verboten ihnen sogar, Radio zu hören. Dem jungen Ken
blieben zur Unterhaltung nur die unzähligen Geschichten,
die ihm seine Mutter erzählte  – und die Abenteuer, die er
sich in seiner eigenen Vorstellungswelt schuf. Schon früh
lernte er lesen; er war ganz versessen auf Bücher, und
nirgendwo ging er so gern hin wie in die öffentliche
Bibliothek.

»Ich hatte kaum eigene Bücher und war immer dankbar für
die öffentliche Bücherei. Ohne frei zugängliche Bücher
wäre ich nie zum eifrigen Leser geworden, und wer kein
Leser ist, wird auch kein Schriftsteller.«

Als Ken Follett zehn Jahre alt war, zog die Familie nach
London. Nach seinem Schulabschluss studierte er
Philosophie am University College; dass der Sohn eines



Steuerinspektors sich für dieses Fach entschied, mag auf
den ersten Blick befremden, aber bedenkt man, dass Kens
religiöse Erziehung viele Fragen aufgeworfen und
offengelassen hatte, erscheint sie gar nicht mehr so
untypisch. Ken Follett ist der Überzeugung, dass die
Entscheidung für dieses Studienfach ihm die Weichen in
seine Zukunft als Schriftsteller gestellt hat.

»Zwischen der Philosophie und der Belletristik besteht ein
Zusammenhang. In der Philosophie beschäftigt man sich
mit Fragen wie zum Beispiel: ‚Wir sitzen hier an einem
Tisch, aber existiert der Tisch überhaupt?’ Eine verrückte
Frage, aber beim Studium der Philosophie muss man
solche Dinge ernst nehmen und braucht eine unorthodoxe
Vorstellungsgabe. Beim Schreiben von Romanen ist es
genauso.«

In einem Hörsaal danach zu fragen, was wirklich ist, war
eine Sache  – doch plötzlich sah sich Ken mit einer ganz
anderen Wirklichkeit konfrontiert: Er wurde Ehemann und
Vater. Er heiratete seine Freundin Mary am Ende seines
ersten Semesters an der Universität. Im Juli 1968 kam ihr
Sohn Emanuele zur Welt. »So etwas plant man nicht, wenn
man erst achtzehn ist, aber als es geschah, war es ein
unglaubliches Erlebnis. Ich fühlte mich doppelt bereichert:
Ich verbrachte eine herrliche Zeit an der Universität, aber
es war auch äußerst aufregend, ein Baby zu haben und sich
darum zu kümmern. Wir hatten Emanuele sehr lieb, und er
war überaus liebenswert. Das ist er noch heute.«

An der Universität, in der hitzigen Atmosphäre der späten
Sechzigerjahre und des Vietnam-Kriegs, entdeckte Ken
Follett auch seine Leidenschaft für Politik.
»Ständig wurde über Politik diskutiert. Uns kam es vor, als
wären die Studentenproteste zu einem weltweiten
Phänomen geworden. Und obwohl wir jung und voller



jugendlicher Arroganz waren  – wenn ich mir die
Kernfragen betrachte, für die wir eintraten, glaube ich,
dass wir im Großen und Ganzen richtig lagen.«

Im September 1970, gleich nach der Universität, trat Ken
Follett mit einem dreimonatigen Journalistenkurs den Weg
an, der ihn zur Schriftstellerei führte. Zuerst arbeitete er
als Zeitungsreporter für das South Wales Echo in Cardiff,
nach der Geburt seiner Tochter Marie-Claire 1973 als
Kolumnist für die Evening News in London.
Als Ken Follett sah, dass sein Traum, ein »berühmter
Enthüllungsjournalist und Starreporter« zu werden, nicht
in Erfüllung gehen würde, begann er, an den Abenden und
Wochenenden Romane zu schreiben. 1974 verließ er die
Zeitungswelt und nahm eine Stellung bei dem kleinen
Londoner Verlag Everest Books an.

Seine Feierabend-Schriftstellerei führte zwar zur
Veröffentlichung einiger Bücher, von denen sich aber
keines gut verkaufte. Schon in dieser Zeit wurde er vom
amerikanischen Literaturagenten Al Zuckerman ermutigt
und beraten. Dann kam der Tag, an dem sie beide wussten,
dass Kens neuer Roman das Zeug zum Bestseller besaß,
und Zuckerman sagte: »Dieser Roman wird eine ganz
große Sache  – mach dich auf Steuerprobleme gefasst.«

Die Nadel (Eye of the Needle) war dieser Roman; er wurde
1978 veröffentlicht und machte Ken zum Bestseller-Autor.
Die Nadel gewann den Edgar-Award und verkaufte sich
mehr als 10 Millionen Mal. Der Erfolg dieses Buches
ermöglichte es Ken, seinen bisherigen Beruf aufzugeben,
eine Villa im Süden Frankreichs anzumieten und sich völlig
seinem nächsten Roman namens Dreifach (Triple) zu
widmen. »Ich machte mir große Sorgen, dass ich es nicht
wieder schaffen würde. Das passiert vielen Schriftstellern.
Sie schreiben ein hervorragendes Buch, aber das nächste



ist schon schwächer und verkauft sich auch nicht mehr so
oft. Das dritte Buch ist dann nicht sonderlich gut, und ein
viertes schreiben sie nicht mehr. Ich war mir voll bewusst,
dass mir das Gleiche passieren könnte. Deswegen arbeitete
ich sehr hart an Dreifach, um ihn ebenso spannend wie Die
Nadel zu machen.«

Drei Jahre später kehrten die Folletts nach England zurück,
denn Ken vermisste Kino und Theater und die anregende
Atmosphäre in London. Auch wollte er wieder von seinem
Wahlrecht Gebrauch machen können. Das Paar ließ sich in
Surrey nieder, wo Ken sich bei der Beschaffung von
Geldern und den Wahlkampagnen der Labour Party
engagierte. Dort lernte er auch Barbara Broer kennen, die
Sekretärin des dortigen Parteibüros, verliebte sich in sie
und heiratete sie 1985 nach seiner Scheidung. Die beiden
leben jetzt in Hertfordshire in einem alten Pfarrhaus, das
auch Kens Kindern aus erster Ehe sowie Barbaras Sohn
und ihren beiden Töchtern sowie deren Partnern und
Kindern offensteht.

Barbara war Parlamentsabgeordnete von Stevenage  – ihren
Sitz hatte sie 1997 erstmals errungen und wurde 2001 und
2005 wiedergewählt. Als Gleichstellungsministerin gehörte
sie 2007 der Regierung Gordon Browns an. 2010 zog sie
sich aus der aktiven Politik zurück und ist seither nicht nur
CEO des Ken Follett Office, sondern auch die Agentin ihres
Mannes, die ihn international vertritt. Ken unterstützte sie
beim Wahlkampf und durch seine Mitarbeit an anderen
Aktivitäten der Partei. Obwohl Ken sich politisch engagiert,
lässt er sich durch die Politik niemals von der
Schriftstellerei abhalten. Er beginnt schon vor dem
Frühstück zu schreiben und arbeitet bis etwa siebzehn Uhr:
»Ich bin ein Morgenmensch. Sobald ich aufgestanden bin,
möchte ich an den Schreibtisch. Am Abend entspanne ich



mich gern, möchte essen und trinken und Dinge tun, die
mich nur wenig belasten.«

In den letzten 40 Jahren hat Ken Follett 30 Romane
verfasst. Seine ersten fünf Bestseller waren
Spionageromane: Die Nadel (1978), Dreifach (1979), Der
Schlüssel zu Rebecca (The Key to Rebecca  – 1980), Der
Mann aus St. Petersburg (The Man from St. Petersburg  –
1982) und Die Löwen (Lie Down with Lions  – 1986). Auf
den Schwingen des Adlers (On Wings of Eagles  – 1983) ist
die wahre Geschichte zweier Angestellter von Ross Perot,
die während der Revolution in 1979 aus dem Iran gerettet
werden.
Und dann überraschte er seine Leser mit einem radikalen
Genre-Wechsel: 1989 erschien Die Säulen der Erde (The
Pillars of the Earth), ein Roman über den Bau einer fiktiven
Kathedrale im Mittelalter. Das Buch erhielt begeisterte
Kritiken und führte sechs Jahre lang die deutschen
Bestsellerlisten an. In der 2004 vom ZDF durchgeführten
Umfrage »Unsere Besten  – Das große Lesen« landete Die
Säulen der Erde auf Platz 3 der beliebtesten Bücher der
Deutschen, gleich nach J. R. R. Tolkiens Der Herr der Ringe
und der Bibel. Weltweit hat sich der Roman bislang 23
Millionen Mal verkauft.
Die folgenden drei Romane, Nacht über den Wassern
(Night Over Water  – 1991), Die Pfeiler der Macht (A
Dangerous Fortune  – 1993) und Die Brücken der Freiheit
(A Place Called Freedom  – 1995), waren eher historische
Romane als Thriller. Mit dem Roman Der dritte Zwilling
(The Third Twin  – 1996) kehrte er jedoch wieder ins
Thriller-Genre zurück. 1997 stand dieser Roman in der
jährlichen Übersicht der internationalen Belletristik-
Bestseller in Publishing Trends gleich hinter John Grishams
The Partner an zweiter Stelle. Sein nächstes Werk, Die
Kinder von Eden (The Hammer of Eden  – 1998) war wieder
ein Kriminalroman, der in der Gegenwart angesiedelt ist,



gefolgt von Das zweite Gedächtnis (Code to Zero  – 2000),
einem Thriller, der zur Zeit des Kalten Krieges spielt.
Für die beiden anschließenden Romane wählte Ken wieder
den 2. Weltkrieg als Hintergrund: Die Leopardin
(Jackdaws  – 2001) ist die Geschichte einer Gruppe von
Frauen, die an Fallschirmen über dem besetzten
Frankreich abspringen, um ein strategisch wichtiges
Fernmeldeamt zu zerstören (der Roman gewann 2003 den
begehrten Corine-Preis), und in Mitternachtsfalken (Hornet
Flight  – 2002) geht es um ein junges dänisches Paar, das
tollkühn versucht, mit einem restaurierten Doppeldecker,
einer Hornet Moth, aus dem besetzten Dänemark nach
England zu flüchten. Mit im Gepäck haben sie wichtige
Informationen über ein neues deutsches Radarsystem.
Eisfieber (Whiteout  – 2004) ist ein Thriller, der in der
Gegenwart spielt und vom Diebstahl eines tödlichen Virus
aus einem Forschungslabor handelt. Schauplatz ist das
schottische Hochland während einer stürmischen,
verschneiten Weihnacht, geprägt von Eifersucht,
Misstrauen, sexueller Spannung und Rivalitäten, mit
arglistigen Verrätern und unvermuteten Helden.
Die Tore der Welt (World Without End  – 2007) ist die lang
erwartete Fortsetzung zum immens beliebten Die Säulen
der Erde. In diesem Roman kehrt Ken zweihundert Jahre
später nach Kingsbridge zurück und berichtet von den
Nachkommen der Figuren in Die Säulen der Erde. Breit
angelegt und von gewaltigem Umfang, konzentriert es sich
auf eine Handvoll Menschen, deren Leben vom Schwarzen
Tod bedroht wird, der Pestepidemie, die in der Mitte des
14. Jahrhunderts Europa befiel.

Die nächsten drei Romane des Meisters des
Geschichtenerzählens umspannen fünf Generationen auf
drei Kontinenten und bilden die sogenannte »Jahrhundert-
Saga«. Sturz der Titanen (Fall of Giants, 2010) verfolgt das
Schicksal von fünf Familien aus den USA, Deutschland,



Russland, England und Wales, die in gegenseitiger
Beziehung stehen, in den Wirren des 1. Weltkriegs und der
Russischen Revolution und beim Kampf um das
Frauenwahlrecht. Sturz der Titanen wurde gleichzeitig in
vierzehn Ländern veröffentlicht, war eine internationale
Sensation und führte mehrere Bestsellerlisten an.
Winter der Welt (Winter of the World, 2012) nimmt die
Fäden des ersten Buches wieder auf, als auf die fünf
Familien eine Zeit gewaltiger gesellschaftlicher, politischer
und wirtschaftlicher Umwälzungen zukommt, und führt sie
durch den Aufstieg des »Dritten Reiches«, den Spanischen
Bürgerkrieg und die dramatischen Wendungen des 2.
Weltkriegs bis zu den Explosionen der ersten
amerikanischen und sowjetischen Atombomben und dem
Beginn des langen Kalten Krieges.
Der dritte Band der Jahrhundert-Saga, Kinder der Freiheit
(Edge of Eternity), der das Schicksal der fünf Familien vor
dem Hintergrund der politischen, wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Umwälzungen vom Anfang der 1960er
bis zum Ende der 1980er Jahre schildert, ist im September
2014 erschienen und handelt vom Kampf um die
Bürgerrechte, von Attentaten und den großen
Massenbewegungen, von Vietnam und der Kubakrise,
Präsidentschaftsskandalen, Revolutionen und vom Rock ‚n‘
Roll bis hin zum Fall der Berliner Mauer.
Bisher hat sich die Jahrhundert-Saga weltweit über 12
Millionen Mal verkauft.

Die Nadel wurde mit großem Erfolg mit Donald Sutherland
in der Hauptrolle verfilmt. Sechs weitere Follett-Romane
dienten als Vorlage für Mini-Serien für das Fernsehen: Der
Schlüssel zu Rebecca, Die Löwen, Auf den Schwingen des
Adlers, Der dritte Zwilling  – die CBS erwarb die TV-Rechte
an diesem Roman für die Rekordsumme von $1.400.000 –,
Die Säulen der Erde und Die Tore der Welt. Die beiden
letzten Verfilmungen wurden in viele Sprachen



synchronisiert und in zahlreichen Ländern ausgestrahlt.
Ken verwirklichte sich mit einem Gastauftritt als Diener in
Der dritte Zwilling  – und später als Händler in Die Säulen
der Erde  – einen lebenslangen Traum, aber er wird die
Schriftstellerei nicht an den Nagel hängen.

Die großen Freuden in Kens Leben, abgesehen von den ihm
nahe stehenden Menschen, sind gutes Essen und Wein,
Shakespeare und Musik.
Musik war ihm schon immer sehr wichtig. Beide Eltern
spielten Klavier, und Ken spielt Bassgitarre in einer Band
mit Namen »Damn Right I Got The Blues«, mit der er auch
ein Album namens Don’t Quit Your Day Job (»Häng deinen
richtigen Beruf nicht an den Nagel«) aufgenommen hat  –
ein recht passender Titel für einen Mann, der keine
übertriebenen Vorstellungen in Bezug auf sein
musikalisches Talent hegt.
»In einer Band zu spielen ist eine sehr sinnliche
Beschäftigung, die Schriftstellerei reine Hirnarbeit. Meine
Romane folgen, wie in der Unterhaltungsliteratur üblich,
einem vorher festgelegten Handlungsgerüst, und ich denke
ständig über die Mechanismen der Erzählung nach. Das
Spielen in einer Band ist dagegen vollkommen emotionaler
Natur. Zwischen den Ohren und den Fingerspitzen besteht
eine direkte Verbindung, die die bewusste Vernunft
umgeht.«

Obwohl Ken ein rühriges Leben führt, in dessen
Mittelpunkt Arbeit, Familie und Politik stehen, findet er
Zeit, sich in seiner Gemeinde zu engagieren. 1998-99 war
er Vorsitzender des National Year of Reading, einer
staatlichen Initiative zur Verbesserung der Lese- und
Schreibfähigkeit. Zehn Jahre lang war er Präsident der
Dyslexia Action, einer Organisation zur Legasthenikerhilfe.
Er ist Fellow der Welsh Academy, der Royal Society of Arts
und des University College, London.



2007 verlieh ihm die University of Glamorgan die
Ehrendoktorwürde in Literatur und die Saginaw Valley
State University in Michigan einen ähnlichen Titel; dort
gibt es auch ein eigenes »Ken-Follett-Archive«, wo seine
Unterlagen aufbewahrt werden. 2008 schloss sich die
University of Exeter an. Er ist in mehreren Stevenage-
Wohlfahrtsstiftungen aktiv und war zehn Jahre lang
Mitglied im Aufsichtsgremium der Grundschule von
Roebuck, darunter vier Jahre als Vorsitzender.
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Bei meinen Recherchen für Sturz der Titanen stellte ich zu
meinem Entsetzen fest, dass niemand den Ersten Weltkrieg
gewollt hatte. Auf keiner Seite wünschte sich ein
europäischer Staatenlenker einen derartigen Konflikt.
Trotzdem trafen die Monarchen und Staatschefs eine
Entscheidung nach der anderen  – logische, moderate,
nachvollziehbare Entscheidungen  –, von denen uns jede
einzelne einen kleinen Schritt näher an den furchtbarsten
Konflikt brachte, den die Welt je erlebt hatte. Ich gelangte
zu der Auffassung, dass der Erste Weltkrieg nur ein
tragischer Unfall gewesen war.

Und ich fragte mich: Könnte so etwas wieder passieren?



 
Zwei Tiger können sich nicht den gleichen Berg teilen.

Chinesisches Sprichwort



MUNCHKIN COUNTRY



PROLOG

Den Titel des kleinsten US-Präsidenten aller Zeiten hatte
mit fünf Fuß vier Zoll lange James Madison gehalten; das
entspricht einem Meter dreiundsechzig. Bis Präsidentin
Green seinen Rekord brach. Pauline Green maß vier Fuß elf
Zoll, nicht ganz einen Meter fünfzig. Sie wies gern darauf
hin, dass Madison bei seiner Wahl einen gewissen Dewitt
Clinton geschlagen habe, der es auf sechs Fuß drei Zoll
brachte, einen Meter einundneunzig.

Ihren Besuch in Munchkin Country hatte sie zweimal
verschoben. In jedem Jahr ihrer Amtszeit war er einmal
angesetzt gewesen, aber beide Male war etwas Wichtigeres
dazwischengekommen. Nun, beim dritten Mal, musste sie
unbedingt hin, fand sie. Es war ein milder
Septembermorgen im dritten Jahr ihrer Präsidentschaft.

Die Army nannte es einen Rehearsal of Concept Drill.
Die Trockenübung sollte führende Regierungsangehörige
mit den Abläufen vertraut machen, die sie in einem Notfall
zu beachten hatten. Pauline tat demnach so, als hätte sie
die Meldung erhalten, dass die USA angegriffen würden,
und ging mit raschen Schritten vom Oval Office zum
Südrasen des Weißen Hauses.

Hastig folgte ihr eine Handvoll Schlüsselpersonen, die
ihr kaum jemals von der Seite wichen: ihr Nationaler
Sicherheitsberater, ihre leitende Assistentin, zwei
Bodyguards vom Secret Service und ein junger Army-
Captain mit einem ledernen Aktenkoffer, den man den
Atomic Football nannte und der alles enthielt, was Pauline
brauchte, um einen Atomkrieg zu beginnen.



Ihr Hubschrauber gehörte zu einer ganzen Flotte, und
jeweils der, in dem sie sich befand, hieß Marine One. Wie
stets nahm ein Marineinfanterist in blauer Ausgehuniform
Haltung an, als die Präsidentin näher kam und leichtfüßig
die Rampe hochstieg.

Ihren ersten Flug mit einem Hubschrauber, der
ungefähr ein Vierteljahrhundert zurücklag, hatte Pauline
als unangenehm empfunden. Sie erinnerte sich noch an die
harten Metallsitze und die Enge, an den Lärm, der jedes
Gespräch unmöglich machte. In diesem Hubschrauber war
es anders. Das Innere des Helikopters ähnelte mehr einem
Privatjet. Die bequemen Sitze waren mit hellbraunem
Leder bezogen. Der Innenraum war klimatisiert, und die
Maschine verfügte über eine kleine Toilettenkabine.

Gus Blake, der Nationale Sicherheitsberater, nahm
neben ihr Platz. Gus war pensionierter General, ein großer
Mann mit dunkler Haut und kurzen grauen Haaren. Ihn
umgab eine Aura beruhigender Kraft. Mit fünfundfünfzig
hatte er Pauline fünf Jahre voraus. Beim
Präsidentschaftswahlkampf war er ein wichtiges Mitglied
ihres Teams gewesen, und jetzt war er ihr engster
Mitarbeiter.

»Danke für Ihr Verständnis«, sagte er, als sie abhoben.
»Ich weiß, Sie haben anderes zu tun.«

Er hatte recht. Die Ablenkung kam ihr ungelegen, und
sie konnte es kaum abwarten, die Sache hinter sich zu
bringen. »Eine der Pflichten, die erledigt sein wollen«,
sagte sie.

Der Flug war kurz. Während der Hubschrauber in den
Sinkflug ging, betrachtete sich Pauline in einem
Taschenspiegel. Ihr kurzer blonder Bob saß tadellos, sie
hatte nur leichtes Make-up aufgetragen. Aus ihren schönen
nussbraunen Augen sprach Mitgefühl, wie sie es oft
empfand, aber ihre Lippen konnten einen geraden Strich
bilden und unerbittliche Entschlossenheit ausdrücken. Mit
einem Klicken klappte sie den Spiegel zusammen.



Sie landeten vor einem Lagerhaus in einer Vorstadt in
Maryland. Offiziell hieß die Stätte US Government Archive
Overflow Storage Facility No. 2, als würden dort
überzählige Regierungsakten gelagert, aber die wenigen
Personen, die ihre wahre Funktion kannten, nannten sie
Munchkin Country nach dem Ort, an den es Dorothy in Der
Zauberer von Oz während des Tornados verschlägt.

Munchkin Country war geheim. Jeder kannte den Raven
Rock Complex in Colorado, den unterirdischen
Atombunker, in dem die obersten Militärs sich während
eines Atomkriegs zu verschanzen gedachten. Die
Einrichtung gab es wirklich, und sie war wichtig für den
Fall der Fälle, aber der US-Präsident würde sich nicht
dorthin zurückziehen. Viele wussten auch, dass unter dem
Ostflügel des Weißen Hauses das Presidential Emergency
Operations Center lag, das Lagezentrum, das in Krisen wie
9/11 zum Einsatz kam. Für eine langfristige Nutzung nach
der nuklearen Apokalypse war diese Notzentrale allerdings
nicht gedacht.

Munchkin Country konnte hundert Personen ein Jahr
lang am Leben erhalten.

Präsidentin Green wurde von einem Generalleutnant
Whitfield empfangen. Er war Ende fünfzig, füllig mit
rundem Gesicht, aber liebenswürdigem Gebaren und einem
auffälligen Mangel an militärischer Aggressivität. Pauline
hatte kaum einen Zweifel, dass er nicht im Geringsten
daran interessiert war, Gegner zu töten  – nun, dafür hatte
man schließlich Soldaten. Seine Friedfertigkeit durfte der
Grund sein, weshalb er auf diesem Kommandeursposten
gelandet war.

Der erste Eindruck, den man bekam, war der eines ganz
normalen Lagerbetriebs; Schilder leiteten Lieferfahrzeuge
zu einer Laderampe. Whitfield führte die Gruppe durch
einen schmalen Seiteneingang, und hinter dieser Tür
schlug die Stimmung um.



Vor ihnen versperrte eine schwere Stahltür den Weg, die
mit ihren beiden Flügeln auch als Eingang zu einem
Hochsicherheitsgefängnis getaugt hätte.

Der Raum, den man durch die Stahltür betrat, wirkte
bedrückend. Er hatte eine niedrige Decke, und die Wände
schienen zusammengerückt zu sein, als wären sie mehrere
Fuß dick. Die Luft roch wie aus der Dose.

»Dieser druckwellengesicherte Raum dient
hauptsächlich zum Schutz der Aufzugschächte«, erklärte
Whitfield.

Als sie in den Lift stiegen, verlor Pauline rasch das
ungeduldige Gefühl, an einer Übung teilzunehmen, die
kaum erforderlich war. Die Sache erschien ihr immer
unheimlicher.

»Mit Ihrer Erlaubnis, Madam President, fahren wir erst
ganz nach unten und arbeiten uns nach oben vor.«

»Einverstanden, General. Ich danke Ihnen.«
Während der Lift hinunterfuhr, sagte er stolz: »Ma’am,

diese Einrichtung bietet Ihnen einhundertprozentigen
Schutz, sollten die USA von einer der folgenden
Bedrohungen betroffen sein: einer Pandemie oder Seuche,
einer Naturkatastrophe wie dem Einschlag eines großen
Meteoriten auf der Erde, einem Aufstand und größeren
zivilen Unruhen, der erfolgreichen Invasion durch
konventionelle Streitkräfte, einem Cyberangriff oder einem
nuklearen Konflikt.«

Wenn diese Auflistung möglicher Katastrophen dazu
gedacht war, Pauline zu beruhigen, so verfehlte sie ihren
Zweck. Sie erinnerte sie vielmehr daran, dass ein Ende der
Zivilisation im Rahmen des Möglichen lag und sie sich
vielleicht in diesem Loch im Boden verstecken müsste,
damit sie versuchen konnte, die Überreste der Spezies
Mensch zu retten.

Wenn schon sterben, dann lieber an der Oberfläche,
dachte sie.



Die Aufzugskabine fuhr rasch und schien tief zu fallen,
bevor sie verlangsamte. Als sie endlich anhielt, sagte
Whitfield: »Für den Fall von Aufzugproblemen gibt es eine
Treppe.«

Das sollte eine geistreiche Bemerkung sein, und die
jüngeren Mitglieder ihrer Gruppe lachten über den
Gedanken, wie viele Stufen es wären. Pauline erinnerte
sich jedoch daran, wie lange die Menschen gebraucht
hatten, um im brennenden World Trade Center die Treppen
hinunterzusteigen, und verzog keine Miene. Gus blieb
genauso ernst wie sie, wie sie mit einem Seitenblick
feststellte.

Die Wände waren in einem friedlichen Grün,
beruhigendem Cremeweiß und entspannendem Pastellrosa
gestrichen, aber es war und blieb ein unterirdischer
Bunker. Das unheimliche Gefühl verließ sie auch nicht, als
man ihr der Reihe nach die Präsidentensuite, die
Unterkünfte mit ihren Feldbettenreihen, das Lazarett, die
Sporthalle, die Kantine und den Supermarkt zeigte.

Der Lageraum war eine Nachbildung des
Einsatzzentrums im Keller des Weißen Hauses. In der Mitte
gab es einen langen Tisch, an den Wänden Stühle für
Adjutanten und Assistenten. Darüber hingen große
Bildschirme. »Wir können Ihnen alle visuellen Daten
liefern, die Sie im Weißen Haus erhalten würden, und
genauso schnell«, sagte Whitfield. »Wir können einen Blick
in jede Stadt der Welt werfen, indem wir uns in
Verkehrsüberwachungs- und Sicherheitskameras hacken.
Militärische Radaranlagen liefern uns Ortungsergebnisse
in Echtzeit. Wie Sie wissen, dauert es bei Satellitenfotos
gut zwei Stunden, bis sie zur Verfügung stehen, aber wir
erhalten sie zeitgleich mit dem Pentagon. Wir können jeden
Fernsehsender empfangen, was bei den seltenen
Gelegenheiten nützlich ist, bei denen CNN oder Al Jazeera
eine Story bringen, bevor uns Geheimdienstmeldungen
vorliegen. Und uns wird ein Team von Übersetzern zur



Verfügung stehen, das in Echtzeit Untertitel für
fremdsprachige Nachrichtensendungen erstellt.«

Die Techniketage verfügte über ein Kraftwerk mit einem
Dieselkraftstoffreservoir von der Größe eines Sees, ein
Heiz- und Kühlsystem und einen Zwanzig-Millionen-Liter-
Wasserspeicher, den eine unterirdische Quelle speiste.
Pauline neigte nicht zur Klaustrophobie, aber ihr stockte
der Atem bei dem Gedanken, hier eingesperrt zu sein,
während die Außenwelt in Schutt und Asche fiel. Mit einem
Mal bemerkte sie, wie sie gepresst Luft holte und wieder
ausstieß.

Als lese er ihre Gedanken, sagte Whitfield: »Unsere
Luftversorgung kommt von außen durch eine Reihe von
Filtern, die nicht nur Explosionen standhalten, sondern
auch Schadstoffe abfangen, seien sie chemischer,
biologischer oder radioaktiver Natur.«

Gut, dachte Pauline, aber was ist mit den Millionen
Menschen an der Oberfläche, die keinen Schutz haben?

Am Ende der Führung sagte Whitfield: »Madam
President, wir wurden verständigt, dass Sie nicht zu Mittag
essen möchten, bevor Sie uns wieder verlassen, aber wir
haben einen Imbiss vorbereitet für den Fall, dass Sie sich
umentscheiden.«

Das passierte ihr ständig. Jedem gefiel die Vorstellung,
ein Stündchen zwanglos mit der Präsidentin plaudern zu
können. Sie empfand einen Schwall von Sympathie für
Whitfield, der unterirdisch auf seinem wichtigen, aber
unsichtbaren Posten festsaß, aber wie immer musste sie
dem Drang widerstehen und sich an ihren Terminplan
halten.

Nur selten verschwendete Pauline ihre Zeit, indem sie
mit jemandem aß, der nicht ihrer Familie angehörte. Zum
Austausch von Informationen und Treffen von
Entscheidungen hielt sie Besprechungen ab, und wenn eine
Sitzung zu Ende war, begab sie sich in die nächste. Die
Anzahl der formellen Bankette, an denen sie als Präsidentin



teilnahm, hatte sie radikal zusammengestrichen. »Ich bin
die Anführerin der freien Welt«, hatte sie gesagt. »Wozu
soll ich mich drei Stunden lang mit dem belgischen König
unterhalten?«

Sie sah Whitfield in die Augen. »Das ist sehr freundlich
von Ihnen, General, aber ich muss zurück ins Weiße Haus.«

Als sie wieder im Hubschrauber saß, schnallte sie sich
an und nahm einen Plastikbehälter aus der Tasche, der
nicht größer war als eine kleine Brieftasche. Der Behälter
wurde der Biscuit genannt. Er konnte nur geöffnet werden,
indem man die Kunststoffhülle zerbrach. Darin befand sich
eine Karte mit einer Reihe von Buchstaben und Ziffern: die
Codes zur Anordnung eines nuklearen Angriffs. Als
Präsidentin musste sie den Biscuit ständig bei sich tragen
und ihn nachts an ihrem Bett aufbewahren.

Gus bemerkte, was sie tat. »Gott sei Dank ist der Kalte
Krieg vorbei.«

»Dieser schreckliche Bunker hat mir vor Augen geführt,
wie dicht am Rand des Abgrunds wir noch immer leben.«

»Wir müssen nur dafür sorgen, dass er nie gebraucht
wird.«

Und dafür war Pauline Green verantwortlich, mehr als
jeder andere Mensch auf der Welt. An einigen Tagen spürte
sie die Last auf ihren Schultern. Heute wog sie besonders
schwer.

Sie schloss kurz die Augen. »Wenn ich jemals nach
Munchkin Country zurückkehre, dann weiß ich, dass ich
versagt habe.«



DEFCON 5

Niedrigste Alarmstufe



KAPITEL  1

Von einem Flugzeug aus betrachtet hätte der Wagen wie
ein Käfer gewirkt, dessen glänzender schwarzer Panzer in
der Sonne funkelte, während er behäbig über einen
endlosen Strand kroch. Tatsächlich legte das Fahrzeug
dreißig Meilen pro Stunde zurück, die maximal mögliche
Geschwindigkeit auf einer Straße, die ständig mit
Schlaglöchern und Rissen aufwartete. Niemand riskierte in
der Sahara eine Reifenpanne.

Von N’Djamena, der Hauptstadt des Tschad, führte die
Straße durch die Wüste zum Tschadsee, der größten Oase
der Sahara. Die Landschaft bot ein lang gestrecktes,
flaches Panorama aus Sand und Felsen mit seltenen
blassgelben vertrockneten Büschen, übersät mit kleinen
und großen Steinen, alles im gleichen Hellbraun und so öde
wie die Mondoberfläche.

Wenn die Wüste beunruhigend an den Weltraum
erinnerte, sann Tamara Levit, war das Auto ihr Raumschiff.
Wenn mit ihrem Raumanzug etwas schiefging, konnte sie
sterben. Der Vergleich war abstrus, und sie musste
unwillkürlich lächeln. Trotzdem warf sie einen Blick in den
hinteren Teil des Wagens, wo zwei beruhigend große
Ballonflaschen aus Plastik mit Wasser standen, genug, um
sie alle im Notfall am Leben zu erhalten, bis Hilfe eintraf.
Normalerweise.

Der Wagen war ein amerikanisches Modell. Er war für
schwieriges Terrain gebaut, hohe Bodenfreiheit, kurze
Geländeuntersetzung. Seine Scheiben waren getönt, und
Tamara trug eine Sonnenbrille, aber trotzdem glühte die
Sonne auf der Betonpiste und schmerzte ihr in den Augen.



Alle vier Insassen des Wagens trugen Sonnenbrillen. Ali,
der Fahrer, war ein Einheimischer, im Tschad geboren und
aufgewachsen. In der Stadt kleidete er sich in Bluejeans
und T-Shirt, aber heute trug er ein bodenlanges Gewand,
das man Dschallabija nannte, dazu ein voluminös
umgeschlagenes Baumwolltuch um den Kopf, die
traditionelle Schutzkleidung vor der gnadenlosen Sonne.

Auf dem Beifahrersitz neben Ali saß ein amerikanischer
Soldat, Corporal Peter Ackerman. Die Waffe, die er sich
locker über die Knie gelegt hatte, war das übliche
leichtgewichtige Sturmgewehr der US Army mit kurzem
Lauf. Er war um die zwanzig, einer dieser jungen Männer
voll überbordender munterer Freundlichkeit. Tamara, die
fast dreißig war, erschien er absurd jung, um ihm eine
tödliche Waffe anzuvertrauen. Aber an Selbstbewusstsein
mangelte es ihm nicht  – einmal hatte er sich sogar erkühnt,
sie um ein Rendezvous zu bitten. »Ich kann Sie gut leiden,
Pete«, hatte sie entgegnet, »aber Sie sind viel zu jung für
mich.«

Neben Tamara auf der Rückbank saß Tabdar Sadoul,
genannt »Tab«, ein Attaché der EU-Mission in N’Djamena.
Tab trug seine glänzenden mittelbraunen Haare modisch
lang, aber davon abgesehen wirkte er in seiner Khakihose
und dem himmelblauen Button-Down-Hemd mit
hochgeklappten Manschetten, die seine gebräunten
Handgelenke zeigten, wie ein Geschäftsmann im Urlaub.

Tamara gehörte der US-Botschaft in N’Djamena an und
trug ihre übliche Arbeitskleidung, ein langärmeliges Kleid
über einer Hose und ein Kopftuch, das ihre dunklen Haare
bedeckte. Es war eine praktische Kleidung, die niemanden
kränkte, und mit ihren braunen Augen und der
olivfarbenen Haut sah sie nicht einmal wie eine
Ausländerin aus. In einem Land mit hoher Verbrechensrate
wie dem Tschad war man sicherer, wenn man nicht auffiel,
und das galt ganz besonders für eine Frau.



Sie behielt den Kilometerzähler im Auge. Seit zwei
Stunden waren sie unterwegs und näherten sich nun ihrem
Ziel. Tamara sah dem bevorstehenden Treffen mit
Anspannung entgegen. Eine Menge hing davon ab, ihre
eigene Karriere eingeschlossen.

»Unsere Legende ist ein Forschungsauftrag«, erinnerte
sie. »Wissen Sie genug über den See?«

»Es reicht, denke ich«, antwortete Tab. »Der Schari
entspringt in Zentralafrika, fließt vierzehnhundert
Kilometer weit und mündet hier in den Tschadsee. Das
Gewässer wiederum versorgt mehrere Millionen Menschen
in vier Staaten mit Trinkwasser: Niger, Nigeria, Kamerun
und Tschad. Es sind Kleinbauern, Viehzüchter und Fischer.
Der begehrteste Fisch ist der Viktoriabarsch, der bis zu
zwei Meter lang und zweihundert Kilogramm schwer
werden kann.«

Franzosen, die Englisch sprechen, klingen immer, als
wollten sie einen ins Bett kriegen, dachte Tamara. Bei ihm
könnte ich es mir sogar vorstellen. Sie sagte: »Ich schätze,
sie fangen nicht mehr viele Barsche, seit das Wasser so
niedrig steht.«

»Da haben Sie recht. Der See bedeckte einmal
fünfundzwanzigtausend Quadratkilometer, aber jetzt sind
es nur noch dreizehnhundert. Sehr viele der abhängigen
Menschen hier stehen am Rand des Hungertods.«

»Was halten Sie von dem chinesischen Plan?«
»Ein Kanal von zweieinhalbtausend Kilometern Länge,

der Wasser vom Kongo hierherschafft? Der Präsident des
Tschad ist heiß darauf, was nicht überrascht. Vielleicht
funktioniert es sogar  – die Chinesen bringen erstaunliche
Dinge zustande  –, aber es wird nicht billig, und es wird
seine Zeit dauern.«

Chinas Investitionen in Afrika wurden von Tamaras
Vorgesetzten in Washington und Tabs Vorgesetzten in Paris
mit der gleichen Mischung aus staunender Bewunderung
und tiefem Argwohn betrachtet. Beijing gab Milliarden aus


