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Über das Buch

In diesem Buchladen bekommt jeder eine zweite Chance!
Gerade als sich die ganze Welt gegen sie verschworen zu
haben scheint, erbt Thea von einem Onkel ein Cottage in
einem schottischen Dorf. Schnell merkt sie, dass das Leben
hier ganz anders ist als in London: ruhiger, entspannter,
freundschaftlicher. Nach und nach lernt sie die
Dorfbewohner kennen – unter ihnen der charmante Lord
Charles, der ein Auge auf ihr Haus geworfen hat, und sein
knurriger Bruder Edward, der sich für die wertvollen
Erstausgaben im Nachlass ihres Onkels interessiert. Als
Edward eine Aushilfe für sein Antiquariat sucht, heuert sie
kurz entschlossen bei ihm an. Schließlich braucht sie nichts
dringender als einen Neuanfang  … Ein Erbe zur rechten
Zeit, ein schottisches Dorf und ein ganz besonderer
Buchladen  – ein wunderbarer Roman für alle, die
Buchhandlungen und Bücher lieben



Über die Autorin

Jackie Fraser hat viele Jahre lang als freie Lektorin und
Redakteurin gearbeitet, unter anderem für Reise- und
Gourmetführer wie B&B Guide, Restaurant Guide und Pub
Guide. Sie interessiert sich für Geschichte,Kunst, Essen,
Populärkultur und Musik und liest Bücher aller Genres.
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Gestern war Valentinstag. Es ist jetzt zwei Wochen her,
dass ich meine Stelle verloren habe  – ich wurde
betriebsbedingt gekündigt und fristlos aus dem Büro
geworfen  – und zehn Tage, dass mein Ehemann Chris, von
nun an »dieser Mistkerl«, mich verlassen hat. Oder habe
ich ihn verlassen? Vielleicht schon, immerhin war ich
diejenige, die gehen musste.

Den Valentinstag habe ich damit verbracht, auf dem
hässlichen und unbequemen Schlafsofa in meiner
schrecklichen neuen Wohnung zu liegen und mir die Seele
aus dem Leib zu heulen. Und jede Menge Gin zu trinken.
Ich habe mir Die schwarze Narzisse und Mary Poppins
angesehen, freiwillig, und beide Filme durchgeweint.
Heute habe ich Kopfschmerzen und kann nicht einmal
sagen, ob es ein Kater ist oder die Gefühlsüberdosis. Meine
Lider sind geschwollen. Ich bin nur angezogen, weil
Xanthe  – meine beste Freundin, Vertraute und mein
wichtigstes Auffangnetz  – mich vorhin am Telefon so
angeherrscht hat. Jetzt sitzen wir an dem winzigen Tisch in
der offenen Küche und schreiben Listen. In wenigen
Augenblicken, einer halben Stunde oder Stunde, werden
wir zu meinem alten Haus fahren und meine Sachen
packen. Das wird der nächste Schritt auf dieser
gottverdammten »Reise«.

»Soll ich alleine hinfahren?«, bietet Xanthe an. »Ich
kann das für dich erledigen, wenn du willst.«

Es ist seltsam, sie so ernst zu erleben. Normalerweise
lacht sie dauernd und amüsiert sich über alles. Allerdings



ist es schwer, irgendetwas Amüsantes an dieser Situation
zu finden.

»Nein, sei nicht  … Das geht nicht, oder? Du weißt ja
nicht, was ich haben möchte. Ich muss das selbst machen.«

»Aber ich komme mit.« Sie mustert mich, versucht
offenbar einzuschätzen, ob ich in der Verfassung dafür bin.

»Das wäre  … toll. Danke.«
Die ganze Zeit zu weinen ist furchtbar langweilig. Mir

wurde schon mal das Herz gebrochen, und ich habe ganz
vergessen, wie ermüdend und öde das ist. Ich blinzle und
schnäuze mich zum hundertsten Mal. Ursprünglich war
dieses Vorhaben für gestern geplant, aber ich konnte ihn
schlecht am Valentinstag treffen, oder?

Letztes Jahr um diese Zeit sind wir verreist. Wir haben
ein kleines Cottage in der Nähe von Rye gemietet. Es war
unser achtzehnter gemeinsamer Valentinstag. Wir tranken
Champagner, saßen an einem offenen Feuer, sagten Dinge
wie: »Da sind wir also immer noch« und versicherten
einander, dass wir uns liebten. Ich denke, einer von uns
könnte gelogen haben.

Denn jemand, der seine Frau liebt, schläft
normalerweise nicht mit einer ihrer Freundinnen, oder?
Aber genau das hat mein Mann  – Verzeihung, ich meine,
»dieser Mistkerl«  – getan, mit meiner angeblichen
Freundin Susanna Howich-Price (seitdem bekannt als
»dieses Miststück«), und zwar seit  … Nun, sie wollten mir
nicht sagen, wie lange das schon geht. Aber spielt das
überhaupt eine Rolle? Nicht wirklich. Fünf Jahre oder fünf
Monate, das Ergebnis ist doch dasselbe.

Ich habe einen Transporter gemietet. Chris und ich
hatten schon, nun, nennen wir es eine Diskussion über ein
paar Beistelltische im Mid-Century-Modern-Design, die wir
letztes Jahr gekauft haben. Ich habe keine Ahnung, wie wir
erst Vereinbarungen über die Dinge treffen wollen, die wir
beide unbedingt haben möchten.



»Stellt alles, worüber ihr euch nicht einig seid, in ein
Zimmer, und dann geht ihr diese Dinge am Ende durch. Da
müsst ihr dann einfach Kompromisse finden«, schlägt
Xanthe vor.

Sie hat recht, aber mir ist übel vor Anspannung. Ich
möchte nicht, dass er  … gewinnt, aber darum geht es ja
eigentlich nicht. Es ist keine Schlacht und auch kein
Wettbewerb. Und ich möchte nicht kämpfen, ich bin völlig
erschöpft. Manche Dinge sind mir egal. Er kann das Sofa
behalten, genau wie das Sideboard, den Esstisch und die
Stühle. Diese Stühle habe ich noch nie gemocht. Das ist
immerhin etwas Gutes, genau wie die Tatsache, dass ich
seinem Dad und seinem Bruder nie wieder bei ihren
Formel-1-Gesprächen zuhören muss.

»Sag ihm aber nicht, dass es dir egal ist. Du solltest mit
der Einstellung dahinfahren, dass du alles haben möchtest.
Du gehst doch sowieso schon den größeren Kompromiss
ein«, meint sie.

Das stimmt tatsächlich. Denn er behält das Haus, und
Susanna lebt bereits dort, oder zumindest einen Teil der
Zeit, auch wenn sie nicht da sein wird, wenn wir kommen.
Das musste er mir versprechen. Ich will sie nicht sehen.
Die Vorstellung, dass sie in meinem Haus lebt, meine Teller
benutzt, Essen isst, das wahrscheinlich ich gekauft habe,
mit meinem Mann schläft  … Es ist keine Überraschung,
aber davon wird mir schlecht.

***

Ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll, als er die Tür
öffnet und verlegen zurücktritt, um mich hereinzulassen.
Ich musste an meine eigene Haustür klopfen. Aber diese
Sicht auf die Dinge hilft mir nicht weiter. Sobald ich über
den Teppich im Flur nachdenke, der neu ist, oder den
Spiegel im Esszimmer, der seiner Großmutter gehörte, die
ich sehr gernhatte, werde ich wütend. Es sind nur



Gegenstände. Aber all diese Gegenstände stehen für unsere
Beziehung. Wir haben sie beide ausgesucht oder platziert.
Tausende von Entscheidungen, der Hintergrund einer
Liebesgeschichte. Nein. Denk an etwas anderes, denk ganz
praktisch.

Zuerst die einfachen Dinge. Xanthe und ich gehen hoch
auf den Dachboden, um den Karton mit Schulbüchern und
die anderen Kisten zu holen, die ich vom letzten Haus in
dieses mitgeschleppt habe und vorher schon aus meiner
Wohnung und davor aus meinem Elternhaus. Ich neige
dazu, Erinnerungsstücke zu horten, daher sind dort oben
noch Puppen und Lego und jede Menge anderes Gerümpel.
Wahrscheinlich sollte ich einiges aussortieren, aber jetzt ist
nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Ich habe bei der
Lagerraumvermietung Kartons gekauft, und wir arbeiten
zügig. Wer bekommt die Weihnachtsdekoration? Wir sollten
sie aufteilen, oder? Doch ehrlich gesagt kümmert es mich
nicht.

»Scheiß drauf«, sage ich. »Sie können es haben. Mir
egal.«

»Okay«, antwortet Xanthe. »Ich finde aber, du solltest
dir alle Möglichkeiten offenhalten. Falls du deine Meinung
änderst.«

»Hm. Lass uns einfach weitermachen.«
Ich schaufle wahllos Gegenstände aus dem

Badezimmerschrank in einen Karton. Die Dinge, die ich
regelmäßig benutze, habe ich alle schon mitgenommen,
aber hier liegen noch Make-up für Halloween und falsche
Wimpern und  – werde ich irgendetwas hiervon jemals
brauchen?

»Pack es ein«, sagt Xanthe geduldig. »Du kannst
entscheiden, ob du es willst, wenn du die Kisten in deinem
neuen Haus durchgehst.«

»Ha. Wann auch immer das sein wird.«
Ich packe drei Wintermäntel ein, die ich seit zehn

Jahren nicht getragen habe, und meine Lederjacke. Einen



Karton fülle ich mit Stoffen. Chris und Susanna schlafen im
Gästezimmer  – eine Anwandlung von Moral, nehme ich an.
Es wäre auch ein bisschen viel, wenn sie in unserem Bett
nächtigen würden. Ich möchte gar nicht darüber
nachdenken, ob sie das nicht ohnehin in den vergangenen
Wochen oder Monaten oder Jahren getan haben.

Aber immerhin bedeutet das wohl, dass ich die
Bettwäsche für das große Bett haben kann. Es gehört mir,
oder zumindest habe ich es mit dem Geld von einem Bonus
gekauft. Die Matratze hat fast tausend Pfund gekostet. Die
ganzen King-Size-Bettlaken verstauen wir in einer Kiste,
und wir falten die Bettdecke und stecken sie in eine
Vakuumverpackung. Vier Kissen, die Hälfte der
Kissenbezüge. Drei Tischdecken. Die zweitbesten
Handtücher, denn sie können die neuen haben, die Chris’
Schwester uns letztes Jahr an Weihnachten geschenkt hat  –
wie großzügig von mir. Xanthe räumt die Kleidung aus
meinem Schrank in einen Koffer und schüttet den Inhalt
der Schubladen obendrauf. Strumpfhosen, Socken, Slips
und Nachthemden, meine Reizwäsche, die ich vermutlich
nie wieder brauche, wenn wir mal ehrlich sind. Schals und
Schmuck, Haarspangen, einen Lockenstab und T-Shirts.

»Es ist so viel«, klage ich schwach.
»Komm schon. Die Hälfte ist geschafft.«
Als wir das Bett auseinanderbauen, bringen wir damit

meterweise staubigen Teppich und einen Ohrring zum
Vorschein. Xanthe bückt sich schnell, um etwas
aufzuheben, aber nicht schnell genug, um es vor meinem
Blick zu verbergen: eine aufgerissene Kondompackung. Sie
steckt sie beiläufig in die Hosentasche ihrer Jeans, und
keiner von uns sagt etwas.

Wir kämpfen uns mit der Matratze nach unten.
»Ich nehme den kleinen Nachttischschrank«, erkläre ich

Chris, der angespannt im Esszimmer sitzt. Er nickt still.
Damit wäre alles von oben gepackt, bis auf die Bücher.

Ich bin erledigt. Aber immerhin hält mich die



Beschäftigung vom Weinen ab.
Er hat alle Fotos von uns in einen Karton geräumt.
»Du möchtest also keine davon?«
Wenn ich ehrlich bin, stört mich das. Aber er wirkt  …

gequält und sagt: »Ich kann einfach nicht  – ich bin gerade
nicht in der Lage, mich mit den Fotos auseinanderzusetzen,
Thea. Tut mir leid.«

»Okay. Sollen wir damit warten? Wir könnten uns später
damit befassen. Ich meine, bitte schmeiß sie nicht weg  –«

»Ich stelle den Karton in den Schrank«, entgegnet er.
»Nimm dir aber, was immer du davon haben willst.«

»Ich weiß selbst nicht, ob ich sie mir gerade ansehen
kann.« Es ist leicht, die Fotoalben einzupacken, die aus der
Zeit stammen, bevor ich ihn kannte, aber wer bekommt das
Hochzeitsalbum? Das ist furchtbar. Ich würde fast sagen, es
ist der schlimmste Tag meines Lebens, aber ich glaube, den
habe ich schon hinter mir.

Wir einigen uns wegen der Beistelltische. Ich packe das
Porzellangeschirr meiner Großtante ein, lasse dafür aber
die Kochtöpfe, die wir zur Hochzeit geschenkt bekommen
haben, und die erst im Dezember gekauften
Champagnergläser zurück. Ich nehme meine
Schallplatten  – ja, ich habe meine Schallplatten noch  – und
meine CDs mit. Die Bücher überfordern mich.

Xanthe kocht Tee, und kurz darauf sitzen wir drei etwas
verlegen am Küchentisch und trinken ihn. Auf dem Tisch
steht eine Vase, die ich noch nie gesehen habe, voller
Narzissen aus dem Garten. Meine Narzissen, die ich
gepflanzt habe.

»Ich glaube nicht, dass ich heute noch mehr machen
kann.« Bedrückt senke ich den Blick auf meine Jeans, die
von einer graubraunen Staubschicht bedeckt ist.

»Das musst du auch nicht«, versichert Chris. »Jetzt sind
es ja hauptsächlich nur noch die Bücher, oder? Die kannst
du durchgehen, wann immer du willst. Oder ich übernehme
das, wenn du möchtest.«



»Ich schätze, ich sollte es einfach hinter mich bringen,
damit es nicht länger über mir schwebt.«

»Dann gib mir doch einen Karton, und ich fange schon
mal an.«

Er will mich hier raushaben, und wer könnte es ihm
verdenken?

Angestrengt versuche ich, mich daran zu erinnern, was
noch eingepackt werden muss. »Die Nähmaschine. Und
mein Fahrrad.«

»Okay«, sagt Xanthe. »Ich hole dein Fahrrad, ja?« Dann
fügt sie an Chris gewandt hinzu: »Garagenschlüssel« und
streckt ihm fordernd die Hand entgegen. Er steht auf und
nimmt den Schlüssel von einem Haken an der Hintertür.
Den Haken haben wir in Cornwall gekauft, er hat die Form
eines Pilzes. Das Haus ist voller Dinge, die mich an andere,
bessere Zeiten erinnern, aber ich kann sie nicht alle
einpacken, das ist unmöglich. Und würde es helfen?
Wahrscheinlich nicht.

Ich ziehe ein Paar zusammengeschmolzener Glasherzen
von einem Nagel neben dem Kühlschrank ab und stecke sie
in meine Tasche. Dann öffne ich die Besteckschublade und
verkünde: »Du wirst dir eine neue Knoblauchpresse
besorgen müssen. Ich nehme diese mit, weil sie mal Polly
Watsons Granny gehört hat.«

Vor fünfundzwanzig Jahren habe ich in einem Haus mit
Polly Watson gewohnt. Und obwohl ich ihre Granny nie
kennengelernt habe, ist die Knoblauchpresse einfach ein
Teil meines Lebens, und ich möchte sie haben.

Als wir endlich fertig sind, fühle ich mich, als wäre ich
einen Marathon gelaufen oder durch ein ganzes Land
marschiert. Bei dem Gedanken, all diese Dinge in einen
Lagerraum zu verfrachten und sie dann eines Tages wieder
in einen Lieferwagen zu wuchten, um sie in ein mysteriöses
und unbekanntes Zuhause zu bringen, würde ich am
liebsten losheulen und nie wieder aufhören.



»Wenn dir noch etwas einfällt, lass es mich wissen«,
sagt Chris. »Und ich gebe dir noch etwas Geld für das Sofa
und die Esszimmermöbel und  –«

»Gut«, unterbricht Xanthe ihn. »Vielleicht schreibst du
das besser auf? Dann gibt es später keinen Ärger. Als mein
Dad ausgezogen ist, haben meine Eltern gar nichts geklärt.
Darüber ärgern sie sich heute noch. Weißt du, jemand
anderes«, wir wissen alle, wen sie meint, »könnte dir
sagen, du wärst zu großzügig. Das sehe ich nicht so, ich
finde, du bist sehr vernünftig, was gut ist, aber die Dinge
ändern sich. Du könntest vergessen, wie Thea ist. Du
könntest missgünstig werden.«

Er zieht die Augenbrauen zusammen. »Ich denke
nicht  –«

»Ich weiß. Aber im Ernst. Schreib es einfach auf.«
»In Ordnung.« Er holt einen Zettel und notiert:

Ich bin damit
einverstanden, eine
Zahlung über jeweils die
Hälfte der Kosten des
Sofas und der Tische etc.
an Thea zu leisten.

»Okay?«
»Danke«, sage ich.
»Schon gut. Hör mal, ich möchte mich nicht wie ein

Arschloch verhalten.«
»Wie ein noch größeres Arschloch, meinst du.« Xanthe

lacht über seinen Gesichtsausdruck.
»Du weißt, dass ich das nie geplant hatte«, sagt er an

mich gewandt.
Ich kann ihn nicht ansehen, zumindest nicht direkt. Also

schaue ich immer nur kurz von der Seite zu ihm, ganz
flüchtig. Doch unsere Blicke treffen sich nie.



»Ja. Ist schon okay. Oder  … nein, ist es nicht  … Aber ich
weiß, dass du es nicht mit Absicht getan hast.«

»Nein. Das habe ich wirklich nicht.« Er wirkt erledigt,
beinahe so schlimm, wie ich mich fühle.

»Na ja, ich gehe jetzt besser.«
Er nickt. »Ach, Moment, du hast einen Brief

bekommen.«
»Einen Brief?«
»Er ist erst gestern angekommen. Ich dachte, da du

vorbeikommst  … Warte eben.« Er verschwindet kurz im
Büro. »Hier. Von einem Anwalt, glaube ich. Hast du  –«

»Nicht von meinen Anwälten«, entgegne ich und nehme
ihm den Umschlag ab. Nach kurzem Zögern reiße ich ihn
auf und überfliege rasch den Inhalt. »Oh, wie merkwürdig.«

»Was denn?«, fragt Xanthe.
»Es geht um Onkel Andrew.« Ich sehe Chris an.

»Großonkel Andrew, sollte ich wohl sagen.«
»Der, der gestorben ist?«
Ich nicke. Großonkel Andrews Beerdigung fand letztes

Jahr statt. Doch ich war nicht dort, denn er lebt  – lebte  – in
Schottland, und ich habe ihn nur ein paarmal gesehen. Er
war der älteste Bruder meines Großvaters und hat ihn um
gut fünfzehn Jahre überlebt. Er ist dreiundneunzig
geworden.

»Und?«
»Er hat mir sein Haus vererbt«, sage ich fassungslos.
»Oh, wirklich? Wo ist es?«, will Xanthe wissen. »Ein

glamouröser Ort?«
»Ungefähr eine Stunde westlich von Dumfries.« Ich

lache über ihre enttäuschte Miene. »Ich war noch nie dort.
Es liegt am Arsch der Welt.«

»Das ist doch praktisch«, sagt Chris. »Ich meine, so
kannst du es hoffentlich verkaufen und dir an einem
anderen Ort ein Haus kaufen. Das ist doch viel besser, als
wenn du nur das Geld von deinem Anteil an diesem hier
hättest.«



Ich sehe ihm seine Erleichterung an. Wenn ich mir
etwas Anständiges leisten kann, wird er sich besser fühlen.
Und besser dastehen. »Ja, kann sein«, erwidere ich. In dem
Schreiben ist auch die Rede von Geld, aber darüber sage
ich nichts. Es handelt sich um eine beträchtliche Summe.
Plötzlich merke ich, wie die meistens noch recht schwache,
aber hin und wieder ernsthafte Existenzangst von mir
abfällt, die mich wegen meiner Kündigung heimgesucht
hat. Es ist nicht genug, um für immer davon zu leben, aber
es ist definitiv eine Erleichterung.

»Wie kommt es, dass er es dir vererbt hat? Hat er keine
Kinder?«, fragt Xanthe.

»Er hatte eine Tochter. Dads Cousine. Aber sie ist schon
vor vielen Jahren gestorben«, antworte ich und versuche,
mich daran zu erinnern, was damals geschehen ist. »Ich
glaube, sie ist ertrunken, aber sicher weiß ich es nicht.
Allerdings ist es komisch, dass er sein Haus nicht Dad
vererbt hat oder Tante Claire.«

»Wie aufregend«, sagt sie. »Musst du hinfahren und
seine Sachen aussortieren? Du bist ja gerade bestimmt in
genau der richtigen Stimmung, um noch mehr Kisten
durchzusehen, oder?«

Das bringt uns alle zum Lachen, und die Spannung löst
sich ein wenig.

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht, aber
wahrscheinlich schon.« Ich schaue wieder auf den Brief in
meinen Händen. »Offenbar ist alles schon geklärt, und jetzt
hat dieser Typ  –«, ich drehe das Stück Papier um, »Alastair
Gordon von Smith, Gordon und Macleod, die Schlüssel und
einige Unterlagen für mich. Lassen Sie mich wissen, wann
Sie das Grundstück in Besitz nehmen möchten. Ich bringe
Sie gerne zum Haus. Und ja, der Hausrat wird auch
erwähnt, und hier steht, dass er Bücher gesammelt hat.
Der Wert der Bibliothek  – ha, Bibliothek  – wurde wohl vor
einigen Jahren geschätzt, sollte vermutlich aber neu
geschätzt werden und von einem seriösen Händler verkauft



werden, falls ich entscheide, dass ich sie nicht behalten
möchte.«

»Wow«, stößt Xanthe aus. »Das Haus hat eine richtige
Bibliothek?«

»Ich denke nicht. Dafür ist es bestimmt nicht groß
genug. Es heißt West Lodge. Aber das können wir später
noch nachgucken. Armer Onkel Andrew. Jetzt fühle ich
mich mies, weil ich nicht zu seiner Beerdigung gegangen
bin.«

»Ist das sein Testament?«, fragt Chris, als ich eine dicke
Kopie auseinanderfalte.

»Ja. Oh, er erklärt:  … und an meine Großnichte Althea
Lucy Mottram, geborene Hamilton, bla, bla, die ich nur
viermal getroffen habe, die aber jedes Mal lieber lesen
wollte, als sich zu unterhalten, was ich persönlich auch
schon immer bevorzugt habe. Wow. Da siehst du mal,
Mutter, so viel dazu, dass das für nichts gut wäre.«



2

Es dauert fast sechs Wochen, bis ich alles für meine Reise
nach Schottland organisiert habe. Dabei bin ich nicht
einmal besonders beschäftigt, wenn man vom Im-Bett-
Liegen und Weinen einmal absieht.

Ich habe mehrere Telefongespräche mit Alastair Gordon
geführt, der einen bezaubernden Akzent hat und sehr nett
klingt. Er sagt, die West Lodge sei vollkommen bewohnbar,
obwohl vorher gelüftet werden müsse, wenn ich dort
schlafen wolle. Das Grundstück ist noch an die
Stromversorgung angeschlossen, und die Telefonleitung ist
ebenfalls noch aktiv, also wird mein Aufenthalt kein
Campingurlaub. Das ist auch gut so, da in vier Tagen erst
der April beginnt. Wir besprechen, wie lange ich bleiben
möchte, und er bietet an, vor meiner Ankunft einmal
hinzugehen und zu überprüfen, wie es im Haus aussieht.
Ich vermute, dass das über seine Pflichten weit hinausgeht,
aber darüber beschwere ich mich sicher nicht. Als ich ihn
frage, ob dieser Gefallen mich dreihundert Pfund pro
Stunde kosten würde, verneint er schockiert. Großonkel
Andrew sei ein guter Freund gewesen, erzählt er. Ich muss
zugeben, dass ich das recht enttäuschend finde, da es
bedeuten muss, dass er mindestens fünfundsechzig ist.
Selbst dann wäre er noch gut dreißig Jahre jünger als
Andrew.

Nicht, dass sein Alter eine Rolle spielt. Doch die
Vorstellung, einen charmanten schottischen Anwalt zu
treffen, klang durchaus verlockend. Wahrscheinlich ist er



verheiratet. Die meisten Leute sind schließlich verheiratet,
nicht wahr?

***

»Ich komme mit«, bietet Xanthe an. »Wie lange bleibst du
dort?«

Wir sitzen in der unteren Etage unseres Lieblingscafés
zwischen Secondhandbüchern und Krimskrams. Hier ist es
immer ruhiger, denn man erreicht diesen Teil des Cafés nur
über eine steile gusseiserne Wendeltreppe, die junge
Mütter und alte Menschen abschreckt. Draußen strömt der
Regen unablässig aus den Wolken hinab und verhüllt die
ersten Frühlingsanzeichen.

»Keine Ahnung, vielleicht zwei Wochen. Es sollte nicht
allzu lange dauern, seine Sachen durchzugehen. Und dann
kann ich das Haus zum Verkauf anbieten und ein wenig die
Gegend erkunden. Zumindest, wenn es warm genug für
Sightseeing ist.«

»Was gibt es denn da zu sehen?« Xanthe wirkt nicht
überzeugt.

»Burgen. Und Strände. Es sieht ganz hübsch aus, ein
bisschen wie in Cumbria. Nicht so spektakulär wie die Seen
des Lake District, aber auch nicht so touristisch.«

»Klingt gut. Ich glaube nicht, dass ich zwei Wochen
bleiben kann, aber ich könnte ja für eine Woche mit
hochkommen?«

»Das wäre großartig. Es könnte sogar ganz lustig
werden, wenn du da bist.«

Die Aussicht, allein nach Schottland zu fahren, hat mir
bereits Sorgen bereitet. Es ist eine weite Reise, wenn man
allein ist und niemanden kennt. Ich weiß, dass es albern ist,
so zu denken, immerhin bin ich erwachsen und werde von
jetzt an alles allein tun, aber trotzdem finde ich es schöner,
Gesellschaft zu haben.



Vielleicht sollte ich einen Lieferwagen mieten. Ein paar
der Möbelstücke möchte ich bestimmt behalten, und
sicherlich muss ich auch einige kleinere Sachen aus Onkel
Andrews Nachlass hertransportieren und in meinem
Lagerraum unterbringen. Aber mit dieser Entscheidung
warte ich besser, bis ich dort bin. Schließlich möchte ich
nicht auf Verdacht einen Lieferwagen bis nach Schottland
fahren. Und eigentlich spielt es keine große Rolle, ich habe
genug Zeit und  – wie aufregend  – vierzigtausend Pfund auf
meinem Hauptkonto. Ich habe weitere
fünfundvierzigtausend Pfund auf verschiedene Sparkonten
aufgeteilt und der Versuchung widerstanden, mir etwas
vollkommen Unsinniges zu kaufen. Dafür habe ich mir
einige neue Kleidungsstücke geleistet, auch wenn ich im
April in Schottland wahrscheinlich keine Sommerkleider
brauche. Vor allem, wenn ich die meiste Zeit nur zum
Secondhand-Laden oder zur Mülldeponie fahre.

Noch nie in meinem Leben musste ich so viele
Entscheidungen auf einmal treffen. Ich erinnere mich nicht
einmal, ob ich jemals irgendeine Entscheidung ganz allein
treffen musste. Wahrscheinlich schon, doch das alles ist für
mich  … beinahe überwältigend. Aber nur beinahe. Denn
andererseits ist es schön, über Dinge nachdenken zu
können, die nichts mit Chris zu tun haben.

***

Am Abend vor unserer Abreise nach Schottland ruft mich
meine Freundin Angela an, um mir zu erzählen, dass sie
von Chris und Susanna zum Abendessen eingeladen wurde.
Sie fragt, ob es mich stören würde, wenn sie hinginge.

»Es ist so seltsam, dass es in deinem Haus stattfindet«,
sagt sie. »Natürlich möchte ich dich nicht verärgern. Ich
fühle mich furchtbar, aber irgendwie finde ich, dass ich
hingehen sollte. Was meinst du dazu? Ich mag Chris.« Sie
schnalzt mit der Zunge. »Ich dachte auch, ich würde



Susanna mögen, aber jetzt, na ja, jetzt bin ich mir da nicht
mehr so sicher.«

Die Angelegenheit amüsiert mich beinahe. Eigentlich
finde ich, sie hätte Xanthe nach ihrer Meinung fragen
sollen, nicht mich, aber Angela ist nicht besonders taktvoll.
»Du solltest hingehen, wenn du möchtest, mach dir
meinetwegen keine Gedanken.«

»Aber es ist so furchtbar. Ich kann gar nicht glauben,
dass sie  –«

»Ja, es ist furchtbar. Aber  …« Ich dachte, ich könnte es
ohne dieses leichte Schwindelgefühl des Kummers und
ohne die aufsteigenden Tränen sagen, doch offenbar war
das ein Trugschluss. Ich räuspere mich. »Aber Susanna,
also sie beide  … So ist es jetzt nun mal. Das Haus gehört
mir nicht mehr. Es ist ihres.« Ich frage mich, ob ich das
jemals wirklich glauben werde.

»Ich wäre so wütend, Thea. An deiner Stelle.«
Ich lache. »Ich bin auch ziemlich wütend. Und

wahrscheinlich werde ich noch wütender, bevor ich mich
besser fühle. Aber ich kann es nicht ändern, oder? Und es
macht keinen Unterschied, ob ich wütend oder unglücklich
bin oder  … was auch immer. Wenn du mit ihnen befreundet
sein möchtest, dann  … ist das okay. Geh zu ihnen nach
Hause, iss ihr Essen und  … Erzähl mir einfach nicht von
ihnen.« Ich halte kurz inne, während ich nachdenke. »Es
sei denn, ich frage nach.«

»Okay.«
»Und selbst wenn ich frage, solltest du mir

wahrscheinlich nichts erzählen, um ehrlich zu sein.«

***

Ich habe gepackt und bin bereit. Nun muss ich nur noch
Xanthe einsammeln, die zweifellos gerade hektisch
umherirrt und Rob auf die Woche vorbereitet, in der er
allein mit den Kindern ist, und dann geht es los. Es ist



Sonntag, und ich hoffe, dass die Straßen leer sein werden.
Wir sollten gegen halb fünf nachmittags in Gretna sein.

Sechs Stunden im Auto. Es regnet während der ganzen
Fahrt. Wir essen Süßigkeiten und singen eine umfangreiche
Playlist mit, die Xanthe zusammengestellt hat,
ausschließlich mit Liedern aus der Zeit, bevor ich Chris
kennengelernt habe, Liedern aus unserer Jugend. Ein
Roadtrip mit einer Freundin ist immer ein Riesenspaß,
zumindest, solange keiner erschossen wird und niemand
von einer Klippe fahren muss wie bei Thelma und Louise.

In Gretna übernachten wir in dem schönsten Hotel, das
ich finden konnte, da ich funktionale, nichtssagende Low-
Budget-Hotelketten leid bin. Meinen Anforderungen
entsprechend gibt es hier Cocktails (wenn auch nicht
viele), ein King-Size-Bett und schicke Chenille-Sofas. Es ist
auf zurückhaltende, moderne Weise glamourös. An der Bar
prosten wir einander zu und denken uns Geschichten über
die anderen Gäste aus. Wir gehen früh ins Bett, weil wir alt
und erschöpft sind. Ich liege noch eine Weile wach und
lausche Xanthes leisem Schnarchen. Dabei versuche ich zu
zählen, wie viele Betten wir uns schon geteilt haben,
komme aber Mitte der Neunziger durcheinander, und als
ich schließlich einschlafe, habe ich einen dieser verblüffend
komplexen und angstgetriebenen Träume, nach denen man
nicht viel erholter ist, als wenn man wach geblieben wäre.

***

Laut Plan werden wir um elf in Baldochrie ankommen, eine
vernünftige Zeit für einen Termin mit einem Anwalt. Ich bin
nervös, auch wenn ich eigentlich nicht weiß, warum.
Schließlich ist es ja nicht so, als könnte er entscheiden,
dass ich ungeeignet für das Erbe bin. Es dauert eine
Ewigkeit, bis ich erkenne, dass ich vielleicht gar nicht
nervös bin, sondern aufgeregt.



Dumfries and Galloway ist einer dieser großen,
zusammengelegten Verwaltungsbezirke. Im Vergleich zur
Westküste weiter im Norden kann man die Landschaft hier
nicht als auffallend schön oder wild bezeichnen. Die
Gegend ist recht ländlich  – soweit das Auge reicht, sieht
man Rinderweiden und Schafe. Die Ortschaften sind klein,
und die A75 führt an den meisten vorbei, von denen ich
schon mal gehört habe. Wir passieren Dumfries, Castle
Douglas und Kirkcudbright. Manchmal erhaschen wir einen
kurzen Blick aufs Meer. Es regnet jedoch immer noch,
draußen ist es grau und nass, und ein scharfer Wind weht.
Auf der Straße sind viele Lastwagen unterwegs, die aus
Stranraer kommen oder dorthin wollen. Vielleicht wäre es
hübsch hier, wenn es nicht regnen würde, das lässt sich
schwer einschätzen. Wir fahren an kleinen Cottages und
großen viktorianischen Villen vorbei, an unaufgeräumten
Bauernhöfen und Campingplätzen. Wir sehen Burgen in
unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Der Wind peitscht
über die Felder und lässt alles eisig kalt wirken. Es fühlt
sich komisch an, durch diese fremde Landschaft zu fahren
und zu wissen, dass Teile von ihr einem später vertraut sein
könnten, aber noch nicht zu wissen, welche Teile es sein
werden. So geht es mir auch immer im Urlaub. Ich frage
mich dann oft, welche der Straßen ich am häufigsten
befahren werde, in welche Geschäfte ich gehe oder wo ich
wohl tanke.

Und dann kommen wir in Baldochrie an. Wir finden
einen Parkplatz vor dem recht imposanten viktorianischen
Rathaus auf einem kleinen Platz, der von vielen gepflegten
Steinhäusern umgeben ist. Der Ort hat eine Kirche, ein
Kriegerdenkmal mit einem Soldaten im Kilt und richtige
Geschäfte: einen Co-op-Supermarkt, ein
Antiquitätengeschäft, zwei Cafés, eine Apotheke. Auf dem
Kirchhof tanzen noch Narzissen in den stürmischen Böen,
deren Blütezeit zu Hause längst vorbei ist. Es ist nett hier,
altmodisch. Nichts Aufregendes natürlich, aber ich habe



schon einige traurige kleine Städte gesehen, in denen alle
Geschäfte zum Verkauf stehen, und so ist es in Baldochrie
nicht. Immerhin gibt es noch einen Metzger und einen
Bäcker und einiges mehr.

»Meine Güte«, sagt Xanthe. Sie späht durch das
Autofenster und die Regentropfen auf der Scheibe. »Stell
dir mal vor, hier zu leben.«

»So schlimm ist es nicht. Auch wenn Jugendliche
vermutlich nicht allzu viel unternehmen können.«

»Oh ja. Der nächste Nachtclub ist wahrscheinlich
achtzig Kilometer weit weg.« Wir erschaudern beide. »Und
ich werde etwas dringend nötige Diversität ins Dorf
bringen«, fügt sie hinzu. »Bestimmt haben einige der Leute
schwarze Frauen bisher nur im Fernsehen gesehen.«

»Ach, komm schon.«
»Ich wette darauf.«
»Na ja. Das ist jedenfalls die Anwaltskanzlei.« Ich deute

auf ein großes, quadratisches georgianisches Gebäude mit
dem obligatorischen Messingschild und einer
Schmutzfangmatte vor der Eingangstür, zu der vom
Bürgersteig drei Stufen hinaufführen.

»Aufregend. Bist du aufgeregt?«
»Ich weiß nicht. Glaube schon. Es ist seltsam.«
»Während du bei dem Termin bist, gehe ich einen Kaffee

trinken. Ich muss ja nicht mit reinkommen, oder?«
Ich zögere. »Nein, ich denke nicht.«
»Es ist fast elf. Na los.«
Eine Böe drückt den Nieselregen gegen die

Windschutzscheibe. Ich ziehe mir die Jacke an und streiche
meinen Rock glatt, der von der zweistündigen Autofahrt
zerknittert ist.

»Du siehst sehr schick und verantwortungsbewusst
aus«, versichert Xanthe mir. »Schreib mir, wenn du fertig
bist. Ich bin in  –«, sie sieht über die Straße, »dem Café da.
The Lemon Tree.«



***

Eine sympathisch wirkende Dame mittleren Alters sieht von
ihrem Schreibtisch auf, als ich die Tür hinter mir schließe.

»Guten Morgen«, grüßt sie. »Sie sind sicher Mrs
Mottram?«

Ich nicke bestätigend. Ein kleines Schild auf ihrem
Schreibtisch verrät mir, dass sie Mrs McCain heißt.
Neugierig sehe ich mich in der großen Eingangshalle mit
dem Boden aus schwarz-weißen Marmorfliesen um. Hier ist
es vielleicht ein wenig kühl für Mrs McCain. Der Geruch
eines elektrischen Heizgeräts steigt mir in die Nase, und
ich vermute, dass es unter ihrem Schreibtisch steht und ihr
die Beine wärmt. Eine eindrucksvolle Treppe aus poliertem
dunklem Holz windet sich ins nächste Stockwerk, und der
Schreibtisch fügt sich passend daneben ein. An der Wand
hinter Mrs McCain hängt ein großes und recht finsteres
Porträt einer jungen Frau in weißem Satin, die sich
kunstvoll auf einem Sofa ausstreckt.

Drei weiße, elegante Türen gehen von der
Eingangshalle ab, eine links von mir und zwei rechts. Eine
große Vase mit Narzissen schmückt den Schreibtisch,
neben einem Telefon und dem Computer. Zwischen den
beiden Türen auf der rechten Seite steht eine Bank ohne
Rückenlehne, aber dafür mit Kissen, die Platz für zwei oder
drei Personen bietet. Darüber hängt ein riesiger, gefleckter
Spiegel, der sich wahrscheinlich schon dort befindet, seit
das Haus gebaut wurde.

Mrs McCain lächelt mich an. »Ich lasse ihn wissen, dass
Sie hier sind. Setzen Sie sich doch.«

Dafür bleibt mir jedoch keine Zeit, da sich die Tür zu
meiner Linken öffnet und Alastair Gordon heraustritt. Er
streckt mir seine Hand zur Begrüßung entgegen. »Mrs
Mottram. Schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen.«



Er ist viel jünger als erwartet. Tatsächlich ist er
vermutlich sogar jünger als ich. Und er hat mich gerade
daran erinnert, dass ich meinen Namen vielleicht ändern
müsste. Soll ich das wirklich? Ich werde nicht viel länger
Mrs Mottram sein. Wie funktioniert das? Wie entscheidet
man so etwas?

Als wir uns die Hände geben, bin ich durcheinander und
bringe kein Wort über die Lippen. Ich folge ihm in sein
Büro, und mir rutscht heraus: »Ich dachte, Sie wären alt.
Ich meine, verzeihen Sie, aber Sie sagten, Sie wären mit
Onkel Andrew befreundet gewesen.«

»Wir sind nicht zusammen zur Schule gegangen oder
so«, erwidert er amüsiert.

»Nein, ich  … Selbst wenn Sie alt wären, könnten Sie
nicht so alt wie er sein und trotzdem noch arbeiten. Ich
habe einfach erwartet, dass Sie älter wären. Nicht, dass es
eine Rolle spielt. Ach Gott, jetzt fange ich an  … Bitte
entschuldigen Sie.« Ich lache. »Es kam alles ziemlich
unerwartet.«

»Setzen Sie sich doch.« Er bietet mir etwas zu trinken
an und erkundigt sich nach der Anreise. Wir sprechen über
den Verkehr und die Baustellen, und er öffnet kurz seine
Bürotür und bittet Mrs McCain, Tee aufzusetzen. Ich habe
mich schon immer gefragt, wie es ist, eine persönliche
Assistentin zu haben. Doch ich bezweifle, dass ich es je
selbst herausfinden werde. Fast frage ich ihn danach, kann
mich aber gerade noch zurückhalten. Also wirklich, ich
muss dieses Verlangen unter Kontrolle bekommen, einfach
alles auszusprechen, was mir in den Sinn kommt.

Ich bin etwas verlegen, auch weil Xanthe einen
beträchtlichen Teil der Reise damit zugebracht hat, über
Mr Gordon zu fantasieren, und wir viel über ihre
Vorstellungen gelacht haben, meistens, weil wir davon
ausgingen  – oder vielmehr überzeugt waren  –, dass er in
Wirklichkeit ganz anders wäre als in ihren Tagträumen.
Und das ist er in gewisser Weise auch, da wir ihn uns als



dunkelhaarig vorgestellt haben, er aber blond ist. Trotzdem
sieht er gut aus, wenn man auf Männer steht, denen man
ihre vornehme Herkunft ansieht, was ich für meinen Teil
offiziell immer abstreite. Aber mal ehrlich, sie haben eine
gute Knochenstruktur und sind meist sehr attraktiv, da
stecken Jahrhunderte der zielgerichteten Vermehrung
hinter. Allerdings ist er geschätzt erst etwa fünfunddreißig.

Er geht zurück zu seinem Schreibtisch und setzt sich.
»Mein Vater war schon vor mir Andrews Anwalt. Ich kenne
ihn seit meiner Kindheit. Soviel ich weiß, kannten Sie ihn
nicht sonderlich gut, oder?«

Ich schüttle den Kopf. »Kaum. Das Ganze kam sehr
überraschend.«

Verstohlen sehe ich mich um und suche nach dem
obligatorischen Foto von Ehefrau und Kindern, kann aber
keines entdecken. Heutzutage haben die meisten Leute ja
schließlich auch eher Bildschirmschoner mit Fotos von
ihren Kindern als eingerahmte Fotos auf ihren
Schreibtischen, oder? Dafür sticht mir ein kleines Gemälde
eines Hundes ins Auge, das an der Wand neben der Tür
hängt. Ein Golden Retriever.

Mr Gordons Büro hat auch einen Kamin und
wunderschöne Stuckverzierungen. In den Mauernischen an
der Kaminwand sind Regalbretter befestigt, auf denen fein
säuberlich mit Nachnamen beschriftete Kisten stehen. Eine
von ihnen, auf die in wunderschöner Handschrift
HAMILTON, A F & M G geschrieben wurde, steht zwischen
uns auf dem Schreibtisch. Über dem Kaminsims hängt noch
ein Gemälde, Berge und Moorland, und zwischen den
Fenstern ein Aquarell, ich glaube, darauf ist der Marktplatz
dargestellt. Irgendwie amüsant, ein Bild aufzuhängen, auf
dem mehr oder weniger die Aussicht aus dem Fenster
abgebildet ist.

»Und, waren Sie schon mal in Baldochrie?« Er lehnt
sich im Stuhl zurück.



»Nein, noch nie.« Ich gestehe ihm, dass mich ein
schlechtes Gewissen plagt, weil ich nie zu Besuch und auch
nicht auf der Beerdigung war. Dann bitte ich ihn, mir zu
erzählen, wie Onkel Andrew war, und mache mir nach und
nach ein Bild von ihm: unabhängig, ein Gärtner und
Buchliebhaber, immer schick angezogen und laut Alastair
Gordon witzig und sehr scharfsinnig.

»Er hat mich oft zum Lachen gebracht«, sagt er und
fügt nach einer kurzen Pause hinzu: »Ich vermisse ihn.«


