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Uber das Buch

In diesem Buchladen bekommt jeder eine zweite Chance!
Gerade als sich die ganze Welt gegen sie verschworen zu
haben scheint, erbt Thea von einem Onkel ein Cottage in
einem schottischen Dorf. Schnell merkt sie, dass das Leben
hier ganz anders ist als in London: ruhiger, entspannter,
freundschaftlicherr Nach und nach lernt sie die
Dorfbewohner kennen - unter ihnen der charmante Lord
Charles, der ein Auge auf ihr Haus geworfen hat, und sein
knurriger Bruder Edward, der sich fur die wertvollen
Erstausgaben im Nachlass ihres Onkels interessiert. Als
Edward eine Aushilfe fur sein Antiquariat sucht, heuert sie
kurz entschlossen bei ihm an. SchliefSlich braucht sie nichts
dringender als einen Neuanfang ... Ein Erbe zur rechten
Zeit, ein schottisches Dorf und ein ganz besonderer
Buchladen - ein wunderbarer Roman fur alle, die
Buchhandlungen und Bucher lieben



Uber die Autorin

Jackie Fraser hat viele Jahre lang als freie Lektorin und
Redakteurin gearbeitet, unter anderem fur Reise- und
Gourmetfuhrer wie B&B Guide, Restaurant Guide und Pub
Guide. Sie interessiert sich fur Geschichte,Kunst, Essen,
Popularkultur und Musik und liest Bucher aller Genres.
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Gestern war Valentinstag. Es ist jetzt zwei Wochen her,
dass ich meine Stelle verloren habe - ich wurde
betriebsbedingt gekundigt und fristlos aus dem Buro
geworfen - und zehn Tage, dass mein Ehemann Chris, von
nun an »dieser Mistkerl«, mich verlassen hat. Oder habe
ich ihn verlassen? Vielleicht schon, immerhin war ich
diejenige, die gehen musste.

Den Valentinstag habe ich damit verbracht, auf dem
hasslichen und unbequemen Schlafsofa in meiner
schrecklichen neuen Wohnung zu liegen und mir die Seele
aus dem Leib zu heulen. Und jede Menge Gin zu trinken.
Ich habe mir Die schwarze Narzisse und Mary Poppins
angesehen, freiwillig, und beide Filme durchgeweint.
Heute habe ich Kopfschmerzen und kann nicht einmal
sagen, ob es ein Kater ist oder die Gefuhlsuberdosis. Meine
Lider sind geschwollen. Ich bin nur angezogen, weil
Xanthe - meine beste Freundin, Vertraute und mein
wichtigstes Auffangnetz - mich vorhin am Telefon so
angeherrscht hat. Jetzt sitzen wir an dem winzigen Tisch in
der offenen Kuche und schreiben Listen. In wenigen
Augenblicken, einer halben Stunde oder Stunde, werden
wir zu meinem alten Haus fahren und meine Sachen
packen. Das wird der nachste Schritt auf dieser
gottverdammten »Reise«.

»Soll ich alleine hinfahren?«, bietet Xanthe an. »Ich
kann das fur dich erledigen, wenn du willst.«

Es ist seltsam, sie so ernst zu erleben. Normalerweise
lacht sie dauernd und amausiert sich uber alles. Allerdings



ist es schwer, irgendetwas Amusantes an dieser Situation
zu finden.

»Nein, sei nicht ... Das geht nicht, oder? Du weilst ja
nicht, was ich haben mochte. Ich muss das selbst machen.«

»Aber ich komme mit.« Sie mustert mich, versucht
offenbar einzuschatzen, ob ich in der Verfassung dafur bin.

»Das ware ... toll. Danke.«

Die ganze Zeit zu weinen ist furchtbar langweilig. Mir
wurde schon mal das Herz gebrochen, und ich habe ganz
vergessen, wie ermudend und ode das ist. Ich blinzle und
schnauze mich zum hundertsten Mal. Ursprunglich war
dieses Vorhaben fur gestern geplant, aber ich konnte ihn
schlecht am Valentinstag treffen, oder?

Letztes Jahr um diese Zeit sind wir verreist. Wir haben
ein kleines Cottage in der Nahe von Rye gemietet. Es war
unser achtzehnter gemeinsamer Valentinstag. Wir tranken
Champagner, salSen an einem offenen Feuer, sagten Dinge
wie: »Da sind wir also immer noch« und versicherten
einander, dass wir uns liebten. Ich denke, einer von uns
konnte gelogen haben.

Denn jemand, der seine Frau liebt, schlaft
normalerweise nicht mit einer ihrer Freundinnen, oder?
Aber genau das hat mein Mann - Verzeihung, ich meine,
»dieser Mistkerl« - getan, mit meiner angeblichen
Freundin Susanna Howich-Price (seitdem bekannt als
»dieses Miststuck«), und zwar seit ... Nun, sie wollten mir
nicht sagen, wie lange das schon geht. Aber spielt das
uberhaupt eine Rolle? Nicht wirklich. Funf Jahre oder funf
Monate, das Ergebnis ist doch dasselbe.

Ich habe einen Transporter gemietet. Chris und ich
hatten schon, nun, nennen wir es eine Diskussion uber ein
paar Beistelltische im Mid-Century-Modern-Design, die wir
letztes Jahr gekauft haben. Ich habe keine Ahnung, wie wir
erst Vereinbarungen uber die Dinge treffen wollen, die wir
beide unbedingt haben mochten.



»Stellt alles, woruber ihr euch nicht einig seid, in ein
Zimmer, und dann geht ihr diese Dinge am Ende durch. Da
musst ihr dann einfach Kompromisse finden«, schlagt
Xanthe vor.

Sie hat recht, aber mir ist ubel vor Anspannung. Ich
mochte nicht, dass er ... gewinnt, aber darum geht es ja
eigentlich nicht. Es ist keine Schlacht und auch kein
Wettbewerb. Und ich mochte nicht kampfen, ich bin vollig
erschopft. Manche Dinge sind mir egal. Er kann das Sofa
behalten, genau wie das Sideboard, den Esstisch und die
Stuhle. Diese Stuhle habe ich noch nie gemocht. Das ist
immerhin etwas Gutes, genau wie die Tatsache, dass ich
seinem Dad und seinem Bruder nie wieder bei ihren
Formel-1-Gesprachen zuhoren muss.

»Sag ihm aber nicht, dass es dir egal ist. Du solltest mit
der Einstellung dahinfahren, dass du alles haben mochtest.
Du gehst doch sowieso schon den grofleren Kompromiss
ein«, meint sie.

Das stimmt tatsachlich. Denn er behalt das Haus, und
Susanna lebt bereits dort, oder zumindest einen Teil der
Zeit, auch wenn sie nicht da sein wird, wenn wir kommen.
Das musste er mir versprechen. Ich will sie nicht sehen.
Die Vorstellung, dass sie in meinem Haus lebt, meine Teller
benutzt, Essen isst, das wahrscheinlich ich gekauft habe,
mit meinem Mann schlaft ... Es ist keine Uberraschung,
aber davon wird mir schlecht.

kkk

Ich weils nicht, was ich zu ihm sagen soll, als er die Tur
offnet und verlegen zurucktritt, um mich hereinzulassen.
Ich musste an meine eigene Haustur klopfen. Aber diese
Sicht auf die Dinge hilft mir nicht weiter. Sobald ich uber
den Teppich im Flur nachdenke, der neu ist, oder den
Spiegel im Esszimmer, der seiner GrolSmutter gehorte, die
ich sehr gernhatte, werde ich wutend. Es sind nur



Gegenstande. Aber all diese Gegenstande stehen fur unsere
Beziehung. Wir haben sie beide ausgesucht oder platziert.
Tausende von Entscheidungen, der Hintergrund einer
Liebesgeschichte. Nein. Denk an etwas anderes, denk ganz
praktisch.

Zuerst die einfachen Dinge. Xanthe und ich gehen hoch
auf den Dachboden, um den Karton mit Schulbuchern und
die anderen Kisten zu holen, die ich vom letzten Haus in
dieses mitgeschleppt habe und vorher schon aus meiner
Wohnung und davor aus meinem Elternhaus. Ich neige
dazu, Erinnerungsstucke zu horten, daher sind dort oben
noch Puppen und Lego und jede Menge anderes Gerumpel.
Wahrscheinlich sollte ich einiges aussortieren, aber jetzt ist
nicht der richtige Zeitpunkt dafur. Ich habe bei der
Lagerraumvermietung Kartons gekauft, und wir arbeiten
zugig. Wer bekommt die Weihnachtsdekoration? Wir sollten
sie aufteilen, oder? Doch ehrlich gesagt kuimmert es mich
nicht.

»Scheils drauf«, sage ich. »Sie konnen es haben. Mir
egal.«

»Okay«, antwortet Xanthe. »Ich finde aber, du solltest
dir alle Moglichkeiten offenhalten. Falls du deine Meinung
anderst.«

»Hm. Lass uns einfach weitermachen.«

Ich schaufle wahllos Gegenstande aus dem
Badezimmerschrank in einen Karton. Die Dinge, die ich
regelmalsig benutze, habe ich alle schon mitgenommen,
aber hier liegen noch Make-up fur Halloween und falsche
Wimpern und - werde ich irgendetwas hiervon jemals
brauchen?

»Pack es ein«, sagt Xanthe geduldig. »Du kannst
entscheiden, ob du es willst, wenn du die Kisten in deinem
neuen Haus durchgehst.«

»Ha. Wann auch immer das sein wird.«

Ich packe drei Wintermantel ein, die ich seit zehn
Jahren nicht getragen habe, und meine Lederjacke. Einen



Karton fulle ich mit Stoffen. Chris und Susanna schlafen im
Gastezimmer - eine Anwandlung von Moral, nehme ich an.
Es ware auch ein bisschen viel, wenn sie in unserem Bett
nachtigen wurden. Ich mochte gar nicht daruber
nachdenken, ob sie das nicht ohnehin in den vergangenen
Wochen oder Monaten oder Jahren getan haben.

Aber immerhin bedeutet das wohl, dass ich die
Bettwasche fur das grofSe Bett haben kann. Es gehort mir,
oder zumindest habe ich es mit dem Geld von einem Bonus
gekauft. Die Matratze hat fast tausend Pfund gekostet. Die
ganzen King-Size-Bettlaken verstauen wir in einer Kiste,
und wir falten die Bettdecke und stecken sie in eine
Vakuumverpackung. Vier Kissen, die Halfte der
Kissenbezuge. Drei Tischdecken. Die zweitbesten
Handtucher, denn sie konnen die neuen haben, die Chris’
Schwester uns letztes Jahr an Weihnachten geschenkt hat -
wie grofSzugig von mir. Xanthe raumt die Kleidung aus
meinem Schrank in einen Koffer und schuttet den Inhalt
der Schubladen obendrauf. Strumpfhosen, Socken, Slips
und Nachthemden, meine Reizwasche, die ich vermutlich
nie wieder brauche, wenn wir mal ehrlich sind. Schals und
Schmuck, Haarspangen, einen Lockenstab und T-Shirts.

»Es ist so viel«, klage ich schwach.

»Komm schon. Die Halfte ist geschafft.«

Als wir das Bett auseinanderbauen, bringen wir damit
meterweise staubigen Teppich und einen Ohrring zum
Vorschein. Xanthe buckt sich schnell, um etwas
aufzuheben, aber nicht schnell genug, um es vor meinem
Blick zu verbergen: eine aufgerissene Kondompackung. Sie
steckt sie beilaufig in die Hosentasche ihrer Jeans, und
keiner von uns sagt etwas.

Wir kampfen uns mit der Matratze nach unten.

»Ich nehme den kleinen Nachttischschrank«, erklare ich
Chris, der angespannt im Esszimmer sitzt. Er nickt still.

Damit ware alles von oben gepackt, bis auf die Bucher.
Ich bin erledigt. Aber immerhin halt mich die



Beschaftigung vom Weinen ab.

Er hat alle Fotos von uns in einen Karton geraumt.

»Du mochtest also keine davon?«

Wenn ich ehrlich bin, stort mich das. Aber er wirkt ...
gequalt und sagt: »Ich kann einfach nicht - ich bin gerade
nicht in der Lage, mich mit den Fotos auseinanderzusetzen,
Thea. Tut mir leid.«

»QOkay. Sollen wir damit warten? Wir konnten uns spater
damit befassen. Ich meine, bitte schmeil$ sie nicht weg -«

»Ich stelle den Karton in den Schrank«, entgegnet er.
»Nimm dir aber, was immer du davon haben willst. «

»Ich weild selbst nicht, ob ich sie mir gerade ansehen
kann.« Es ist leicht, die Fotoalben einzupacken, die aus der
Zeit stammen, bevor ich ihn kannte, aber wer bekommt das
Hochzeitsalbum? Das ist furchtbar. Ich wurde fast sagen, es
ist der schlimmste Tag meines Lebens, aber ich glaube, den
habe ich schon hinter mir.

Wir einigen uns wegen der Beistelltische. Ich packe das
Porzellangeschirr meiner Grolstante ein, lasse dafur aber
die Kochtopfe, die wir zur Hochzeit geschenkt bekommen
haben, wund die erst im Dezember gekauften
Champagnerglaser zuruck. Ich nehme meine
Schallplatten - ja, ich habe meine Schallplatten noch - und
meine CDs mit. Die Bucher uberfordern mich.

Xanthe kocht Tee, und kurz darauf sitzen wir drei etwas
verlegen am Kuchentisch und trinken ihn. Auf dem Tisch
steht eine Vase, die ich noch nie gesehen habe, voller
Narzissen aus dem Garten. Meine Narzissen, die ich
gepflanzt habe.

»Ich glaube nicht, dass ich heute noch mehr machen
kann.« Bedruckt senke ich den Blick auf meine Jeans, die
von einer graubraunen Staubschicht bedeckt ist.

»Das musst du auch nicht«, versichert Chris. »Jetzt sind
es ja hauptsachlich nur noch die Bucher, oder? Die kannst
du durchgehen, wann immer du willst. Oder ich ubernehme
das, wenn du mochtest.«



»Ich schatze, ich sollte es einfach hinter mich bringen,
damit es nicht langer uber mir schwebt.«

»Dann gib mir doch einen Karton, und ich fange schon
mal an.«

Er will mich hier raushaben, und wer konnte es ihm
verdenken?

Angestrengt versuche ich, mich daran zu erinnern, was
noch eingepackt werden muss. »Die Nahmaschine. Und
mein Fahrrad.«

»Okay«, sagt Xanthe. »Ich hole dein Fahrrad, ja?« Dann
fugt sie an Chris gewandt hinzu: »Garagenschlussel« und
streckt ihm fordernd die Hand entgegen. Er steht auf und
nimmt den Schlussel von einem Haken an der Hintertur.
Den Haken haben wir in Cornwall gekauft, er hat die Form
eines Pilzes. Das Haus ist voller Dinge, die mich an andere,
bessere Zeiten erinnern, aber ich kann sie nicht alle
einpacken, das ist unmoglich. Und wurde es helfen?
Wahrscheinlich nicht.

Ich ziehe ein Paar zusammengeschmolzener Glasherzen
von einem Nagel neben dem Kuhlschrank ab und stecke sie
in meine Tasche. Dann offne ich die Besteckschublade und
verkunde: »Du wirst dir eine neue Knoblauchpresse
besorgen mussen. Ich nehme diese mit, weil sie mal Polly
Watsons Granny gehort hat.«

Vor funfundzwanzig Jahren habe ich in einem Haus mit
Polly Watson gewohnt. Und obwohl ich ihre Granny nie
kennengelernt habe, ist die Knoblauchpresse einfach ein
Teil meines Lebens, und ich mochte sie haben.

Als wir endlich fertig sind, fuhle ich mich, als ware ich
einen Marathon gelaufen oder durch ein ganzes Land
marschiert. Bei dem Gedanken, all diese Dinge in einen
Lagerraum zu verfrachten und sie dann eines Tages wieder
in einen Lieferwagen zu wuchten, um sie in ein mysterioses
und unbekanntes Zuhause zu bringen, wurde ich am
liebsten losheulen und nie wieder aufhoren.



»Wenn dir noch etwas einfallt, lass es mich wisseng,
sagt Chris. »Und ich gebe dir noch etwas Geld fur das Sofa
und die Esszimmermobel und -«

»Gut«, unterbricht Xanthe ihn. »Vielleicht schreibst du
das besser auf? Dann gibt es spater keinen Arger. Als mein
Dad ausgezogen ist, haben meine Eltern gar nichts geklart.
Daruber argern sie sich heute noch. Weilst du, jemand
anderes«, wir wissen alle, wen sie meint, »konnte dir
sagen, du warst zu grolSzugig. Das sehe ich nicht so, ich
finde, du bist sehr vernunftig, was gut ist, aber die Dinge
andern sich. Du konntest vergessen, wie Thea ist. Du
konntest missgunstig werden.«

Er zieht die Augenbrauen zusammen. »Ich denke
nicht -«

»Ich weils. Aber im Ernst. Schreib es einfach auf. «

»In Ordnung.« Er holt einen Zettel und notiert:

Ich bin damit
einverstanden, eine
Zahlung uber jeweils die
Halfte der Kosten des
Sofas und der Tische etc.
an Thea zu leisten.

»QOkay?«

»Danke«, sage ich.

»Schon gut. Hor mal, ich mochte mich nicht wie ein
Arschloch verhalten.«

»Wie ein noch grofSeres Arschloch, meinst du.« Xanthe
lacht uber seinen Gesichtsausdruck.

»Du weilst, dass ich das nie geplant hatte«, sagt er an
mich gewandt.

Ich kann ihn nicht ansehen, zumindest nicht direkt. Also
schaue ich immer nur kurz von der Seite zu ihm, ganz
fluchtig. Doch unsere Blicke treffen sich nie.



»Ja. Ist schon okay. Oder ... nein, ist es nicht ... Aber ich
weils, dass du es nicht mit Absicht getan hast.«

»Nein. Das habe ich wirklich nicht.« Er wirkt erledigt,
beinahe so schlimm, wie ich mich fuhle.

»Na ja, ich gehe jetzt besser.«

Er nickt. »Ach, Moment, du hast einen Brief
bekommen.«

»Einen Brief?«

»Er ist erst gestern angekommen. Ich dachte, da du
vorbeikommst ... Warte eben.« Er verschwindet kurz im
Buro. »Hier. Von einem Anwalt, glaube ich. Hast du -«

»Nicht von meinen Anwalten«, entgegne ich und nehme
ihm den Umschlag ab. Nach kurzem Zogern reifSe ich ihn
auf und uberfliege rasch den Inhalt. »Oh, wie merkwurdig.«

»Was denn?«, fragt Xanthe.

»Es geht um Onkel Andrew.« Ich sehe Chris an.
»Grolsonkel Andrew, sollte ich wohl sagen.«

»Der, der gestorben ist?«

Ich nicke. GrolSonkel Andrews Beerdigung fand letztes
Jahr statt. Doch ich war nicht dort, denn er lebt - lebte - in
Schottland, und ich habe ihn nur ein paarmal gesehen. Er
war der alteste Bruder meines Grolsvaters und hat ihn um
gut funfzehn Jahre uberlebt. Er ist dreiundneunzig
geworden.

»Und?«

»Er hat mir sein Haus vererbt«, sage ich fassungslos.

»Oh, wirklich? Wo ist es?«, will Xanthe wissen. »Ein
glamouroser Ort?«

»Ungefahr eine Stunde westlich von Dumfries.« Ich
lache uber ihre enttauschte Miene. »Ich war noch nie dort.
Es liegt am Arsch der Welt.«

»Das ist doch praktisch«, sagt Chris. »Ich meine, so
kannst du es hoffentlich verkaufen und dir an einem
anderen Ort ein Haus kaufen. Das ist doch viel besser, als
wenn du nur das Geld von deinem Anteil an diesem hier
hattest.«



Ich sehe ihm seine Erleichterung an. Wenn ich mir
etwas Anstandiges leisten kann, wird er sich besser fuhlen.
Und besser dastehen. »Ja, kann sein«, erwidere ich. In dem
Schreiben ist auch die Rede von Geld, aber daruber sage
ich nichts. Es handelt sich um eine betrachtliche Summe.
Plotzlich merke ich, wie die meistens noch recht schwache,
aber hin und wieder ernsthafte Existenzangst von mir
abfallt, die mich wegen meiner Kundigung heimgesucht
hat. Es ist nicht genug, um fur immer davon zu leben, aber
es ist definitiv eine Erleichterung.

»Wie kommt es, dass er es dir vererbt hat? Hat er keine
Kinder?«, fragt Xanthe.

»Er hatte eine Tochter. Dads Cousine. Aber sie ist schon
vor vielen Jahren gestorben«, antworte ich und versuche,
mich daran zu erinnern, was damals geschehen ist. »Ich
glaube, sie ist ertrunken, aber sicher weilS ich es nicht.
Allerdings ist es komisch, dass er sein Haus nicht Dad
vererbt hat oder Tante Claire.«

»Wie aufregend«, sagt sie. »Musst du hinfahren und
seine Sachen aussortieren? Du bist ja gerade bestimmt in
genau der richtigen Stimmung, um noch mehr Kisten
durchzusehen, oder?«

Das bringt uns alle zum Lachen, und die Spannung lost
sich ein wenig.

»Daruber habe ich noch nicht nachgedacht, aber
wahrscheinlich schon.« Ich schaue wieder auf den Brief in
meinen Handen. »Offenbar ist alles schon geklart, und jetzt
hat dieser Typ -«, ich drehe das Stuck Papier um, »Alastair
Gordon von Smith, Gordon und Macleod, die Schlussel und
einige Unterlagen fur mich. Lassen Sie mich wissen, wann
Sie das Grundstiick in Besitz nehmen mochten. Ich bringe
Sie gerne zum Haus. Und ja, der Hausrat wird auch
erwahnt, und hier steht, dass er Bucher gesammelt hat.
Der Wert der Bibliothek - ha, Bibliothek - wurde wohl vor
einigen Jahren geschatzt, sollte vermutlich aber neu
geschatzt werden und von einem seriosen Handler verkauft



werden, falls ich entscheide, dass ich sie nicht behalten
mochte.«

»Wow«, stolSt Xanthe aus. »Das Haus hat eine richtige
Bibliothek?«

»Ich denke nicht. Dafur ist es bestimmt nicht grols
genug. Es heilst West Lodge. Aber das konnen wir spater
noch nachgucken. Armer Onkel Andrew. Jetzt fuhle ich
mich mies, weil ich nicht zu seiner Beerdigung gegangen
bin.«

»Ist das sein Testament?«, fragt Chris, als ich eine dicke
Kopie auseinanderfalte.

»Ja. Oh, er erklart: ... und an meine GrolSnichte Althea
Lucy Mottram, geborene Hamilton, bla, bla, die ich nur
viermal getroffen habe, die aber jedes Mal lieber lesen
wollte, als sich zu unterhalten, was ich personlich auch
schon immer bevorzugt habe. Wow. Da siehst du mal,
Mutter, so viel dazu, dass das fur nichts gut ware.«
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Es dauert fast sechs Wochen, bis ich alles fur meine Reise
nach Schottland organisiert habe. Dabei bin ich nicht
einmal besonders beschaftigt, wenn man vom Im-Bett-
Liegen und Weinen einmal absieht.

Ich habe mehrere Telefongesprache mit Alastair Gordon
gefuhrt, der einen bezaubernden Akzent hat und sehr nett
klingt. Er sagt, die West Lodge sei vollkommen bewohnbar,
obwohl vorher geluftet werden musse, wenn ich dort
schlafen wolle. Das Grundstuck ist noch an die
Stromversorgung angeschlossen, und die Telefonleitung ist
ebenfalls noch aktiv, also wird mein Aufenthalt kein
Campingurlaub. Das ist auch gut so, da in vier Tagen erst
der April beginnt. Wir besprechen, wie lange ich bleiben
mochte, und er bietet an, vor meiner Ankunft einmal
hinzugehen und zu uberprufen, wie es im Haus aussieht.
Ich vermute, dass das uber seine Pflichten weit hinausgeht,
aber daruber beschwere ich mich sicher nicht. Als ich ihn
frage, ob dieser Gefallen mich dreihundert Pfund pro
Stunde kosten wurde, verneint er schockiert. GrofSonkel
Andrew sei ein guter Freund gewesen, erzahlt er. Ich muss
zugeben, dass ich das recht enttauschend finde, da es
bedeuten muss, dass er mindestens funfundsechzig ist.
Selbst dann ware er noch gut dreifSig Jahre junger als
Andrew.

Nicht, dass sein Alter eine Rolle spielt. Doch die
Vorstellung, einen charmanten schottischen Anwalt zu
treffen, klang durchaus verlockend. Wahrscheinlich ist er



verheiratet. Die meisten Leute sind schlielSlich verheiratet,
nicht wahr?

kkk

»Ich komme mit«, bietet Xanthe an. »Wie lange bleibst du
dort?«

Wir sitzen in der unteren Etage unseres Lieblingscafés
zwischen Secondhandbuchern und Krimskrams. Hier ist es
immer ruhiger, denn man erreicht diesen Teil des Cafés nur
uber eine steile gusseiserne Wendeltreppe, die junge
Mutter und alte Menschen abschreckt. Draulsen stromt der
Regen unablassig aus den Wolken hinab und verhullt die
ersten Fruhlingsanzeichen.

»Keine Ahnung, vielleicht zwei Wochen. Es sollte nicht
allzu lange dauern, seine Sachen durchzugehen. Und dann
kann ich das Haus zum Verkauf anbieten und ein wenig die
Gegend erkunden. Zumindest, wenn es warm genug fur
Sightseeing ist.«

»Was gibt es denn da zu sehen?« Xanthe wirkt nicht
uberzeugt.

»Burgen. Und Strande. Es sieht ganz hubsch aus, ein
bisschen wie in Cumbria. Nicht so spektakular wie die Seen
des Lake District, aber auch nicht so touristisch.«

»Klingt gut. Ich glaube nicht, dass ich zwei Wochen
bleiben kann, aber ich konnte ja fur eine Woche mit
hochkommen?«

»Das ware grolSartig. Es konnte sogar ganz lustig
werden, wenn du da bist.«

Die Aussicht, allein nach Schottland zu fahren, hat mir
bereits Sorgen bereitet. Es ist eine weite Reise, wenn man
allein ist und niemanden kennt. Ich weils, dass es albern ist,
so zu denken, immerhin bin ich erwachsen und werde von
jetzt an alles allein tun, aber trotzdem finde ich es schoner,
Gesellschaft zu haben.



Vielleicht sollte ich einen Lieferwagen mieten. Ein paar
der Mobelstucke mochte ich bestimmt behalten, und
sicherlich muss ich auch einige kleinere Sachen aus Onkel
Andrews Nachlass hertransportieren und in meinem
Lagerraum unterbringen. Aber mit dieser Entscheidung
warte ich besser, bis ich dort bin. Schlielslich mochte ich
nicht auf Verdacht einen Lieferwagen bis nach Schottland
fahren. Und eigentlich spielt es keine grofSe Rolle, ich habe
genug Zeit und - wie aufregend - vierzigtausend Pfund auf
meinem Hauptkonto. Ich habe weitere
funfundvierzigtausend Pfund auf verschiedene Sparkonten
aufgeteilt und der Versuchung widerstanden, mir etwas
vollkommen Unsinniges zu kaufen. Dafur habe ich mir
einige neue Kleidungsstucke geleistet, auch wenn ich im
April in Schottland wahrscheinlich keine Sommerkleider
brauche. Vor allem, wenn ich die meiste Zeit nur zum
Secondhand-Laden oder zur Mulldeponie fahre.

Noch nie in meinem Leben musste ich so viele
Entscheidungen auf einmal treffen. Ich erinnere mich nicht
einmal, ob ich jemals irgendeine Entscheidung ganz allein
treffen musste. Wahrscheinlich schon, doch das alles ist fur
mich ... beinahe uberwaltigend. Aber nur beinahe. Denn
andererseits ist es schon, uber Dinge nachdenken zu
konnen, die nichts mit Chris zu tun haben.

kkk

Am Abend vor unserer Abreise nach Schottland ruft mich
meine Freundin Angela an, um mir zu erzahlen, dass sie
von Chris und Susanna zum Abendessen eingeladen wurde.
Sie fragt, ob es mich storen wurde, wenn sie hinginge.

»Es ist so seltsam, dass es in deinem Haus stattfindet,
sagt sie. »Naturlich mochte ich dich nicht verargern. Ich
fuhle mich furchtbar, aber irgendwie finde ich, dass ich
hingehen sollte. Was meinst du dazu? Ich mag Chris.« Sie
schnalzt mit der Zunge. »Ich dachte auch, ich wurde



Susanna mogen, aber jetzt, na ja, jetzt bin ich mir da nicht
mehr so sicher.«

Die Angelegenheit amusiert mich beinahe. Eigentlich
finde ich, sie hatte Xanthe nach ihrer Meinung fragen
sollen, nicht mich, aber Angela ist nicht besonders taktvoll.
»Du solltest hingehen, wenn du mochtest, mach dir
meinetwegen keine Gedanken.«

»Aber es ist so furchtbar. Ich kann gar nicht glauben,
dass sie -«

»Ja, es ist furchtbar. Aber ...« Ich dachte, ich konnte es
ohne dieses leichte Schwindelgefuhl des Kummers und
ohne die aufsteigenden Tranen sagen, doch offenbar war
das ein Trugschluss. Ich rauspere mich. »Aber Susanna,
also sie beide ... So ist es jetzt nun mal. Das Haus gehort
mir nicht mehr. Es ist ihres.« Ich frage mich, ob ich das
jemals wirklich glauben werde.

»Ich ware so wiitend, Thea. An deiner Stelle.«

Ich lache. »Ich bin auch ziemlich wutend. Und
wahrscheinlich werde ich noch wutender, bevor ich mich
besser fuhle. Aber ich kann es nicht andern, oder? Und es
macht keinen Unterschied, ob ich wutend oder unglucklich
bin oder ... was auch immer. Wenn du mit ihnen befreundet
sein mochtest, dann ... ist das okay. Geh zu ihnen nach
Hause, iss ihr Essen und ... Erzahl mir einfach nicht von
ihnen.« Ich halte kurz inne, wahrend ich nachdenke. »Es
sei denn, ich frage nach.«

»Okay. «

»Und selbst wenn ich frage, solltest du mir
wahrscheinlich nichts erzahlen, um ehrlich zu sein.«
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Ich habe gepackt und bin bereit. Nun muss ich nur noch
Xanthe einsammeln, die zweifellos gerade hektisch
umherirrt und Rob auf die Woche vorbereitet, in der er
allein mit den Kindern ist, und dann geht es los. Es ist



Sonntag, und ich hoffe, dass die Stralsen leer sein werden.
Wir sollten gegen halb funf nachmittags in Gretna sein.

Sechs Stunden im Auto. Es regnet wahrend der ganzen
Fahrt. Wir essen SulSigkeiten und singen eine umfangreiche
Playlist mit, die Xanthe zusammengestellt hat,
ausschlielSlich mit Liedern aus der Zeit, bevor ich Chris
kennengelernt habe, Liedern aus unserer Jugend. Ein
Roadtrip mit einer Freundin ist immer ein Riesenspals,
zumindest, solange keiner erschossen wird und niemand
von einer Klippe fahren muss wie bei Thelma und Louise.

In Gretna ubernachten wir in dem schonsten Hotel, das
ich finden konnte, da ich funktionale, nichtssagende Low-
Budget-Hotelketten leid bin. Meinen Anforderungen
entsprechend gibt es hier Cocktails (wenn auch nicht
viele), ein King-Size-Bett und schicke Chenille-Sofas. Es ist
auf zuruckhaltende, moderne Weise glamouros. An der Bar
prosten wir einander zu und denken uns Geschichten uber
die anderen Gaste aus. Wir gehen fruh ins Bett, weil wir alt
und erschopft sind. Ich liege noch eine Weile wach und
lausche Xanthes leisem Schnarchen. Dabei versuche ich zu
zahlen, wie viele Betten wir uns schon geteilt haben,
komme aber Mitte der Neunziger durcheinander, und als
ich schliefSlich einschlafe, habe ich einen dieser verbluffend
komplexen und angstgetriebenen Traume, nach denen man
nicht viel erholter ist, als wenn man wach geblieben ware.
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Laut Plan werden wir um elf in Baldochrie ankommen, eine
vernunftige Zeit fur einen Termin mit einem Anwalt. Ich bin
nervos, auch wenn ich eigentlich nicht weils, warum.
Schliellich ist es ja nicht so, als konnte er entscheiden,
dass ich ungeeignet fur das Erbe bin. Es dauert eine
Ewigkeit, bis ich erkenne, dass ich vielleicht gar nicht
nervos bin, sondern aufgeregt.



Dumfries and Galloway ist einer dieser grolsen,
zusammengelegten Verwaltungsbezirke. Im Vergleich zur
Westkuste weiter im Norden kann man die Landschaft hier
nicht als auffallend schon oder wild bezeichnen. Die
Gegend ist recht landlich - soweit das Auge reicht, sieht
man Rinderweiden und Schafe. Die Ortschaften sind klein,
und die A75 fuhrt an den meisten vorbei, von denen ich
schon mal gehort habe. Wir passieren Dumfries, Castle
Douglas und Kirkcudbright. Manchmal erhaschen wir einen
kurzen Blick aufs Meer. Es regnet jedoch immer noch,
draulSen ist es grau und nass, und ein scharfer Wind weht.
Auf der Stralle sind viele Lastwagen unterwegs, die aus
Stranraer kommen oder dorthin wollen. Vielleicht ware es
hubsch hier, wenn es nicht regnen wurde, das lasst sich
schwer einschatzen. Wir fahren an kleinen Cottages und
grofSen viktorianischen Villen vorbei, an unaufgeraumten
Bauernhofen und Campingplatzen. Wir sehen Burgen in
unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Der Wind peitscht
uber die Felder und lasst alles eisig kalt wirken. Es fuhlt
sich komisch an, durch diese fremde Landschaft zu fahren
und zu wissen, dass Teile von ihr einem spater vertraut sein
konnten, aber noch nicht zu wissen, welche Teile es sein
werden. So geht es mir auch immer im Urlaub. Ich frage
mich dann oft, welche der Strallen ich am haufigsten
befahren werde, in welche Geschafte ich gehe oder wo ich
wohl tanke.

Und dann kommen wir in Baldochrie an. Wir finden
einen Parkplatz vor dem recht imposanten viktorianischen
Rathaus auf einem kleinen Platz, der von vielen gepflegten
Steinhausern umgeben ist. Der Ort hat eine Kirche, ein
Kriegerdenkmal mit einem Soldaten im Kilt und richtige
Geschafte: einen Co-op-Supermarkt, ein
Antiquitatengeschaft, zwei Cafés, eine Apotheke. Auf dem
Kirchhof tanzen noch Narzissen in den sturmischen Boen,
deren Blutezeit zu Hause langst vorbei ist. Es ist nett hier,
altmodisch. Nichts Aufregendes naturlich, aber ich habe



schon einige traurige kleine Stadte gesehen, in denen alle
Geschafte zum Verkauf stehen, und so ist es in Baldochrie
nicht. Immerhin gibt es noch einen Metzger und einen
Backer und einiges mehr.

»Meine Gute«, sagt Xanthe. Sie spaht durch das
Autofenster und die Regentropfen auf der Scheibe. »Stell
dir mal vor, hier zu leben.«

»S0 schlimm ist es nicht. Auch wenn Jugendliche
vermutlich nicht allzu viel unternehmen konnen.«

»Oh ja. Der nachste Nachtclub ist wahrscheinlich
achtzig Kilometer weit weg.« Wir erschaudern beide. »Und
ich werde etwas dringend notige Diversitat ins Dorf
bringen«, fugt sie hinzu. »Bestimmt haben einige der Leute
schwarze Frauen bisher nur im Fernsehen gesehen.«

»Ach, komm schon.«

»Ich wette darauf.«

»Na ja. Das ist jedenfalls die Anwaltskanzlei.« Ich deute
auf ein grolles, quadratisches georgianisches Gebaude mit
dem obligatorischen Messingschild und einer
Schmutzfangmatte vor der Eingangstur, zu der vom
Burgersteig drei Stufen hinauffuhren.

»Aufregend. Bist du aufgeregt?«

»Ich weild nicht. Glaube schon. Es ist seltsam.«

»Wahrend du bei dem Termin bist, gehe ich einen Kaffee
trinken. Ich muss ja nicht mit reinkommen, oder?«

Ich zogere. »Nein, ich denke nicht.«

»Es ist fast elf. Na los.«

Eine Boe druckt den Nieselregen gegen die
Windschutzscheibe. Ich ziehe mir die Jacke an und streiche
meinen Rock glatt, der von der zweistundigen Autofahrt
zerknittert ist.

»Du siehst sehr schick und verantwortungsbewusst
aus«, versichert Xanthe mir. »Schreib mir, wenn du fertig
bist. Ich bin in -«, sie sieht Uiber die Stralle, »dem Café da.
The Lemon Tree.«
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Eine sympathisch wirkende Dame mittleren Alters sieht von
ihrem Schreibtisch auf, als ich die Tur hinter mir schlielSe.

»Guten Morgen«, grulst sie. »Sie sind sicher Mrs
Mottram?«

Ich nicke bestatigend. Ein kleines Schild auf ihrem
Schreibtisch verrat mir, dass sie Mrs McCain heilst.
Neugierig sehe ich mich in der grofSen Eingangshalle mit
dem Boden aus schwarz-weillen Marmorfliesen um. Hier ist
es vielleicht ein wenig kuhl fur Mrs McCain. Der Geruch
eines elektrischen Heizgerats steigt mir in die Nase, und
ich vermute, dass es unter ihrem Schreibtisch steht und ihr
die Beine warmt. Eine eindrucksvolle Treppe aus poliertem
dunklem Holz windet sich ins nachste Stockwerk, und der
Schreibtisch fugt sich passend daneben ein. An der Wand
hinter Mrs McCain hangt ein grolses und recht finsteres
Portrat einer jungen Frau in weilSem Satin, die sich
kunstvoll auf einem Sofa ausstreckt.

Drei weille, elegante Turen gehen von der
Eingangshalle ab, eine links von mir und zwei rechts. Eine
grole Vase mit Narzissen schmuckt den Schreibtisch,
neben einem Telefon und dem Computer. Zwischen den
beiden Turen auf der rechten Seite steht eine Bank ohne
Ruckenlehne, aber dafur mit Kissen, die Platz fur zwei oder
drei Personen bietet. Daruber hangt ein riesiger, gefleckter
Spiegel, der sich wahrscheinlich schon dort befindet, seit
das Haus gebaut wurde.

Mrs McCain lachelt mich an. »Ich lasse ihn wissen, dass
Sie hier sind. Setzen Sie sich doch.«

Dafur bleibt mir jedoch keine Zeit, da sich die Tur zu
meiner Linken offnet und Alastair Gordon heraustritt. Er
streckt mir seine Hand zur BegrulSung entgegen. »Mrs
Mottram. Schon, Sie endlich personlich kennenzulernen.«



Er ist viel junger als erwartet. Tatsachlich ist er
vermutlich sogar junger als ich. Und er hat mich gerade
daran erinnert, dass ich meinen Namen vielleicht andern
musste. Soll ich das wirklich? Ich werde nicht viel langer
Mrs Mottram sein. Wie funktioniert das? Wie entscheidet
man so etwas?

Als wir uns die Hande geben, bin ich durcheinander und
bringe kein Wort uber die Lippen. Ich folge ihm in sein
Buro, und mir rutscht heraus: »Ich dachte, Sie waren alt.
Ich meine, verzeihen Sie, aber Sie sagten, Sie waren mit
Onkel Andrew befreundet gewesen.«

»Wir sind nicht zusammen zur Schule gegangen oder
so«, erwidert er amusiert.

»Nein, ich ... Selbst wenn Sie alt waren, konnten Sie
nicht so alt wie er sein und trotzdem noch arbeiten. Ich
habe einfach erwartet, dass Sie alter waren. Nicht, dass es
eine Rolle spielt. Ach Gott, jetzt fange ich an ... Bitte
entschuldigen Sie.« Ich lache. »Es kam alles ziemlich
unerwartet. «

»Setzen Sie sich doch.« Er bietet mir etwas zu trinken
an und erkundigt sich nach der Anreise. Wir sprechen uber
den Verkehr und die Baustellen, und er offnet kurz seine
Burotur und bittet Mrs McCain, Tee aufzusetzen. Ich habe
mich schon immer gefragt, wie es ist, eine personliche
Assistentin zu haben. Doch ich bezweifle, dass ich es je
selbst herausfinden werde. Fast frage ich ihn danach, kann
mich aber gerade noch zuruckhalten. Also wirklich, ich
muss dieses Verlangen unter Kontrolle bekommen, einfach
alles auszusprechen, was mir in den Sinn kommt.

Ich bin etwas verlegen, auch weil Xanthe einen
betrachtlichen Teil der Reise damit zugebracht hat, uber
Mr Gordon zu fantasieren, und wir viel uber ihre
Vorstellungen gelacht haben, meistens, weil wir davon
ausgingen - oder vielmehr uberzeugt waren -, dass er in
Wirklichkeit ganz anders ware als in ihren Tagtraumen.
Und das ist er in gewisser Weise auch, da wir ihn uns als



dunkelhaarig vorgestellt haben, er aber blond ist. Trotzdem
sieht er gut aus, wenn man auf Manner steht, denen man
ihre vornehme Herkunft ansieht, was ich fur meinen Teil
offiziell immer abstreite. Aber mal ehrlich, sie haben eine
gute Knochenstruktur und sind meist sehr attraktiv, da
stecken Jahrhunderte der zielgerichteten Vermehrung
hinter. Allerdings ist er geschatzt erst etwa funfunddreifSig.

Er geht zuruck zu seinem Schreibtisch und setzt sich.
»Mein Vater war schon vor mir Andrews Anwalt. Ich kenne
ihn seit meiner Kindheit. Soviel ich weils, kannten Sie ihn
nicht sonderlich gut, oder?«

Ich schuttle den Kopf. »Kaum. Das Ganze kam sehr
uberraschend.«

Verstohlen sehe ich mich um und suche nach dem
obligatorischen Foto von Ehefrau und Kindern, kann aber
keines entdecken. Heutzutage haben die meisten Leute ja
schliefSlich auch eher Bildschirmschoner mit Fotos von
ihren Kindern als eingerahmte Fotos auf ihren
Schreibtischen, oder? Dafur sticht mir ein kleines Gemalde
eines Hundes ins Auge, das an der Wand neben der Tur
hangt. Ein Golden Retriever.

Mr Gordons Buro hat auch einen Kamin und
wunderschone Stuckverzierungen. In den Mauernischen an
der Kaminwand sind Regalbretter befestigt, auf denen fein
sauberlich mit Nachnamen beschriftete Kisten stehen. Eine
von ihnen, auf die in wunderschoner Handschrift
HAMILTON, A F & M G geschrieben wurde, steht zwischen
uns auf dem Schreibtisch. Uber dem Kaminsims hangt noch
ein Gemalde, Berge und Moorland, und zwischen den
Fenstern ein Aquarell, ich glaube, darauf ist der Marktplatz
dargestellt. Irgendwie amusant, ein Bild aufzuhangen, auf
dem mehr oder weniger die Aussicht aus dem Fenster
abgebildet ist.

»Und, waren Sie schon mal in Baldochrie?« Er lehnt
sich im Stuhl zuruck.



»Nein, noch nie.« Ich gestehe ihm, dass mich ein
schlechtes Gewissen plagt, weil ich nie zu Besuch und auch
nicht auf der Beerdigung war. Dann bitte ich ihn, mir zu
erzahlen, wie Onkel Andrew war, und mache mir nach und
nach ein Bild von ihm: unabhangig, ein Gartner und
Buchliebhaber, immer schick angezogen und laut Alastair
Gordon witzig und sehr scharfsinnig.

»Er hat mich oft zum Lachen gebracht«, sagt er und
fugt nach einer kurzen Pause hinzu: »Ich vermisse ihn.«



