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Whitt
Real Good Feeling – Oh The Larceny

Texas

Ich schlief noch, als zwei fremde Männer ins Zimmer
polterten und mich aus dem Bett zerrten. Sie rissen mir die
Decke vom Körper und meine Knie entblößten sich – meine
verstümmelten Knie. Keine Waden, keine Füße, keine
Zehen. Nichts. Meine Beine … Wo waren meine Beine? Was
bedeuteten diese Narben? Warum spürte ich meinen
Unterleib nicht? Panik pumpte durch all meine Adern und
brachte mich dazu, wild um mich zu schlagen. Mit aller
Kraft rammte ich einem Mann den Ellbogen in die
Magengegend. Ich wollte mich aus diesem Albtraum
befreien.

Unbeeindruckt packte er mich fester. Es war, als hätte ihn
eine Fliege mit Anlauf gerammt. Ich kam mir schäbig und
schwach vor. Sein Freund umgriff meinen freien Arm und
gemeinsam brachten sie mich unter Kontrolle. Ihre
schwarzen Anzüge rochen nach dunklen Machenschaften,
nach Gangstern und Mafiosi, nach teurem Rasierwasser
und Zigaretten.

Ich konnte mir den Besuch nicht erklären. Nie hatte ich
eine Straftat begangen, hatte weder öffentlich uriniert noch
meinen Handyvertrag überzogen. Nie hatte ich mir Geld
von einem Kredithai oder sonst irgendwem geborgt. Die
Zahl meiner Feinde tendierte gegen Null, denn …

Plötzlich stand mein Bruder im Türrahmen. Seine
verschränkten Arme sagten alles. Mit einem Mal wusste



ich, dass er für den Überfall verantwortlich war.
Schlagartig kehrte mein Bewusstsein darüber zurück, dass
ich meine Beine schon längst verloren hatte – vor zwei
Jahren. Ich Idiot. Wie konnte man in einer Nacht die Nacht
vergessen, die einem das Leben ruiniert hatte? Wie konnte
man aufwachen und glauben, Träume könnten real
werden?

Owen verzog keine Miene, als ein dritter Mann einen
Rollstuhl in den Raum führte. Meine Widersacher hievten
mich in den Sitz. Ein vierter Mann in einem weißen Kittel
kam dazu, er jagte mir eine Spritze in den Arm und nahm
Blut ab.

»Hey, was soll das? Owen!«, zischte ich und kniff ein Auge
zusammen.

Alle Beteiligten ignorierten mich. »Wir überprüfen die
Probe. Wenn heute wirklich sein Tag ist, werden wir das in
den nächsten Minuten erfahren«, sagte der Weißkittel zu
meinem Bruder. Er schloss die Augenlider und nickte ernst.

»Was geht hier vor?«, versuchte ich mein Glück erneut und
endlich reagierte Owen – unsere Blicke trafen sich. Obwohl
wir verwandt waren, teilten wir nur drei Dinge
miteinander: Erstens, unsere hübschen Nasen. Zweitens,
unsere wachen, kalten Augen. Drittens, das Talent,
Menschen von sich wegzustoßen. Alles andere an uns glich
Tag und Nacht.

»Es wird alles gut«, brummte Owen und die Männer
schoben mich aus dem Zimmer, aus meinem eigenen
Schlafzimmer. Die Einstichstelle schmerzte von der Nadel.
Es handelte sich also um keinen Albtraum, alles hier war
real – auch, dass mich mein eigener Bruder verraten hatte.
Ich biss mir auf die Unterlippe. Warum, Owen?



»Sie können mich nicht dazu zwingen, mit Ihnen zu
kommen!«, wandte ich mich an den Mann mit der Spritze,
der sich diesmal dazu erbarmte, zu antworten: »Wir haben
bereits einen Vertrag, Mr. Whittman. Sie hätten nicht
unterschreiben sollen, wenn Sie eine Abneigung gegen
Verpflichtungen hegen.«

»Gar nichts habe ich unterschrieben!« Wir durchquerten
das Wohnzimmer, den Essbereich und den Flur, rollten
vorbei an Bilderrahmen aus einer anderen Realität, in der
die Whittman-Brüder in den Osterferien auf kalifornischen
Wellen ritten und Berge bestiegen.

»Vielleicht erinnern Sie sich nicht mehr. Wir jedenfalls
haben Ihre Unterlagen vor Monaten erhalten. Es ist zu spät
für einen Rückzieher. Wir bringen Sie jetzt zum
Hubschrauber. Leiden Sie unter Reiseübelkeit, Mr.
Whittman?«

»Hoffentlich, ich würde Ihnen nur allzu gerne auf die
Schuhe kotzen«, entgegnete ich ernst.

Der Weißkittel lachte nicht und schwieg. Genau wie seine
Bodyguards, die an uns klebten. Wir verließen das
Bauernhaus und begegneten der Dunkelheit, den Sternen,
der Nacht. Mitten auf dem Feld vor uns stand der
Helikopter, zerdrückte jeden Halm und jedes Korn. Wie
konnte Owen das der Farm nur antun? Dass er mir das
antun konnte, wusste ich ja bereits.

Ein zweiter Arzt kletterte aus dem dunklen Monster und
eilte zu uns. »Er ist positiv!«, rief er und schloss Daumen
und Zeigefinger zu einem O.K.-Zeichen.

»Herzlichen Glückwunsch, Mr. Adolf Whittman: Heute ist
Ihr großer Tag«, meinte der humorlose Arzt daraufhin. Er



schnippte mit den Fingern und seine Anzugmänner
machten sich daran, mich in den Heli zu tragen.

»Was wollen Sie jetzt mit mir tun? Mich aus dem
Hubschrauber schmeißen, von einer Klippe stoßen oder
Tigern zum Fraß vorwerfen?« Ich wehrte mich nur noch
mit Worten, körperlich war ich eindeutig unterlegen.

Das war nicht immer so gewesen. Früher hätte ich es mit
ihnen aufgenommen. Früher, vor zwei Jahren. Aber jetzt
war ich ein Krüppel. Einer, der weder Zehen noch
Zehennägel besaß und nicht mal einen hochbekam, wenn
Blake Lively nackt vor ihm stand. Nicht, dass das je
passiert wäre – nur normalerweise hätte allein die
Vorstellung nachgeholfen.

»Wir starten in fünf Minuten«, informierte der Pilot. Die
Gangster setzten mich in die Mitte, zwischen sie – es gab
kein Entkommen.

»Macht ihr das öfter, Behinderte entführen?«, fragte ich
den Bodyguard zu meiner Linken und hob das Kinn leicht
an. Der gegelte Anzugträger rührte sich nicht, sodass ich
mir vorkam, als hätte ich versucht, einen Dialog mit einer
Wachsfigur aus Madame Tussauds zu führen.

Ein weiteres Besatzungsmitglied kletterte in den
Helikopter – allerdings ohne Anzug, stattdessen in weißem
Tank Top und Jeanshemd: Owen. Er lächelte nicht, als er
sich im Sitz vor mir niederließ. »Welche Ehre, du fliegst
extra mit, um meinen Tod live mitzuerleben«, bemerkte ich.
»Lass mich raten, du hast schon einen Sarg ausgesucht?
Den Pfarrer gebucht? Ich möchte gern, dass auf meinem
Grab ein Baum gepflanzt wird, am besten eine stabile
Platane.«



Owen stöhnte genervt und verdrehte die Augen, das konnte
ich sogar ohne meine Brille erkennen.

»Weißt du was? Vergiss das mit der Platane. Und das mit
dem Sarg. Ich glaube, ich werde doch lieber eingeäschert
und in die Luft geworfen. Mit etwas Glück fliege ich meinen
Mördern als Sandkorn in die Augen und beschere ihnen zu
guter Letzt noch eine schöne Bindehautentzündung«, sagte
ich. Ehe ich noch mehr Bestattungsanweisungen vergeben
konnte, startete die Maschine unter ohrenbetäubendem
Lärm.

Während des Fluges wechselte niemand ein Wort mit mir
und unglücklicherweise litt ich unter keiner
Reisekrankheit. Bravo, mein erster Flug mit einem
Helikopter war der direkte Flug in die Hölle.

Die Hölle befand sich gut zweieinhalb Stunden von unserer
Farm entfernt und hieß Los Angeles. Der Sonnenaufgang
begrüßte uns in der Stadt und blendete mich. Ich kniff die
Augen zusammen.

»Hier.« Plötzlich reichte Owen mir ein Etui nach hinten:
mein Brillenetui.

»Oh, wow! Du willst also, dass ich in HD sehe, wie ich
sterbe – wie aufmerksam von dir!« Ich nahm das Etui an
und setzte mir meine dicke schwarze Brille auf. Jetzt
konnte ich die atemberaubende Aussicht etwas genießen.
So gut, wie man das eben konnte, wenn einem drei Leute
die Sicht versperrten. Owen brummte irgendwas vor sich
hin, während der Helikopter zur Landung ansetzte, aber es
war mir egal. Mein Bruder hatte mich verraten.

Wir landeten auf dem Dach eines Hochhauses mit
gläserner Fassade. Meine neuen Gangster-Freunde halfen
dabei, erst den Rollstuhl und dann mich aus dem Fluggerät



zu schleusen. Natürlich verloren sie dabei weder ein
nettes, noch irgendein Wort. Dafür hatte ich einen Rat für
die Anzugträger übrig: »Mein Cousin Collins arbeitet in
einer Kanzlei, eventuell wird er sich für meinen Fall
interessieren – immerhin haben wir im Sandkasten schon
unsere Schaufel miteinander geteilt und in der High School
auch Samantha. Beihilfe zum Mord gibt, glaube ich,
mindestens zehn Jahre. Und naja, ihr wisst ja – jetzt gerade
lebe ich noch.«

»Sei kein Schisshase, Whitt«, sagte Owen mit seiner tiefen,
ernsten, männlichen Stimme, die nicht erahnen ließ, dass
er mein kleiner Bruder war und nicht mein großer.
Allgemein wirkte Owen wie der Ältere, seine breiten
Schultern und die trainierten Muskeln verliehen ihm die
Anmut eines American-Football-Spielers, während all meine
Masse irgendwo zwischen Flüssignahrung und
Bewegungslosigkeit verloren gegangen war. Die einzige
Möglichkeit für mich, bei einer Frau zu punkten, war, mich
als Ex-Astronaut auszugeben, der bei der Rückkehr mit
seiner Rakete auf die Erdoberfläche gekracht war. Tja,
Owen hatte es einfach gut – er hatte einfach Beine. Da
ließen sich Sätze wie Stell-dich-nicht-so-an leicht sagen.

Die Tür zum Treppenhaus öffnete sich und ein blonder Typ
mit buntem Seidenschal trat uns entgegen. Seine ganze
Aufmachung schrie: »Ich bin ein Paradiesvogel! Mein
Friseurbesuch hat zweitausend Dollar gekostet! Wer trinkt
schon Wasser, wenn er Martinis trinken kann!« Hinter ihm
stöckelte eine Brünette im Businesslook her, bewaffnet mit
einem Tablet.

»Herzlich Willkommen in L.A.! Wer von euch beiden ist der
Teilnehmer und wer ist der Angehörige?«, fragte der
Paradiesvogel und klatschte einmal freudig in die Hände.



Owen ging auf ihn zu und neigte dann den Kopf in meine
Richtung. »Der, den Sie wollen, ist er da, im Rollstuhl. Adolf
Whittman.«

»Ich bin Whitt. Nur Whitt«, knirschte ich.

Der Paradiesvogel lachte auf, was mich vom Klang her an
den letzten Katze-versus-Marder-Kampf in unserem
Hinterhof erinnerte. »Ja, bei dem Vornamen würde ich auch
verzichten!« Er lief an Owen vorbei, direkt zu mir. »Du
kennst mich vermutlich bereits, ich bin bekannt unter dem
Namen Cody The Cook.« Er musterte mich von oben bis
unten und feixte schelmisch. »Das wird der beste Tag
deines Lebens.«

»Das wage ich zu bezweifeln«, erwiderte ich.

Ein Jahr zuvor


