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1.

Dan McCrum ist Enthiillungsjournalist, ein jungenhafter Mittdrei8iger mit
strubbeligen Haaren, der eine Brille mit groflen Glasern und einem
dunkelbraunen Rand tragt. Seit sieben Jahren arbeitet er bei der
renommierten Londoner Wirtschaftszeitung Financial Times (FT) in deren
Investigativteam. Er schreibt iiber borsennotierte Unternehmen. Nach dem
Wirtschafts- und Politikstudium an der traditionsreichen Universitét
Durham hat er sich vier Jahre lang als Analyst beim Finanzdienstleister
Citigroup »herumgedriickt«, wie er selbstironisch sagt. Dort lernte er »den
Nutzen gliicklicher Zufille, der Wahl des richtigen Zeitpunkts und einer
einprigsamen Prisentation« kennen. Fiir kurze Zeit arbeitete er fiir den
Investors  Chronicle, einem von der Financial Times Group
herausgegebenen Wochenmagazin fiir Anleger. Er hat mehrere
»Buchhaltungsprobleme« aufgedeckt, wie er die Bilanzmanipulationen
nennt, unter anderem bei den Anwaltskanzleien Quindell und Slater &
Gordon sowie bei Globo, einem britischen Softwareanbieter. !

Im September 2014 hort Dan McCrum zum ersten Mal von Wirecard.
Der Name sagt ihm nichts. Bisher hat er sich mit britischen Firmen
beschiftigt, auch mit amerikanischen, denn eine Zeit lang war er fiir die F'T
Investment-Korrespondent in New York. Aber das deutsche Fintech-
Unternehmen ist ihm géinzlich unbekannt. Seine Informanten an der Borse
sagen ihm, dort seien »Gangster« am Werk.? In den Bilanzen des
Unternehmens seien »Ungereimtheiten« zu finden.>

Damit beginnt eine jahrelang leidenschaftlich gefiithrte Recherche.
McCrum besorgt sich Geschéftsberichte, die man aus dem Internet
herunterladen kann. Wirecard, heiflt es auf der Homepage, sei »eine der
weltweit am schnellsten wachsenden digitalen Plattformen im Bereich



Financial Commerce«. McCrum studiert die Dokumente. Bald stellt er fest:
»Da passt vieles irgendwie nicht zusammen. Die Zahlen, die das
Unternehmen herausgegeben hat, kénnen so nicht stimmen.«*

McCrum berdt sich mit Paul Murphy, seinem Ressortleiter, der auch
Chef des FT-Finanzblogs Alphaville ist. Sie ziehen den Justiziar Nigel
Hanson hinzu. Solche Recherchen sind immer heikel, man muss mit
Gegendarstellungen und Verleumdungsklagen rechnen, wenn nicht alles
wasserdicht zu beweisen ist. Die Financial Times hat, gedruckt und digital,
rund eine Million Abonnenten. Chefredakteur ist Lionel Barber, der 2020
mit 65 Jahren in den Ruhestand gehen wird.

Im Dezember 2014 fiihrt Dan McCrum ein langeres Telefonat mit
Markus Braun, dem Vorstandsvorsitzenden von Wirecard. Der Reporter
fragt den Chef des Zahlungsdienstleisters rundheraus, »ob er ein Betriiger«
sei. »Das ist ja keine ganz normale Frage«, meint McCrum. Aber Brauns
Antwort empfindet er »merkwiirdig«: Der Wirecard-Chef gibt sich
wregelrecht gelangweilt, als ob er das stindig gefragt wiirde«. Braun sagt,
»dass Wirecard eben viele Neider habe und nicht verstanden werde«. Es
bleibt der einzige personliche Kontakt zwischen dem Londoner
Investigativ-Journalisten und dem Boss des technologiegetriebenen
Finanzdienstleisters. Danach kommuniziert man ausschlief3lich schriftlich,
weil Wirecard das so will. Und spiter beantworten nur noch Wirecards
Juristen McCrums Fragen.’

Am 27. April 2015 verdffentlicht Dan McCrum seinen ersten Artikel
tiber Wirecard in dem Finanzblog Alphaville. Er gibt ihm und der ganzen
folgenden Serie von zwdlf Artikeln die Uberschrift »House of Wirecard.
Damit spielt er uniibersehbar auf die US-amerikanische Netflix-Serie
»House of Cards« an, in der es um Skandale und Intrigen im politischen
Washington geht. McCrum ist sich sicher, dass Wirecard iiber kurz oder
lang wie ein Kartenhaus einstiirzen wiirde.

Der erste Artikel beginnt so: »Wirecard ist eine wenig bekannte deutsche
Technologieaktie im Wert von fiinf Milliarden Euro und ein Raétsel. Das
Unternehmen bietet Zahlungsdienste an, besitzt eine Miinchner Bank und
wickelt Millionen von Online-Kreditkartenzahlungen auf Webseiten ab. Es



wichst in halsbrecherischer Geschwindigkeit, indem es obskure

Finanzunternehmen aufkauft, die das Wachstum am Laufen halten.«®



2.

Die Geschichte von Wirecard beginnt 1999. Noch steckte E-Commerce, der
elektronische Handel iiber das Internet, in den Kinderschuhen. Ublich war
es, dass Kunden per Vorkasse fiir Bestellungen bezahlen; damit trugen sie
aber auch das volle Risiko, wenn der Héandler nicht lieferte. So machten es
der Internet-Flohmarkt Ebay und andere Plattformen, die bald neben
privaten Auktionen auch kommerziellen Hiandlern die Moglichkeit boten,
thre Waren iiber das Internet zu verkaufen.

Peter Herold, Jahrgang 1970, hat Informatik und Direktmarketing
studiert und war seit 1994 Geschiéftsfiihrer der Securitas Internet Systems in
Miinchen. Er tiiftelte an Bezahlverfahren mit Kreditkarten. Damit die
Online-Héndler nicht von faulen Kunden hereingelegt werden konnen,
missen sie die Giiltigkeit und Deckung der Kreditkarten {tberpriifen
konnen. Dies setzt voraus, dass die Kreditkartendaten sicher verschliisselt
{ibertragen werden.” Aber auch die Kunden brauchen Gewissheit, dass sie
die bestellte Ware erhalten. Zusammen mit seinem Geschéftspartner Detlev
Hoppenrath, einem gelernten Heilpraktiker, der 1in verschiedenen
Computerfirmen und -verlagen gearbeitet, die ersten Anti-Viren-
Programme geschrieben und mehrere Patente angemeldet hatte®, griindete
Herold 1999 in Grasbrunn bei Miinchen ein Unternehmen, das sie Wirecard
nannten. Der Name spielte auf die Verbindung von Kreditkarte und Internet
an. Hoppenrath wurde Vorstandsvorsitzender, Herold leitete den
Aufsichtsrat.

Die Firma entwickelte »ein Verfahren und System zur automatischen
Abwicklung von bargeldlosen Kaufvorgingen«, wie es im Bericht zur
Patentanmeldung heifit: Eine Software stellte eine virtuelle Verbindung
zwischen Kreditkartenfirmen, Onlinehdndlern und ihren Kunden her; und



sie sorgte dafiir, dass die Bezahldaten des Kunden beim Einkauf im Netz an
den Onlinehdndler und an die Kreditkartenorganisationen {ibermittelt
wurden. Sie analysierte in Sekundenschnelle, ob die Karte gedeckt und die
Zahlung plausibel ist. »Durch uns kann sich der Héndler auf sein
Kerngeschift konzentrieren: ein Produkt im Internet zu verkaufen. Unser
Kerngeschift ist es, den Zahlungsvorgang fiir den Handler abzuwickeln,
erklart Hoppenrath. »Dem will das Miinchner Start-up-Unternehmen
Wirecard Atem einhauchen, berichtete die Welz.”

Wirecard expandierte, stellte neue Leute ein. Hoppenraths Auge fiel auf
einen technikbegeisterten jungen Wiener, der kurz vor der Matura, wie in
Osterreich das Abitur heiBt, die Schule abgebrochen und mit 19 Jahren ein
Software-Unternehmen fiir Anwendungen im elektronischen Handel
gegriindet hatte. Vor allem kannte sich dieses »Biirscherl«, so nannten sie
den blassen Jiingling in der Firma, mit der Mobilfunktechnologie » Wireless
Application Protocol« aus — auch das Handy sollte bald fiirs Bezahlen im
Internet nutzbar gemacht werden. Beim Vorstellungsgespréch, erinnert sich
Peter Herold, préasentierte sich der »extrem freundliche« junge Mann »mit
Wiener Schmih«. 1°

Sein Name ist Jan Marsalek. In seinem Personalausweis steht der
Familienname in der tschechischen Schreibweise: MarSalek mit Hatschek
auf dem s und Akut auf dem a. Sein GroB3vater Hans Marsalek, ein gelernter
Schriftsetzer, war nach dem »Anschluss« Osterreichs an Nazideutschland
1938 nach Prag geflohen, hatte sich dort nach der Okkupation der
»Resttschechei« dem kommunistischen Widerstand angeschlossen, war
verhaftet und ins Konzentrationslager Mauthausen verbracht worden; nach
dem Krieg wurde er Kriminalpolizist.

Mit Recht und Ordnung hat es der am 15. Mérz 1980 in Wien geborene
Enkel nicht so. Jan habe schon in seiner Jugend begonnen, sich iiber Regeln
hinwegzusetzen, berichtet seine Mutter. Er besuchte erst eine franzdsische
Privatschule, dann das Gymnasium in Klosterneuburg. Er war begabt, ein
guter Schiiler, der sich besonders fiir Informatik interessierte. »Irgendwann
in dieser Zeit ging es dann los«, erzédhlt die Mutter: »Er arbeitete am
Gymnasium auch fiir die Schulbibliothek am Computer und hatte dadurch



einen Sonderstatus.« Nach einem Streit mit den Eltern sei Jan im Juni 1999
Hals iiber Kopf ausgezogen. Lebenszeichen ihres Sohnes habe es lange nur
in Form von Handyrechnungen und Mahnungen gegeben — die elterliche
Anschrift diente Jan offenbar als Inkassoadresse. Er gab mehr Geld aus, als
er hatte. Jan sei »ein pripotenter Zampano«, sagt die Mutter, aufdringlich,
frech, iiberheblich. Seine Karriere hat sie nur in der Presse verfolgt.
»Wirecard war mir schon lange suspekt«, sagt sie 2020 zu Spiegel-
Redakteuren. »Dass Jan ohne Abschluss dort so schnell aufstieg, wie ist das
moglich?«!!

Hoppenrath ernannte Marsalek gleich zum »Director Technology« und
betraute ithn mit einem intern »Wirecard 2.0« genannten Projekt. Die
gesamte Bezahlplattform sollte neu programmiert werden, um Wirecard
noch schneller und effizienter zu machen. Hoppenrath lie sich immer
wieder berichten, wie das Projekt vorangehe, und Marsalek versicherte
jedes Mal, dass alles nach Plan verlaufe. Dann aber stellte sich heraus, dass
nichts funktionierte. »Das hat uns zwei Millionen Mark gekostet«, erinnert
sich einer der damaligen Manager. Hoppenrath war enttduscht, dass er
belogen worden war, entliel Marsalek jedoch nicht, sondern nahm ihm nur
seinen schonen Titel weg und degradierte ihn. Der Flop bedrohte die
Existenz des Unternehmens, war aber ironischerweise die grof3e Chance fiir
Markus Braun, bei Wirecard einzusteigen.

Braun, geboren am 5. November 1969, stammt wie Marsalek aus Wien.
Der Sohn einer Gymnasiallehrerin und eines Volkshochschuldirektors hat in
seiner Heimatstadt Wirtschaftsinformatik studiert. 1995 heuerte der
Jungakademiker bei einer Wiener Unternehmensberatung an, die ihm den
notigen Freiraum einrdumte, um seine Dissertation abschlieBen zu konnen.
Mit viel Energie und Ehrgeiz gelang es thm auch. »Zu beweisen, dass ich
schwierige Situationen durchstehe, ist fiir mich eine Selbstbestitigungg,
sagt Braun. Seine Doktorarbeit handelte von einem Modell, mit dem sich
die Geschwindigkeit von Computerprogrammen vorhersagen ldsst. Eine
wissenschaftliche Karriere wollte er dann aber doch nicht machen, die reine
Theorie war ihm bald zu langweilig.!?



1998 ging Braun zur Unternehmensberatung KPMG Consulting nach
Miinchen.!> Die schickte ihn im Oktober 2000 zu Wirecard, um die
Scherben zusammenzukehren. Braun hinterlie3 einen so guten Eindruck,
dass er gleich als Chief Technology Officer von Wirecard abgeworben
wurde. »Immer nur kluge Ratschlige zu geben, und am Ende tragen die
anderen die Verantwortung, das hat mir auf Dauer nicht gefallen. Ich wollte
selbst die Verantwortung tragen.«!*

Kurz zuvor, im Marz 2000, war die Spekulationsblase der New
Economy geplatzt. Sogenannte Dotcom-Unternechmen hatten mit
fragwiirdigen Geschéftsmodellen auf der Basis des boomenden Internets
agiert. Auch Wirecard geriet ins Schlingern. Im Oktober 2001 trat ein
risikofreudiger junger Unternehmer, der bei Wirecard einsteigen oder die
Firma ganz libernehmen wollte, an Braun heran. Paul Bauer-Schlichtegroll
betrieb ein dhnliches Geschiftsmodell wie Wirecard. 1998 hatte er die
Firma »Entertainment Print Media« (EPM) AG gegriindet. Als
Geschiftszweck liel er ins Handelsregister eintragen: »Produkte und
Vertrieb von Medien und Entertainmentprodukten aller Art«. Die
Gesellschaft bot FErotikfilme und Pornobildchen 1m Internet an.
Abgerechnet wurde iiber sogenannte Dialer, die Verbindungen zu teuren
0190-Sonderrufnummern aufbauen. Eine Minute Pornogucken kostete bis
zu 3,63 Mark (1,86 Euro). Aullerdem vertrieb EPM die deutsche Ausgabe
des US-Erotikmagazins Hustler. Doch vor allem das Online-Geschift mit
pornografischen Seiten und die dafiir notwendige Zahlungsabwicklung
rickten in den folgenden Jahren immer mehr in den Vordergrund der
Geschiéftstitigkeit. Die Firma wurde deshalb in Electronic Billing Systems
(EBS) umbenannt.

Kurz nach Bauer-Schlichtegrolls Offerte geschah bei Wirecard
Dubioses. Kolportiert wird, dass bei einem Einbruch in die Geschéaftsraume
von Wirecard im November 2001 Brauns und Marsaleks Laptops gestohlen
wurden. Die darauf gespeicherten Daten und Dokumente wurden
anschlieBend bei EBS vermutet. Auf jeden Fall verlor Wirecard mit diesen
Unterlagen seinen technologischen Vorsprung und musste Insolvenz
anmelden.



