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Hinweis: Dieses Buch ist gemäss der schweizerischen Orthographie geschrieben,
daher wird statt dem Eszett (ß) ein doppel-S verwendet.



I

„Lieber Joachim,
Wie geht es dir in der Hauptstadt? Ich hoffe gut. Ich kann dich mir kaum

vorstellen, als hochrangiger Bürokrat in der grossen Stadt. Ich sehe dich
immer noch als den eifrigen jungen Mann der damals bei mir studierte. Wie
viele Jahre ist es her seit wir uns das letzte Mal gesehen haben? Zu viele. Ich
selbst bin nun seit geraumer Zeit nicht mehr als Professor tätig sondern
arbeite an einem wissenschaftlichen Projekt für die Regierung. Ich will dir
gerne alles darüber erzählen, denn ich werde in zwei Tagen in die Hauptstadt
reisen. Das heisst wenn dich dieser Brief pünktlich erreicht, nur noch in
einem Tag.

Ich wurde von einem gewissen Herrn Patrick Hofmeister eingeladen der
Geschäftliches besprechen möchte. Er kommt sogar für die Zugfahrt auf. Du
siehst also, es ist für mich nicht ruhiger geworden, ganz im Gegenteil, ich
habe mehr zu tun als je. Deshalb freue ich mich auch auf ein Paar Tage weg
von Severinstadt, um endlich etwas Ruhe zu haben. Obwohl ich gehört habe,
die Hauptstadt sei alles andere als Ruhig. Ich war nur einstmal vor vielen
Jahren dort, und es soll sich viel geändert haben. Ich bin im Hotel
Biedermann untergebracht, suche mich doch bitte morgen am Nachmittag
dort auf. Ich werde in der Wirtschaft am Tresen auf dich warten.

Herzliche Grüsse und bis bald,
Ewald Baumgartner“
Joachim nahm gemächlich einen Schluck Tee während er den Brief von

seinem alten Freund Professor Baumgartner las. Ein ungewohntes Lächeln
hatte sich beim Lesen auf seinem Gesicht ausgebreitet. Professor



Baumgartners baldiger Besuch war eine erfreuliche Nachricht, eine
willkommene Abwechslung in Joachims Alltag. Obwohl seine Arbeit eine
bedeutende Berufung für ihn war, konnte sie trotzdem eintönig werden.

Joachim war ein junger Bürokrat in der Hauptstadt, kaum über 30 Jahre
alt, aber mit einer für sein junges Alter ziemlich erfolgreichen Karriere hinter
sich. Er war ein ansehnlicher Mann von durchschnittlicher Statur und
schmächtigem Körperbau. Seine halblangen Haare entsprachen nicht mehr
ganz der Mode, aber er war auch nicht die Art von Person die jeder neuen
Tendenz gedankenlos nachging. Zwischen seiner ausgeprägten Nase und
etwas prominenten Augenbrauen waren zwei stahlblaue Augen mit eifrigem
Blick zu erkennen. Zusammen mit seinem spitzen Kinn konnten sie ihm
gelegentlich eine starke Präsenz verleihen konnte, sofern er die genügende
Selbstsicherheit aufbrachte. Joachim sass an seinem Schreibtisch und legte
den Brief nieder, schaute sich dann in seinem Büro um.

Weit hast du es gebracht. Dein eigenes Büro in der Hauptstadt, mit Heizofen
und elektrischem Licht. Vor zehn Jahren hättest du dir das kaum vorgestellt, du
in dieser hohen Position. Wie hast du damals im gemeinschaftlichen
Arbeitsraum auf die hohen Bürokraten aufgesehen, voller Hochachtung und
Neid. „Wie die werde ich auch mal sein“, hast du dir jedes mal eingeredet. Und
jetzt bist du hier. Und doch fehlt dir etwas. Du dachtest dies würde dich
schliesslich erfüllen, doch du fühlst dich genau so leer wie zuvor, nur warm
und gemütlich sitzt du jetzt. Doch von warm und gemütlich lebt der Mensch
nicht. Diese grosse Stadt, so voller Leute... und alle so einsam, in diesem
Ameisenhaufen.

Joachim widmete sich weiter seiner Arbeit. Der Regen klopfte an das
Fenster seines Büros und liess die Fensterscheiben leicht klirren. Die dunklen
Sturmwolken vermischten sich mit dem schwarzen Rauch den die unzähligen
Schlote der Hauptstadt ausspien, was den Tag fast so dunkel wie die Nacht
erscheinen liess. Joachim bediente sich seiner elektrischen Lampe um mit
seinen Notizen gemütlich fortfahren zu können. Das Gebäude war erst vor



knapp über einem Jahr mit dieser modernsten aller Erfindungen, dem
elektrischem Licht, ausgestattet worden. Wahrlich eine eindrucksvolle
Errungenschaft der modernen Gesellschaft. Was würde der Mensch wohl als
nächstes erfinden?

Seit einigen Tagen war Joachim mit der Generalinventarisierung für den
Kreis 31 der Hauptstadt beschäftigt, welche monatlich vorzulegen war. Die
verschiedenen Versorgungsmängel waren schon seit längerer Zeit zur Norm
geworden, doch Joachim konnte trotzdem noch eine angemessene Verteilung
zusammenzustellen. Auf dem Papier zumindest passte alles, und Papier ist
bekanntlich geduldig. Wenig mehr als ein Jahr war es her dass Joachim zum
Abteilungsleiter für Inventarisierung und Rationierung des Grundbedarfs
befördert worden war. Seine Arbeit hatte einen direkten Einfluss auf die
Bürokratieverwaltung der Industrie. Diese Position war schon lange Joachims
grosse Ambition gewesen. Zuvor hatte er viele Jahre als niederer Beamter in
der selben Verwaltung vom Kreis 31 geschuftet, seit seinem Studienabschluss.
Das Studium zum Beamten war in der Mittelschicht eine angesehene
Laufbahn die eine solide Anstellung in der Verwaltung mit sich führte. Die
Regierung hatte diese Laufbahn während der Epoche des Übergangs
eingeführt, als die Bürokratie umfunktioniert wurde, von der Monarchie zu
der heutigen Technokratie. Um gegen die zuvorigen, chaotischen Zustände
vorzugehen war entschieden worden, dass die Verwaltung stark ausgebaut
werden sollte. Vor allem junge Leute aus den mittleren
Gesellschaftsschichten wurden angeworben um sich dieser Aufgaben
anzunehmen. Die aristokratischen Oberschichten waren sich zu fein um sich
mit solchen banalen, unwürdigen Aufgaben auseinanderzusetzen, und die
Arbeiter und Bauern hingegen waren ungebildet, die meisten konnten kaum
lesen und schreiben. Mit diesen neuen Aufstiegsmöglichkeiten hatte sich die
Technokratie bei der Mittelschicht sehr beliebt machen können, was ihren
Machtanspruch festigte.



Als Joachim mit dem letzten Formular fertig war legte er seine Feder auf
den Tisch und erhob sich um dann aus dem stehen nochmals seine Arbeit zu
betrachten. Es schien so weit alles sachgemäss. Er schlenderte am
Schreibtisch vorbei zum kleinen Heizofen, auf dessen Oberfläche sich die
Teekanne warm hielt. Joachim goss sich eine Tasse Tee nach, den er sich nun
verdient hatte, und starrte aus dem Fenster. Der Mann mit einem dunklen
Mantel und Hut fiel ihm nicht auf, obwohl dieser von der gegenüberliegenden
Strassenseite direkt in Joachims Büro schaute. Der Regen schien nicht
nachzulassen, und auch so war es wohl vergebens heute noch auf etwas
Sonnenschein zu hoffen. Die Sonne war mit der Zeit zu einer Seltenheit
geworden, seitdem sich die rauchenden Schornsteine massenweise vermehrt
hatten. Auch ohne Regen verdeckte der Rauch meistens den Himmel, selten
waren die Tage an denen starke Windböen diese Rauchdecke öffnen konnten.
Es war der Preis den die Hauptstadt dafür bezahlte um an der Vorfront des
technologischen Fortschrittes zu sein.

Anstatt der Sonne erhellten dann eindrucksvolle elektrische
Strassenlaternen die Strassen und Plätze. Diese Laternen, die äusserlich nur
wie eine Kugel aus weissen Glas erschienen, enthielten sogenannte
Bogenlampen die mit Elektroden aus Kohle ein blendendes, weisses Licht von
sich gaben, welches die ganze Umgebung erhellen konnte. Alle grösseren
Strassen und Plätze waren schon seit einigen Jahren mit diesen Geräten
ausgestattet worden. Joachim erinnerte sich mit Affekt an die damaligen
Zeremonien, bei welchen diese neue Errungenschaft der Bevölkerung
vorgestellt wurde. Der Bürgermeister selbst und Vertreter der Regierung
waren zumeist anwesend. Lange Reden wurden gehalten, in denen man von
einer glorreichen Zukunft sprach, in der nicht nur diese sondern auch andere
Bedürfnisse durch den Erfindergeist versorgt werden sollten. Es war als ob
der Tumult, der die lange Epoche des Übergangs gekennzeichnet hatte, nun
endgültig vergessen werden konnte, und sich alles endlich zum besseren
bekehren würde. Das Licht der Strassenlaternen sollte also auch symbolisch



den Weg in die Zukunft erleuchten. Joachim bewahrte als Erinnerung eine
Photographie einer solchen Eröffnungszeremonie in seinem Büro auf. In der
erfreuten Menge die auf dem Lichtbild zu sehen war konnte man auch ihn
erkennen.

Kaum zwei Jahre nach der Einrichtung dieser elektrischen Strassenlaternen
kamen auch schon die ersten Kürzungen, und die Lampen konnten nicht
einmal mehr die Nacht hindurch brennen. Zur Zeit als Joachim zum
Abteilungsleiter befördert wurde, hatte diese Stelle schon längst ihr Prestige
verloren. Die leitenden Beamten die alle Güter rationieren mussten wurden
als Sündenböcke für die Mängel gesehen, und man sagte ihnen nach, sie
würden an sich selbst und ihre Freunde mehr verteilen als an den Rest der
Bevölkerung.

So viel Schweiss, so viel Anstrengung, und jetzt bist du schon wieder nur ein
verhasster Beamter. Wo du auch hin willst, du kommst doch immer zu spät.
Was auch immer du dir vorsetzt, es kommt doch nicht so wie du es wolltest.
Wie dieses magische Licht der Strassenlaternen das die Zukunft erleuchten
sollte. Und was ist daraus schon geworden? Die Welt ändert sich so schnell,
und du schaffst es niemals ein wirklicher Vorreiter zu sein, egal wie sehr du es
versuchst.

Das Unwetter machte es keine angenehme Aufgabe die Wärme des Büros
zu verlassen, doch Joachim wollte wie immer persönlich die Verteilungsstelle
für Kohlen aufsuchen um den Stand der Vorräte zu vermerken. Er könnte
zwar eine Depesche entsenden, doch die möglichen Rückfragen würden den
Vorgang verzögern. Die Dokumente mussten unbedingt beizeiten bereit sein.
Das war für Joachim eine Sache der Ehre. Und bei einer ungenauen oder gar
falschen Information wäre er verantwortlich dafür. In diesen Zeiten hatten
viele Vorarbeiter sich angewöhnt die Situation ihrer Betriebe schönzureden.
Auch deshalb war es besser einen kurzen Besuch zu unternehmen.

Joachim legte die Tasse auf den Schreibtisch, nahm sich den schweren
Wollmantel und machte sich auf den Weg. Der Flur war um diese Zeit schon



menschenleer, die meisten seiner Kollegen hatten ihren Arbeitstag beendet.
Er begegnete lediglich auf der Treppe einem Diener, der Kohlen für die
Heizöfen schleppte. Der schlaksige Mann war gebeugt und trug mit viel Mühe
auf dem Rücken den grossen Sack mit Kohlen. Joachim grüsste höflich im
vorbeilaufen, auf dem Weg zum Erdgeschoss.

Die Eingangshalle war, anders als die oberen Flure, prächtig gestaltet. Der
Boden aus feinem Marmor, die Rahmen der riesigen Fenster mit verziertem
Holz versehen und umrandet von schweren Vorhängen aus rotem Samt.
Zwischen den Fenstern hingen eindrucksvolle Ölgemälde von verschiedenen
Industriellen Errungenschaften wie Fabriken, elektrische Generatoren oder
Dampfeisenbahnen, sowie Porträts der Industriepioniere. Im Zentrum der
Halle befand sich das Rezeptionspult, dahinter, gegenüber der Eingangstür
gab es zwei Treppenhäuser, eines auf jeder Seite. Zwischen den
Treppenhäusern hing ein pompöses Porträt von Eberhard II., dem letzten
König, auf wessen Herrschaft die erste technokratische Regierung gefolgt
hatte. Die Stadtkreise als Verwaltungsabteilungen waren noch in der kurzen
Herrschaft dieses letzten Königs entstanden, als vergeblicher Versuch die
Bürokratie aus ihrer Lethargie zu holen.

Im Gegensatz zum morgendlichen Treiben war die Eingangshalle zu dieser
Zeit ruhig. Die Empfangsdame war mit einer illustrierten Zeitschrift
abgelenkt, und aus einem Phonographenapparat erklang eine kratzige
Aufnahme eines Streichquartetts.

„Guten Abend, Frau Steinach.“
„Guten Abend, Herr von Rietbach. Fertig für Heute?“, fragte sie

gelangweilt ohne den Blick von ihrer Zeitschrift zu erheben.
„Nein, ich komme vielleicht später noch schnell vorbei.“
„So spät noch Arbeiten?“
„Gründlichkeit muss sein, Frau Steinach.“
„Na dann“, antwortete sie und widmete sich wieder ihrer Illustrierten.



Joachim stiess mit etwas Mühe die schweren Eingangstüren auf, zwei
Türen die Schleusenartig aneinander platziert waren um so den kalten
Durchzug zu verhindern. Draussen zog er sich den Mantel zu und versuchte
sein Gesicht etwas vor dem beissend kalten Wind und Regen zu schützen,
während er die Steinstufen zur Strasse hinunter stakste. Das Stadtviertel,
grösstenteils ein Industriestandort, war versehen von Fabriken und
Lagerhäusern aus roten Ziegeln, welche vom Rauch geschwärzt waren. Das
Kreisgebäude vom Kreis 31 mit seiner ornamentreichen Steinfassade und
sieben Obergeschossen ragte hierbei merklich heraus. Genau gegenüber
befand sich die Maschinenfabrik Rühmann und Co., einer der grössten
Hersteller von Dampfmaschinen in der Hauptstadt. Hinter dem grossen Tor
aus massivem Stahl gab es einen herrschaftlichen Vorgarten der auf die
Relevanz dieses Unternehmens andeutete.

Joachim konnte einige hundert Meter weiter vorne die Rauchsäule der
Dampfstrassenbahn erkennen. Es war erleichternd bei dem Wetter nicht
längere Zeit warten zu müssen. An der Haltestelle, die aus einem einfachen
Metallpfahl gekrönt von einem runden Schild mit der Aufschrift „Haltestelle“
in stählernen Buchstaben die rund um das Symbol der Städtischen
Lokalbahnen angeordnet waren bestand, wartete ausser ihm niemand.
Anfangs mit einem tiefen grollen aus dem Grund, dann mit immer lauter
werdendem Zischen und Krachen näherte sich die kleine Lokomotive welche
nur einen Beiwagen hinter sich her zog. Mit lautem Quietschen kam sie vor
Joachim zu stehen. Er stieg schnell in den Beiwagen ein, zog die Schiebetür
hinter sich zu und setzte sich auf die Holzbank auf der rechten Seite.
Daraufhin zog der Schaffner kurz an einer Schnur an der Decke, die in der
Lokomotive eine Glocke erklingen liess, und mit erneutem Zischen und
Rattern setzte sich das Gefährt wieder in Bewegung.

Gerade als die Strassenbahn angefahren war sprang plötzlich noch ein
Fahrgast auf. Es war ein Mann mit einem dunklen Mantel und passendem
Hut. Er platzte in den Wagen, und schlug die Schiebetür hinter sich zu, dass



das Glas in der Tür fast zu zerbrechen drohte. Der Schaffner starrte den
Mann einen Moment verärgert an, doch dieser setzte sich seelenruhig auf eine
der Holzbänke. Der Schaffner richtete sich wieder an Joachim.

„Der Herr brauchen einen Fahrschein?“
„Ich habe eine Wochenkarte.“ Joachim suchte in seinen Manteltaschen bis

er das kleine Lederetui ausfindig machte, in welchem er seine Wochenkarte
aufbewahrte.

„Danke sehr, der Herr steigen wo aus?“
„Bei der Kanonenstrasse.“
Der Schaffner nickte höflich, und fragte dann den anderen zugestiegenen

Gast. Ohne auch nur ein Wort zu sagen bezahlte dieser seinen Fahrschein.
Auf die Frage bis wohin er fahre antwortete er nur „Endstation“. Der
Schaffner ging in den hinteren Teil des Wagens und wartete dort darauf die
Haltestellen anzukündigen. Joachim rieb sich derweil die Hände aneinander.
In den wenigen Minuten die er gewartet hatte waren seine Finger ganz kalt
geworden. Im Wagen sassen neben ihm und dem Mann im dunklen Mantel
noch zwei weitere Fahrgäste. Ihm gegenüber eine ältere Frau, einfach
gekleidet, mit einem Kopftuch bedeckt und einen grossen Korb auf dem
Schoss. Ganz hinten im Wagen, an die hintere Wand gelehnt, sass ein Mann
mit etwas abgerissener Kleidung, sein Gesicht fast vollständig von seinem
zerfransten Schal bedeckt. Er lehnte sich an das hintere Fenster und schien zu
schlafen.

Der Beschlag an den Fenstern und die Spiegelung der zwei Öllampen die
von der Decke hingen machten es fast unmöglich durch die Fenster etwas zu
erkennen. Was auch nicht weiter von Bedeutung war, Joachim kannte die
langweilige Industrielandschaft des Südostens der Hauptstadt. In der Ferne
war ein Pfeifen zu hören, wahrscheinlich vom nahegelegenen Güterbahnhof.

„Königsplatz“, sagte der Schaffner, und die Strassenbahn kam zum stehen.
Königsplatz, dachte Joachim, welch ein prächtiger Name für so ein
furchtbares Arbeiterquartier. Die Frau mit dem Korb stieg aus, zurück



blieben nur noch Joachim, der Mann mit dem dunklen Mantel, und der Herr
der zu schlafen schien. Joachim wunderte sich wo diese Leute hinfahren
wollten, nach dem Königsplatz kam hauptsächlich nur noch Industriegebiet
bis zum Ende der Strecke. Der Schaffner hatte sich in der Zwischenzeit
hingesetzt und las die Zeitung. Er wusste wohl, dass noch ein ganzes Stück
bis zur Kanonenstrasse fehlte. Dies allerdings bedeutete das der andere Herr
noch später aussteigen würde, was Joachim suspekt war.

Einsame Leute in dieser einsamen Stadt, fahren mit dir in dieser kleinen
Strassenbahn ins Nirgendwo. Du verdächtigst diese Leute, verdächtigen sie
nicht wohl auch dich, dass du in diese abweisende Gegend fährst? Was suchst
du im Industrieviertel? Suchst du tatsächlich die Verteilungsstelle, oder fliehst
du, ohne zu wissen wovor?

„Kanonengasse“ sagte der Schaffner wenig später, und riss Joachim aus
seinen Gedanken. Er stieg aus, in die Kälte und den Regen.



II

Joachim musste nicht weit bis zur Verteilungsstelle laufen, einen kurzen
Fussweg von der Hauptstrasse weg, vorbei an einer ausser ihm
menschenleeren Industrielandschaft. Aus den Fabriken und
Maschinenhäusern war fortlaufend mechanischer Lärm zu hören, nur
Anzeichen von Menschenleben suchte man vergeblich. Ausser wegen der
bemerkenswerten Ausmasse unterschied sich das Gebäude der
Kohlenverteilungsstelle wenig von den anderen Gebäuden der Umgebung.
Allenfalls ein Zugangsgleis das von der Dampfstrassenbahnstrecke bis hierher
führte war ein Indiz dafür, dass dieser Ort eine besondere Bedeutung besass.
Drinnen gab es wie bei vielen Industriebetrieben zu jeder Zeit, Tag und
Nacht, reges Treiben. Hierher wurden die wertvollen Kohlen geliefert, und
von hier aus wurden sie in weite Teile der Hauptstadt verteilt. Es gab vier
solche Verteilungsstellen für Kohlen in der Stadt, dazu noch einige weitere,
kleinere Verteilungsstellen für andere staatlich regulierte Güter. Zur hinteren
Seite des Gebäudes kamen voll beladene Eisenbahnwagen und leerten
tonnenweise Kohlen in die Lagerhalle, wo dutzende Arbeiter sie dann auf die
andere Seite schaufelten. Hiernach wurden die Kohlen dann weiter verladen,
auf kleine Waggons die über die Strassenbahngleise befördert wurden, auf
Pferdekarren, oder in Säcke die von Bürgern und Arbeitern selbst abgeholt
werden konnten, sofern sie gemäss dem Rationierungsschein darauf Anspruch
hatten. Denn die Kohlen waren die wichtigste Grundlage für die moderne
Lebensweise in der Hauptstadt, genau wie in allen grossen Städten des Landes
Mendacia. Die Kohlen heizten die Häuser, trieben die elektrischen
Generatoren an, und waren Kraftstoff für Eisenbahnen und Strassenbahnen,



welche die Arterien der modernen Welt ausmachten. Ohne Kohlen käme die
gesamte Zivilisation zum stillstand.

Deshalb war die Beschaffung und Verteilung der Kohlen auch eine streng
regulierte Unternehmung, und umso tiefgreifender waren die Mängel die sich
seit je her verzeichneten. Der Industrierat hatte die Löhne für Bergarbeiter in
den Kohlebergwerken etwas erhöht, wie in den Zeitungen zu lesen war, doch
die schlechten Arbeitsbedingungen aufgrund des hohen Drucks für grössere
Leistungen hatten sich herumgesprochen. Wenige Arbeiter waren es die in
guter Gesundheit nach Beendigung ihres Vertrages zurückkehrten. Viele
kehrten gar nicht zurück. Folglich entschied die Magistratur eine
Notverordnung zum Einsatz zu bringen welche viele der verurteilten
Kriminellen zur Zwangsarbeit verschleppen liess. Als auch diese Massnahme
nicht ausreichte griffen die Ordnungskräfte immer stärker durch, und auch
kleinere Straftaten wurden mit mehreren Monaten oder gar Jahren der
Zwangsarbeit bestraft. Auch unrechtmässige Verurteilungen sollte es
aufgrund der Eile und ungründlichen Arbeit in den Gerichtshöfen gegeben
haben, was zu Unbehagen vor allem in den niederen Bevölkerungsschichten
geführt hatte. Als weitere Konsequenz waren die Ermittlungen bei Straftätern
schlampig geworden, viele der gesuchten Straftäter wurden nie gefasst, und
die Wachen gingen stattdessen den Kleinkriminellen nach, die man schnell
fassen und verurteilen konnte. Die Zeitungen berichteten nicht sorgfältig über
diese Fälle, aber Gerüchte gab es zuhauf. Joachim aber interessierte sich eher
wenig für diese Gerüchte, er vertraute trotz allem der Aufrichtigkeit der
Richter.

Es ist für dich ja immer einfacher zu glauben dass alles so ist, wie es sein
soll, und nicht anders. Warum solltest du dich darum scheren was sich der
Pöbel für Märchen erzählt? Du kannst die Welt ja auch nicht ändern.

Grot, der Vorarbeiter der Verteilungsstelle, erwartete Joachim bereits. Grot
war ein stämmiger Mann, nicht sehr hochgewachsen aber umso breiter, und
hatte einen so mächtigen wie auch unbändigen Vollbart. Sein Gesicht und vor



allem seine Hände waren von der Kohle geschwärzt, ebenso wie seine
ehemals blaue Arbeitskleidung. Vom metallenen Laufsteg, der sich neben
dem kleinen Büro befand, sah er Joachim ankommen und lief geschwind die
Treppe herunter um ihn zu begrüssen.

„Guten Abend Herr Joachim, bitte, darf ich anbieten, Kaffee oder Tee.“
„Nein danke, Grot. Ich komme nur für die Aufzeichnungen.“
„Bitte, bitte.“
Mit einer einladenden Verbeugung führte Grot Joachim in der Lagerhalle

herum während er ihm die aktuelle Situation erläuterte.
„Wir sind so weit allen Verpflichtungen nachgekommen. Trotz der

Personalkürzungen!“
„Gut zu hören. Du weisst, ich war für diese Kürzungen nicht

verantwortlich. Wenn es nach mir ginge...--“
„Selbstverständlich, ich verstehe. Wir haben die Vorgänge neu organisiert,

damit wir besser zurecht kommen.“ Grot schien stolz darauf dass seine
Verteilungsstelle diese Erwartungen erfüllen konnte. Es war sicherlich nicht
bei allen Verteilungsstellen der Fall, und es war schon fast zur Gewohnheit
geworden, dass Disziplinarmassnahmen ergriffen werden mussten. Joachim
zweifelte an der Ehrlichkeit von Grots stolz, und erwog ob es sich womöglich
nur um unterdrückte Angst vor solchen Massnahmen und den Wunsch, einen
guten Eindruck zu machen, handelte. In diesen Zeiten wollte kaum ein
Arbeiter es wagen seine Position als Verteilungsstellenvorarbeiter zu
gefährden weil er den Erwartungen der Industrieverwaltung nicht nachkam.
Vorarbeiter war eine der besseren Stellen auf die ein einfacher Arbeiter
hoffen konnte – sicherlich besser als dort unten die Kohlen zu schaufeln.

Nach dem Rundgang setzten sich Grot und Joachim an den kahlen, rauen
Holztisch im Büro um alles zur aktuellen Situation zu notieren. Zurzeit waren
keine weiteren Personalkürzungen vorgesehen, allerdings würde sich das
Volumen der ankommenden Kohlen leicht erhöhen.



„Damit sollten wir eigentlich zufrieden sein, es bedeutet die Situation mit
den Kohlemängeln verbessert sich langsam.“

„Bestimmt, Herr Joachim“, antwortete Grot, „nur, ich wollte...-“
„Ja?“, fragte Joachim.
„Ich wollte sie etwas fragen weil...“ Grot wurde etwas nervös. Er starrte mit

verlorenem Blick auf den Tisch, unfähig Joachim in die Augen zu schauen.
Mit den fingern schabte er Unbewusst an einem Holzsplitter am Tischrand.

„Was ist denn, Grot?“, fragte Joachim, der nun etwas besorgt war. Er
schätzte Grot wohl mehr als es für einen in der Verwaltung wohl üblich war
um das Wohlergehen eines Arbeitsmannes. Als Joachim erst seine erste
Verwaltungsarbeit antrat hatte Grot ihm oftmals geholfen seinen
Anforderungen gerecht zu werden. Schon zu der Zeit war Grot schon seit
langen Jahren Vorarbeiter in der Verteilungsstelle gewesen, und verstand sich
mit dem Umgang der Kohleverteilung. Es wäre für ihn ein leichtes gewesen,
Joachim mit den Rechnungen übers Ohr zu hauen, aber er hatte bewiesen
immer die Ehrlichkeit zu schätzen. Joachim war ihm hierfür dankbar.

„Ich weiss ich sollte das gar nicht fragen, es ist falsch aber...“
„Du weisst du kannst mit mir ehrlich sein. Die Antwort die ich dir dann

geben könnte ist dann schon etwas anderes.“
„Nun... ich wollte fragen... weil... ich brauche mehr Kohlen. Für mich, na

ja, uns, weil ja... meine Frau ist krank, sie liegt daheim im Bett, und die Kälte
ist nicht gut für sie, sagt der Herr Doktor. Und das bisschen an Kohlen dass
ich bekomme ist einfach nicht genug um das Zimmer warm zu halten.
Normalerweise macht es nicht viel, wir decken uns einfach mehr zu aber
diesmal... es geht ihr wirklich nicht gut, ich habe Angst um sie. Bitte
verstehen Sie mich.“

„Ach so–“ sagte Joachim bestürzt. Nicht nur von Grots überraschender
Anfrage nach einem so sensiblen Gut wie Kohlen, aber auch weil ihn seine
persönliche Situation berührte, denn es war eine Erfahrung die ihm nicht



fremd war. Einerseits wollte er ihm helfen, doch er zögerte, denn er wusste
wie heikel es war um die Misshandlung dieses wertvollen Gutes.

„Du weisst, Grot, wie es um die Situation mit den Kohlen steht...“
„Ich weiss. Ich würde ja auch nicht fragen wenn es nicht wichtig wäre. Ich

flehe Sie an Herr Joachim.“ Joachim überlegte einen Augenblick.
Willst du denn diesem armen Mann nicht helfen? Hättest du damals nicht

auch gerne Hilfe bekommen? Was sind denn schon ein Paar Säcke Kohlen
wenn es um ein Menschenleben geht? Als du in die Bürokratie kamst war ja
schliesslich dein höchstes Ideal deinen Mitmenschen zu helfen.

„Also gut. Wir könnten ein Paar Säcke umleiten. Ich werde es an der
hereinkommende Menge ein bisschen ändern. Wegen dieser Menge wird es
bestimmt keiner merken.“ Joachim lächelte ein wenig. Er sah eine Träne an
Grots Wange herunterlaufen, was sein Mitleid noch verstärkte.

„Vielen Dank, Herr Joachim. Vielen Dank. Ich werde es ihnen nie
vergessen. Wirklich.“

„Schon gut. Das muss aber unter uns bleiben. Sonst sind wir beide dran.“
„Natürlich. Kein Wort, niemand wird etwas erfahren. Vielen Dank.“
„Ich muss jetzt auch weiter, sonst habe ich meine Papiere nicht beizeiten

fertig.“ Joachim stand auf und ging zur Tür.
„Bitte“, sagte Grot, und lief zu Tür um diese für Joachim zu öffnen. Bevor

Joachim ging schüttelte Grot ihm die Hand, er fasste sie mit seinen beiden
Händen und verbeugte sich, seine demütige Dankbarkeit zeigend. Joachim
verliess das Lagerhaus und lief zur Haltestelle um auf die Strassenbahn zu
warten, allerdings war er keineswegs zufrieden mit sich selber. Er hatte Grot
helfen können, doch ihm war die Sache nicht geheuer, es ging gegen seine
eigenen Überzeugungen. Wie sollte er den Gerüchten um die Korruption der
Beamten seiner Position aufrechten Hauptes entgegenstehen, wenn er doch
selbst dieses Verhaltens schuldig war? Noch dazu wusste er von den
unheilvollen Konsequenzen, falls diese Hehlerei entdeckt werden sollte. Er



konnte nur darauf hoffen dass dies nicht geschehen würde. Bestenfalls würde
die Umleitung von ein Paar Säcken Kohle in der Bürokratie verloren gehen.

Joachim hatte nach seinem Besuch in der Verteilungsstelle noch einen
langen Heimweg vor sich. Er hatte diesmal nicht das Glück dass seine
Strassenbahn baldig ankäme, stattdessen musste er beinahe eine halbe Stunde
warten. Der Schaffner entschuldigte sich, und erklärte dass der Mangel an
Kohlen für die immer häufigeren Verspätungen verantwortlich war. Für
Joachim war es wenig Trost, nachdem er in der nassen Kälte der Nacht hatte
warten müssen.

Als Joachim in seinem kleinbürgerlichen Viertel angekommen war waren
die Strassenlaternen schon lange abgeschaltet, ebenfalls um Treibstoff zu
sparen. Das machte es gefährlich nach dieser Zeit noch unterwegs zu sein, da
man sich der Gefahr eines Überfalls aussetzte. Die weit verbreitete Misere
trieb immer mehr Leute in die Kriminalität, was zusammen mit dem
verfrühten Abschalten der Lampen am Abend für menschenleere Strassen
sorgte.

Es ist aber gar nicht so schlimm wie alle sagen. Kaum jemandem mangelt es
an Arbeit. Die Zahl der Arbeitslosen ist so niedrig wie nie, so steht es immer
wieder in den Zeitungen. Die Siedlungen der Arbeiter werden stetig verbessert.
Die Leute beschweren sich einfach nur gerne. Einige sind auch einfach faul
und unfähig, das kann man ja wohl kaum der Stadt oder der Regierung zur
Last legen. Wer sich anstrengt wie du, der bringt es auch zu etwas.

Die weit verbreitete Prosperität welche Joachim vor vielen Jahren begrüsst
hatte als er in die Hauptstadt zog war heutzutage aber wenig mehr als eine
ferne Erinnerung. Wenn die Verhältnisse sich langsam und schrittweise
ändern geschieht es oft, dass dies für viele Leute unerkannt bleibt, obwohl die
Situation am Anfang und am Ende im direkten Vergleich kaum noch
Ähnlichkeiten aufweisen würde. Ebenso war es in der Hauptstadt geschehen.
Der Aufschwung der von der Blüte der Industrie entsprungen war hatte nicht
allzu lange angehalten. Schon bald tauchten wie Unkraut alle möglichen



Konflikte auf, welche die fragile Situation destabilisierten. Zu dieser Zeit war
es auch, dass König Eberhard II nicht mehr die Zügel des Landes halten
konnte, und schliesslich abdankte um sich ins Exil zu begeben. Die Regierung
wurde von da an von einem Rat von Industriellen und Intellektuellen
übernommen, Magistraten wurden sie genannt. Eigentlich eine provisorische
Situation die aber schon seit Jahrzehnten als sogenannte technokratische
Regierung andauerte.

Doch weder über König Eberhard II., der so überraschend abgedankt hatte,
noch über die Legitimität der Regierung wurde viel gesprochen, solche
ungemütlichen Themen anzusprechen verdarb den Leuten ja nur den Tag. Die
Zeitungen nahmen die Situation als gegebene Tatsache an, und stellten nichts
davon in Frage. Für sie war es wichtiger die Leser mit morbiden
Kriminalgeschichten einzufangen, und mit glänzenden Portraits der
Regierungsarbeit bei Laune zu halten. Wenn man den Zeitungen Glauben
schenkte (was die Mittelschicht zu der sich auch Joachim zählte auch gerne
tat) so arbeitete die Regierung unermüdlich daran, die Mangelsituation zu
beheben und die Lebenskonditionen der Arbeiter zu verbessern. Doch die
Unzufriedenheit der Arbeiterklasse, die sozialen Konflikte, die Kriminalität
und das problematische Versorgungsverhältnis verschlechterten sich
zunehmend. Es geschah langsam, schrittweise, sodass es kaum jemandem
auffiel, ausser der immer grösseren Masse an Leuten welchen es dadurch
tatsächlich an den Kragen ging.

Joachim kam kurz vor Mitternacht in seiner Wohnung an. Nachdem er sich
den Russ der Kohle abgewaschen hatte, und sich aus seiner schmutzigen
Kleidung umgezogen hatte, las er im Bett noch die Zeitung:

ERNEUTER BAUERNAUFSTAND ENTSCHÄRFT - Der
Industrierat hat einem neuen Bauernaufstand die Stirn bieten können.
Die Bauern haben sich reaktionär verschworen um sich eine vorteilhafte
Situation zu erzwingen. Die Regierung hat diese Vorzugsbehandlung
strikt abgelehnt aus dem Grunde, dass sie nicht nur Ungerecht für die



restliche Bevölkerung wäre, sondern auch das gesamte konjunkturelle
Gleichgewicht bedrohen würde, da die ganze Versorgungskette aus dem
Laufen gebracht werden könnte. Dies würde katastrophale Folgen mit
sich bringen.

Die Sicherheitskräfte haben die Drahtzieher der Verschwörung
identifizieren können und unschädlich gemacht. Man wird in der
nächsten Zeit die Überwachung der Landwirtschaft verschärfen um
weitere Konfliktsituationen zu vermeiden.

Der Artikel vertiefte hiernach in die Konfliktsituation mit den Bauern.
Joachim legte die Zeitung müde und gelangweilt weg. Er hatte die
Nachrichten von den Bauernaufständen satt, und war einfach nur zufrieden
dass die Regierung die nötigen Massnahmen ergriff.



III

Als Joachim am nächsten Tag seine Arbeitszeit beendet hatte wollte er gleich
los um Professor Baumgartner pünktlich zu treffen. Bevor er sein Büro
verliess suchte er noch den Brief den er von seinem Freund bekommen hatte,
und wo der genaue Ort und die Zeit notiert waren, doch der Brief war
nirgends zu finden. Unmöglich, dachte Joachim, ich habe ihn doch hier auf
der Kommode gelassen. Hätte vielleicht eine Putzfrau ihn aus versehen
weggeworfen? Oder ein Wind ihn hinter die Möbel geblasen? Joachim suchte
überall doch er konnte ihn nicht ausfindig machen. Als die Zeit knapp wurde
gab er die Suche auf, schliesslich wusste er ungefähr wann er wo zu sein
hatte.

Nach einer kurzen Strassenbahnfahrt kam Joachim in der Innenstadt an. Er
kannte das Hotel Biedermann, es befand sich nicht weit vom
Operettentheater, am Lindenplatz, ein Platz der leicht erhöht von seiner
Umgebung war. An drei Seiten dieses Platzes waren Gebäude, doch an der
vierten war der Platz zur Innenstadt hin offen und erlaubte, einer grossen
Terrasse ähnlich, eine endlose Aussicht über die Stadt. Das machte diesen
Platz zu einem beliebten Aufenthaltsort, aber gleichzeitig verlangte er auch
einen kleinen Fussweg von der Magistraturstrasse aus, auf der die
Strassenbahn verkehrte. Die kleinen Dampflokomotiven der Strassenbahn
konnten solche Steigungen unmöglich bewältigen, und auch die engen
Gässchen waren für solche Gefährte nicht geeignet. Es war einer der wenigen
Orte in der Hauptstadt wo die Strassen noch einer alten Anordnung aus
Zeiten vor der Industrialisierung folgte, der Rest der Stadt war nach und nach



umgebaut worden mit grossen, geradlinigen Hauptstrassen und kleineren
Nebenstrassen.

Die grösste der Hauptstrassen war die Magistraturstrasse, benannt nach der
Magistratur, dem höchsten Regierungsgebäude. Diese Strasse führte
geradeaus bis zum imposanten Magistraturgebäude, wo die Regierung tagte.
Ein massives Gebäude, bei dem schon der Eingang etwa um eine Etage
erhöht war und durch eine grosse Steintreppe erreicht wurde. Das Gebäude
an sich bestand aus drei weiteren Etagen, erkennbar durch die langen Reihen
von hohen Fenstern. Drei kleine Türme ragten darüber hinweg, zwei an den
Seiten, und einer, etwas grösser noch, in der Mitte, alle drei mit grünen
Metallkuppeln gekrönt. Mittig in der ersten Etage gab es einen grossen
Balkon, von drei Fenstertüren aus erreichbar, von dem aus zumal
Verkündungen gemacht wurden. Die Führung der Magistraturstrasse war
schnurgerade, sodass das Magistraturgebäude schon von weiter Ferne sichtbar
war. Vor dem Gebäude befand sich ein Vorplatz, und die Strasse teilte sich
nach links und rechts auf. Viele wichtige Gebäude und Lokale befanden sich
an der Magistraturstrasse, da diese immerhin die Prachtstrasse der Hauptstadt
war. Nach der Abdankung des letzten Königs hatte die Regierung bald darauf
den Bau des Magistraturgebäudes und der Magistraturstrasse in Auftrag
gegeben. Hierfür mussten unzählige Gebäude abgerissen werden. Doch die
hohe Nachfrage um einen Platz an dieser Prachtstrasse hatte dazu geführt
dass nach nur sehr kurzer Zeit die ganze Gegend wieder dicht bebaut worden
war, edler als die Gegend je zuvor gewesen war. Eine der ersten Massnahmen
der damals neuen Regierung war es gewesen, sich selber in Szene zu setzen
um ihre eigene Macht zu festigen, und die Magistraturstrasse war die
städtebauliche Iteration dieses Unterfangens. Eines der bekanntesten Gebäude
auf der Magistraturstrasse war das Operettentheater, sehr beliebt unter der
Ober- und Mittelschicht, wo unterhaltsame Operettenstücke der bekanntesten
Komponisten aufgeführt wurden.



Gleich neben diesem Theater begann der aufstieg zum Lindenplatz, wo
sich unter anderem das Hotel Biedermann befand. Nicht das berühmteste
Hotel der Hauptstadt, aber es war wohl bekannt wegen der grossen
Wirtschaft, die auch von Einheimischen gerne besucht wurde. Diese, gleich
am Eingang gelegen, bestand aus einer riesigen Halle in dessen Mitte immer
vier runde Tische um kreuzförmige Trennwände aus Holz mit angebauten
Sitzbänken herum standen. In der Mitte dieser Kreuze befand sich jeweils
eine elektrische Lampe in Form einer gläsernen Kugel auf einem Ständer,
und mit metallenen Verzierungen die die Lampe krönten. Die Trennwände
waren an der Oberseite mit Holzschnitzereien verziert. Auf einer Seite der
Halle gab es, einem Wintergarten ähnlich, grosse, von einer ornamentreichen
Metallstruktur gerahmte Fenster, durch welche der Lindenplatz zu sehen war.
An den Fenstern entlang gab es ebenfalls Tische, diese jedoch mit
gemütlichen Plüschsesseln herum, die schräg zu den Fenstern standen, sodass
die Gäste die Aussicht geniessen konnte. In der Halle, die ganze zwei
Stockwerke hoch war, gab es einige grosse Säulen aus schwarzem Marmor,
und von der ebenfalls geschmückten Decke hingen grosse, elektrische
Kristallkronleuchter.

Den Anweisungen von Professor Baumgartner folgend suchte Joachim die
Theke auf, die sich ganz im vorderen Teil des Lokals befand, nahe der Tür
die Durchgang zum Hotelempfang bot. Vor der Theke standen viele Höcker,
aus Metall mit einem roten Plüschpolster oben drauf. Das ganze Lokal war
belebt, obgleich kein Hochbetrieb herrschte. An der Theke sass allerdings
niemand, was Joachim verwunderte. Er hatte erwartet das Professor
Baumgartner bereits auf ihn warten würde. Vielleicht war er ja zu früh da,
schliesslich hatte er ja auch eine Viertelstunde früher als üblich Feierabend
gemacht, und Professor Baumgartner war immer sehr pünktlich. Er setzte
sich auf einen der Höcker und bestellte sich ein Bier während er auf seinen
Freund wartete. Er sah sich in der Wirtschaft um, wo sich vor allem feine
Leute der oberen Gesellschaftsschichten aufhielten.



Diese Stadt scheint alle ihre Bewohner zu verbittern und zu arroganten und
neidischen Grantlern zu machen, die nur allen anderen zeigen wollen, wie viel
besser sie doch sind. Welche Minderwertigkeit dieser Ort doch in den Menschen
hervor bringt. Ein Glück passiert dir das nicht, nein, nur den anderen.

Als Joachim eine halbe Stunde gewartet hatte wurde er langsam irritiert.
Als er eine Stunde gewartet hatte wurde er besorgt. Was könnte Professor
Baumgartner dazu bringen ihn so lange warten zu lassen? Er fragte den Wirt
ob ein Herr Baumgartner gekommen wäre, doch dieser konnte mit dem
Namen nichts anfangen. Am Tresen habe seit zwei Stunden niemand ausser
Joachim und zwei jungen Damen gesessen. Joachim bezahlte, und ging rüber
in den Hotelempfang. Eine grosse Halle von weissem Marmor, mit einer
Reihe von Säulen von schwarzen Marmor, gleich wie die in der Wirtschaft.
Diese verliefen symmetrisch entlang der langen Halle. Dazwischen war auf
dem Boden ein prachtvoller roter Teppich. Kam man durch den
Haupteingang hinein so befand sich auf der linken Seite der Empfangstresen,
und auf der rechten Seite der Zugang zur Wirtschaft. Am Ende der Halle gab
es ein grosses Fenster das nach draussen ragte, wie ein verglaster Balkon, dort
befanden sich zwei kleine Tische und ein Paar Sessel. Daneben waren die
zwei Fahrstühle mit denen die Gäste gemütlich ihre Zimmer in den zehn
Stockwerken erreichen konnten.

Joachim überlegte, Professor Baumgartner in seinem Zimmer aufzusuchen,
er konnte sich ja mit der Zeit vertan haben. Doch als er bei der Nachfrage am
Empfang gesagt bekam, das niemand mit dem Namen Baumgartner im Hotel
untergebracht war, wurde die ganze Sache noch unheimlicher. War den der
Professor gar nie in der Hauptstadt angekommen? War ihm auf der langen
Reise etwas zugestossen?

Joachim ging zum Hotelportier und fragte: „Wissen sie ob der Schnellzug
aus Severinstadt heute pünktlich angekommen ist?“

„So weit wir das wissen ist er um Viertel nach Drei angekommen, mit einer
Viertelstunde Verspätung.“



Joachim bedankte sich und ging Langsam zum Ausgang. Es war ihm ein
Mysterium was mit seinem Freund hätte geschehen können. Er war besorgt
dass ihm etwas zugestossen sei. Er verliess das Hotel gedankenversunken und
lief zurück in Richtung der Magistraturstrasse.

Gerade als Joachim in eine Gasse gebogen war wurde er plötzlich von zwei
Männern überrascht. Sie erschienen scheinbar aus dem Nichts und gingen
sofort auf ihn los. Einer schlug ihm in den Bauch, woraufhin Joachim
einknickte, der andere hielt seine Hände hinter dem Rücken fest. Sie
versuchten ihn in eine Seitenstrasse zu verschleppen, aber Joachim wehrte
sich so gut er konnte.

„Hilfe! Wachen!“, rief Joachim verzweifelt, woraufhin die Angreifer ihm
ein Tuch in den Mund stopften. Er versuchte weiter zu schreien, aber er
brachte keinen Ton heraus der laut genug war. Auch schien die ganze Gasse
menschenleer, keiner sah was hier geschah um Alarm zu schlagen. In der
Seitenstrasse wartete eine Lieferkutsche mit offener Tür, dort wollten sie
wohl Joachim hinbringen. Er schaffte es eine Hand zu befreien, riss sich das
Tuch aus dem Mund und schlug einem der Männer der ihn in Richtung der
Seitenstrasse schob einen Hieb ins Gesicht. Der schlag sass, aber der andere
Mann hinter ihm Griff ihm sofort wieder die Hand und zog sie ihm hinter
den Rücken.

„Wachen!“, rief Joachim erneut. Er konnte nicht gegen diese zwei
Grobiane ankämpfen. Doch sein Glück änderte sich als gerade zwei
Wachmänner von der unteren Seite in die Gasse hereinbogen. Als sie sahen
was vorging liefen sie sofort zu Joachim hin, mit den Gewehren in den
Händen.

„Halt! Halt, lasst den Mann sofort los! Stehenbleiben!“, rief einer der
Wachen den Angreifern zu. Als diese die Wachen kommen sahen liessen sie
Joachim los, er fiel rückwärts auf den kalten Steinboden. Die zwei
Verbrecher liefen zur Kutsche und fuhren weg so schnell sie konnten. Die
Wachen kamen zu Joachim und halfen ihm auf.



„Sind sie verletzt?“, fragte der Wachmann.
„Geht schon“, sagte Joachim, „verdammt, was ist los in dieser Stadt das

man einfach so überfallen wird und sie sind nirgends zu sehen?“
Der Wachmann war beschämt seiner Pflicht nicht nachgekommen zu sein.

Er verbeugte sich als er sich entschuldigte.
„Bitte verzeihen sie. Wir werden besser aufpassen in Zukunft. Es soll nicht

noch mal geschehen.“
„Das will ich hoffen.“
„Wollen sie eine Anzeige erstatten?“
„Gegen wen denn? Sie haben die Kerle ja entkommen lassen. Bei den

Göttern, welche Stümperei.“
Joachim entfernte sich. Kurz darauf überkamen ihn allerdings

Schuldgefühle, er hatte seinen Ärger wegen dem Überfall an den Wachen
ausgelassen, die ja auch nicht immer überall sein konnten. Und auch der
Frust, nicht zu wissen was mit Baumgartner geschehen war nagte an ihm.
Wer waren diese Leute, wieso wollten sie ihn verschleppen? Normalerweise
wurden die Leute ihrer Wertsachen wegen überfallen. Diese Kerle wollten ihn
entführen. Sehr seltsam. Seit er Baumgartners Brief bekommen hatte meinte
Joachim viel mehr komischen Käuzen über den Weg zu laufen als sonst.
Vielleicht auch nur Einbildung.

Auf dem Weg nach Hause hielt Joachim bei einem nahegelegenen
Telegraphenamt ein. Er wollte nach Severinstadt telegraphieren lassen, um zu
wissen ob Baumgartner vielleicht gar nicht abgereist war. Vielleicht war er ja
plötzlich erkrankt, oder es war sonst etwas dazwischengekommen. Eigentlich
hätte er auch im Hotel bitten können das Telegramm zu schicken, aber daran
hatte er bei seiner Sorge nicht gedacht. Teurer wäre es auch gewesen.

Er trat in die kleine Dienststelle neben dem Operettentheater. Sie bestand
aus wenig mehr als einem Tresen, und einer Anschlagtafel an einer der
Wände mit allen möglichen Notizen wie Kleinanzeigen und kleineren



Kundgebungen. Er läutete mit der Klingel auf dem Tresen, und kurz darauf
erschien auch ein Angestellter. Ein hagerer aber eifrig erscheinender junger
Mann, wohl kaum zwanzig Jahre alt, der die dunkelblaue Uniform der
Staatlichen Telegraphengesellschaft von Mendacia trug, zu der eine passende
Schiebermütze gehörte auf der ein kleines Symbol aus vergoldetem Metall
befestigt war das den Buchstaben „T“ als stilisierten Telegraphenmasten
zeigte.

„Ich möchte Bitte ein Telegramm aufgeben, nach Severinstadt.“
„Selbstverständlich, einen Augenblick bitte“, antwortete der Angestellte

und holte aus dem Hinterzimmer das entsprechende Formular.
„Bitte.“
„Empfänger ist Professor Ewald Baumgartner, ansässig an der

Universitätsstrasse 127. Die Nachricht ist: 'Lieber Professor, habe sie heute
aufgesucht, bitte Bescheid wenn sie nicht abreisen konnten, stopp. Joachim.'
Haben sie das?“

„In Ordnung. Wird heute Abend noch ausgeliefert. Das sind... vierzehn
Worte, nach Severinstadt, macht dann zweiundvierzig Groschen.“ Joachim
bezahlte und machte sich sogleich auf den Heimweg. Er hoffte bald schon
eine Antwort zu bekommen falls Baumgartner die Reise hatte absagen
müssen.



IV

Wie Joachim erwartet hatte, kam schon früh morgens eine Depesche zu ihm
ins Büro. Der junge Mann brachte ihm die Antwort von Professor
Baumgartner, oder zumindest erwartete dies Joachim. Doch seine
Erleichterung dauert nicht lange, als er den kleinen Briefumschlag öffnete, las
er lediglich zwei Worte: „Empfänger unerreichbar.“

Joachims Sorge um seinen Freund war nun noch grösser als zuvor. Er war
also nicht zu Hause aufzufinden, also wahrscheinlich doch abgereist, aber nie
in der Hauptstadt angekommen. Dabei waren die Zugfahrten sehr sicher,
seitdem alle Züge von bewaffneten Wachen begleitet wurden hatte man nie
wieder von Überfällen oder Diebstahl gehört. Er hatte also keinerlei
Anhaltspunkte über den Standort Baumgartners.

Doch, einen hast du. In seinem Brief hat der Professor jemanden erwähnt,
wie hiess dieser Mann noch gleich? Hof... Hof... Hofmeister, ja doch, Patrick
Hofmeister.

Vielleicht hatte dieser ja von Baumgartner etwas gehört, schliesslich war
sein ganzer Grund in die Hauptstadt zu reisen der, Herrn Hofmeister zu
treffen. Aber wer war dieser Hofmeister? Joachim hatte den Namen noch nie
gehört, aber er wusste wo er ihn ausfindig machen konnte.

In jedem Kreisgebäude gab es ein Einwohnerverzeichnis, eine Sammlung
von Büchern in denen alle eingetragenen Einwohner der Hauptstadt vermerkt
waren. Dieses Verzeichnis sollte genau dazu dienen die Einwohner aus
welchen Grund auch immer ausfindig zu machen. Das Nachschlagen in
diesem Verzeichnis war allerdings reguliert, um die Angaben der Einwohner
zu schützen. Eigentlich konnte man nur mit gutem Grund beim



verantwortlichen Beamten die Informationen eines Anwohners nachfragen.
Joachim wusste aber dass der Beamte verantwortlich für die Verzeichnisse in
seinem Kreisgebäude, Erwin Strauss, ihm einen Gefallen schuldig war, seit er
ihn gedeckt hatte als man eine unentschuldigte Abwesenheit bemerkte. Erwin
war auf der Suche nach einer neuen Wohnung gewesen, und um mit der
grossen Nachfrage mitzuhalten hatte er seinen Arbeitsplatz noch vor
Feierabend verlassen, sodass er noch vor dem grossen Andrang nach der
Arbeitszeit eine Wohnung besichtigen konnte. Dabei hatte er das Pech, dass
gerade an dem Tag ein Antrag gestellt wurde, und er nicht auffindbar war.
Auf seine Bitte hin gab Joachim an er hätte Erwin zu sich ins Büro bestellt
um eine andere Anfrage aufzugeben. Dies war für die Kreisleitung
schliesslich eine akzeptable Erklärung, obgleich man Joachim darauf hinwies,
dass er sich das nächste Mal in das Büro der Verzeichnisse begeben sollte, um
den Beamten nicht von seinem Arbeitsplatz zu entfernen.

Dieses kleine Büro war im Erdgeschoss, lediglich ein Kämmerchen neben
den Treppen. Auf der Tür befand sich eine Aufschrift die besagte
„Verzeichnisse“. In diesem Raum gab es einen Tresen, dahinter unzählige
Regale voll mit allen möglichen Verzeichnissen und Nachschlagewerken die
man benötigen könnte. Trotzdem war dieser Ort nur wenig frequentiert.
Joachim fand Erwin Zeitung lesend hinter dem Tresen. Er stand sofort auf als
Joachim herein kam.

„Ach du bist es. Was gibt es?“, fragte Erwin.
„Ich muss dich um einen Gefallen bitten, nichts grosses, nur... kannst du

mir einen Namen nachschlagen? Nur so unter uns, ohne es aufzuzeichnen.“
Denn eigentlich musste jede Anfrage zur Sicherheit protokolliert werden.

„Für dich sicher. Wen suchst du?“
„Einen Herrn Hofmeister. Ich weiss nichts ausser diesem Namen: Patrick

Hofmeister.“ Erwin ging sofort zu einem der Bücherregale rüber und suchte
von den Einwohnerverzeichnisbändern der Hauptstadt das Exemplar von G


