




„Kämpfe für deine Werte,
aber vergiss nicht deine Menschlichkeit.“

L. X. Wilhelm
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I
Wandel

hr Herz raste. Sie stemmte sich gegen die Lehne, richtete
sich auf. Das Piepsen eines Kardiogramms hallte in ihren
Ohren nach. Sie blinzelte. Der Sonnenschein brannte in
ihren Augen. Ihre Hände lagen auf dem kalten Steinboden.
Sandiras Kopf ruckte zur Seite.

Nein. Ihre Finger strichen über kühles Leder. Ein Haus,
altmodisch mit Gauben, blitzte vor ihren Augen auf.

Beine aus Metall. Flackernde Monitore.
Ihre Finger krallten sich in den Autositz, gaben ihr Halt.

Von vorne vernahm sie die Stimme ihrer Eltern.
Noch einmal blinzelte sie. Ihr Herzschlag beruhigte sich.

Sie hörte, wie die Räder über den glatten Asphalt sausten.
Die Musik aus dem Radio, die im Hintergrund säuselte. Ihre
Finger entspannten sich. Sie lehnte ihre Wange an die kühle
Kopfstütze.

Aus dem Fenster sah Sandira, wie Felder vorbeizogen. Die
Ähren wiegten sanft im Wind. Am Himmel zog ein einsamer
Bussard seine trägen Bahnen. Ihr Blick folgte dem Flug des
Raubvogels, ehe er in einer Wolke verschwand.

Wieder blinzelte sie. Sie versuchte sich, an den Traum zu
erinnern, der vor wenigen Minuten so klar gewesen war.
Doch der Traum verlor sich wie der Vogel in den Wolken.



Nur das vage Gefühl des Scheiterns blieb, ohne zu wissen,
woher dieses kam.

Ihr Vater riss sie aus ihren Gedanken. »Wir sind bald da.«
Sandira schaute ihn verständnislos an. Was meinte ihr

Vater?
Wo wären sie bald? Sie suchte nach einem Wegweiser, der

ihr verriet, wo sie waren. Nichts als Felder und ein Waldrand,
der sich am Straßenrand erhob. Tannen und Fichten reihten
sich dicht an dicht. Einige Baumkronen verkümmert zu
braunen Skeletten, die sich vor dem sanften Blau des
Himmels emporreckten.

Ihre Finger stießen gegen ein Stück Papier. Sie drehte
ihren Kopf. Neben ihr lag ein Flyer. Das Bild einer
Strandhütte, inmitten der Dünnen, glänzte in der Sonne. Sie
lächelte. Das Meer.

Mit gerunzelter Stirn kurbelte sie das Autofenster hinunter.
Der schwere Geruch von frisch gemähtem Heu und
Baumharz lag in der Luft. Weit entfernt von einer
Meeresbrise.

Doch nicht.
Sie schüttelte den Kopf. Langsam kehrte ihre Erinnerung

zurück. Sie rollte mit den Augen. Nicht das Meer, sondern
Großmutter Ingeborg erwartete sie. Ihre Eltern hatten
beschlossen, sie die nächsten Wochen bei ihrer Oma zu
parken, während sie auf ihrer Dienstreise fröhlich durch die
Welt juckelten.

Warum gerade in ihren Sommerferien? Wenn es schon
nicht an den Strand ging, wollte sie die Ferien mit ihren
Freunden verbringen. Baden am See, abends Filme schauen
und die ein oder andere Übernachtungsparty. Alles war
vorbereitet und geplant. Ihr Leichtathletikverein
veranstaltete zum Jubiläum eine Grillparty, was gab es
Besseres? Aber nein, weder das Meer noch ihre Freunde
würde sie den Sommer über sehen. Ein Anruf aus Übersee
machte all das zunichte. Ihm folgten die üblichen Ausreden.



Lieferengpässe, Produktionsstopp in einer der Fabriken in
Asien.

Sandira schnaubte. »Toll!«
»Ach, es wird nicht so schlimm, wie du denkst. Die

Landluft wird dir guttun und Großmutter Ingeborg hat eine
Katze.«

Als ob ein Katzentier sie für die muffigen Häkeldeckchen
ihrer Großmutter entschädigte. Dazu hätte nur ein
Ferienvorrat Eis, kühler Eistee und ein Swimmingpool
gereicht. Letzteres besaß ihre Großmutter nicht. So viel
wusste sie bereits.

Sandira ließ ihren Kopf gegen die Kopflehne prallen. Seit
ihre Eltern als Doppelspitze in ihrem Technikkonzern
arbeiteten, war sie zum lästigen Anhängsel mutiert, das
man gerne woanders zwischenparkte. Vorbei waren die
schönen Tage, als ihr Vater mit ihr zum Filmfestival oder
zum Konzert gefahren war. Bei ihrer Mutter war sie es ja
gewohnt, sie tagelang nicht zu Gesicht zu bekommen, wenn
sie bis spät abends im Büro versackte. Aber es hatte sie
nicht so sehr gestört, solange ihr Vater für sie dagewesen
war.

Erst hatte sich der Plan ihrer Eltern gut angehört. Sie
würden sich die Stelle teilen, damit beide mehr Zeit für sie
hätten.

Sandira hatte sich ausgemalt, wie sie zusammen die
Kirmes besuchten und den Bootsausflug nachholten. Nach
nicht ganz einer Woche waren ihre Träumereien zerplatzt,
wie ein prall gefüllter Luftballon, auf den man mit einer
Softair schoss. Ihr Vater tauschte ihren gemeinsamen
Spieleabend gegen das Diensthandy, welches nicht mehr
stillstand. Bald verbrachte auch er die Abende im Büro.

In den Ferien war sie bisher bevorzugt bei ihrer schrulligen
Patentante Ronja geparkt worden, die vielmehr Flausen im
Kopf hatte als sie, und es mit Regeln nicht ganz so genau
nahm.



Sandira grinste. Sie erinnerte sich daran, wie sie
gemeinsam den Bauzaun zu der Ruine einer alten
Zigarrenfabrik überklettert hatten. In Tarnkleidung gehüllt
hatte ihre Patentante Ronja mit einer Brechstange die
Bretter von einem der Fenster entfernt. Die Angeln des
Fensters knirschten, als sie ihrem Zerren nachgaben. Kurz
darauf schossen sie, Grimassen ziehend, Fotos, als sie im
staubigen Chefsessel saßen. Eines davon versteckte sie in
ihrer Erinnerungstruhe unterm Bett, sie holte es ab und an
hervor, wenn sich ihre Eltern abends auf den Weg in die
Chefetage machten.

Die einzige Erinnerung, die das toppen konnte, war der
Urlaub mit ihrer besten Freundin Nina. Das Highlight war der
Tauchgang im Haikäfig. Ein wohliger Schauer lief ihr über
den Rücken. Einer der Haie hatte den Käfig gerammt. Sie
hatte ihm direkt ins Maul geschaut. Zahllose Reihen spitzer,
tödlicher Zähne.

Sie biss sich auf die Lippen, sie liebte das Gefühl, wenn
das Adrenalin durch ihre Adern schoss. Es war genau wie
kurz vor dem Start des 100-Meter-Laufs bei einer
Meisterschaft. Anspannung, Angst, Euphorie.

Sie seufzte. Und das tauschte sie gegen Großmutter
Ingeborgs Häkeldeckchen und ein Haus mitten im Wald ein.
Sie hoffte nur, der Internetempfang war gut. Dann könnte
sie wenigstens einen Videochat mit ihren Freunden eröffnen.

Sie friemelte ihr Smartphone aus ihrer Handtasche. Das
blasse, aber lächelnde Gesicht ihrer Patentante ploppte auf.
Sie trug ein Krankenhaushemdchen, deutlich sah man den
transparenten Infusionsschlauch im Bild baumeln. Sie
wischte mit ihrem Daumen über das Display und gab den
PIN ein. Sie tippte auf die Nachricht. Ein sich um sich selbst
drehender Kreis erschien. Sie schielte auf die
Empfangsanzeige.

Nullkomma-überhaupt-keinen-Balken.
Sie steckte das Smartphone weg. Sie konnte nur hoffen,

dass ihre Patentante bald wieder auf den Beinen war.



Sie warf erneut einen Blick auf den Flyer. Ihre ganzen
Bemühungen, das Strandhaus auszusuchen, das Anfragen,
das Telefonieren, das Buchen, alles vergebens.

Ein kurzes Bimmeln des Telefons und ihr Vater hatte es
noch am selben Abend storniert.

Einmal. Nur einmal hatte sie die Sommerferien mit ihren
Eltern verbringen wollen. Sie griff den Flyer, zerknüllte ihn
mit beiden Händen und formte ihn zu einem Ball. Blöde
Erwartungen, sie gehen ja doch nicht in Erfüllung. Sie
schmiss den Papierball gegen die Windschutzscheibe.

»Liebling, sieh es positiv. Bei Großmutter Ingeborg gibt es
ganz viel Grün. Du magst doch Waldtiere?«, sagte ihr Vater.

»Und du kannst dich für deine nächsten Umweltprojekte
inspirieren lassen. Oma Ingeborg ist auch so in die Natur
vernarrt«, warf ihre Mutter ein.

»Und ihr könnt viele Kaffee- und Kuchengespräche führen.
Sie liebt es, einem zu erklären, was man alles besser
machen kann.«

»Schatz, das Thema hatten wir bereits.«
»Ernsthaft, du kannst sie selber nicht ausstehen, aber

mich gebt ihr da ab«, motzte Sandira.
»So habe ich das nicht gemeint. Die Diskussionen mit ihr

sind konstruktiv. Manchmal.« Sandiras Mutter boxte ihrem
Mann gegen den Arm.

»Mama ...«
»Wir sind gleich da, Liebling. Benimm dich.«
Sandira betrachtete die Spieglung ihrer Mutter im

Rückspiegel. Sie hatte die Lippen zusammengepresst und
ihre Arme vor der Brust verschränkt. Sandira erkannte den
brodelnden Vulkan, der drohte, auszubrechen. Ab diesem
Zeitpunkt erübrigten sich die Diskussionen mit ihrer Mutter.

Sie sah wieder aus dem Fenster. Die Felder wichen einem
dichten Mischwald. Wie kamen ihre Eltern auf Großmutter
Ingeborg? Wegen der Katze? Sie hatte sie schon gesehen.
Ihre Oma hatte das arme Tier samt einem ganzen Haufen
Häkeldeckchen auf eine Familienfeier angeschleppt. Der



Kater hatte mit großen, verängstigten Augen aus dem
Transportkäfig gestarrt, während seine Besitzerin die
Deckchen verteilte.

Verdammte Häkeldeckchen. Sie konnte diese Dinger nicht
ausstehen. Immer lagen sie im Weg, staubten voll und
verzogen sich.

Und dann auch noch diese hässlichen Muster ...
Die Katze wäre da nur ein kleiner Trost.
Wie hieß noch mal dieses Katzentier? Er oder sie hat einen

sehr abgedroschenen Namen. War es Miss Miau? Nein ... es
war Mitz. Miss Mitz. Ne, Moment, es war ein er. Mister Mitz.
Das war der Name. Wer nennt seine Katze so?

Durch die Bäume erhaschte sie einen ersten Blick auf das
Haus ihrer Großmutter: dunkles Holz, Fenster, die einem wie
leblose Augen entgegenstarrten.

Vorne hörte Sandira, wie ihre Mutter noch einmal die
Kofferpackliste vor sich hin murmelte.

»Mama, wir haben alles eingepackt. Es ist ja nicht das
erste Mal, dass ich woanders übernachte. Außerdem ist es
jetzt eh zu spät.«

Ihre Mutter lächelte. »Das stimmt, Liebling, wir holen den
Urlaub nach, ich verspreche es.«

»Mhm.« Es gab inzwischen eine lange Liste an Ausflügen
und Reisen, die nachgeholt werden mussten. Einige davon
waren endlich gestrichen worden, weil Sandira von anderen
dorthin mitgenommen wurde. Die Eisriesenwelten in
Österreich? Check. Tanjas Eltern hatten sie eingeladen.
Kletterpark? Check. Sie war zu Ninas Geburtstag da
gewesen. Bogenschießen? Gut, dass es ihre Patentante
Ronja gab. Neben dem Bogenschießen hatte sie sie mit nach
Griechenland, nach Kanada und auf die Philippinen
mitgenommen. Wie gerne säße sie jetzt mit ihr in deren
Wintergarten. Sie dachte wohlig an die dicken Sitzkissen
und die gemütliche Hängematte, die zwischen zwei
aufstrebenden Königspalmen baumelte und für



Urlaubsfeeling sorgte. Das Schmieden von Reiseplänen mit
Ronja war genial.

Zwar hatte Omabesuchen auch auf der Ausflugsliste
gestanden, doch dies erledigte man an einem Wochenende.
Sommerferien waren einfach dazu gemacht, mehr zu
erleben. Sicher hätte es gereicht, wenn sie in den
Herbstferien bei Großmutter Ingeborg aufgetaucht wären.
Auf die paar Wochen kam es nun wirklich nicht an.

Nach einer weiteren Straßenbiegung holperte das Auto
auf den Vorhof. Indessen Mitte lag ein Vorgarten, um den
herum die Einfahrt verlief.

»Wie bei einem Hotel«, dachte sich Sandira, als sie den
Kopf von der Blütenpracht abwandte und zum alten
Landhaus rübersah.

Das Erdgeschoss wurde von einer dunklen Holzfassade
umfangen. Weiter oben wichen die Bretter Erkern, die sich
nahtlos an eine Fachwerkfassade anschlossen. Unter dem
Dachansatz war ein zweiflügeliges Giebelfenster
eingelassen. Das Dach selber wurde von zahlreichen
Dachgauben geziert, in denen Sprossenfenster saßen.

Konnte es nicht wenigstens ein modernes Haus sein?
Musste es so eine alte Absteige sein?

Sandira verschränkte die Arme vor der Brust. Ihre
Mundwinkel wanderten ein Stück weiter nach unten. Fehlte
nur noch der Sonntagsrentnerclub, der sich über Rollatoren,
Zahnprothesen und die letzten Lottozahlen austauschte. Sie
hoffte wenigstens, dieser und eine Runde Bingo bliebe ihr
erspart.

Ihr Vater bremste und das Auto kam abrupt zum Stehen.
»Etwas sanfter ging das Bremsen wohl nicht?«
»Nicht, wenn der Petunientopf deiner geliebten Mutter heil

bleiben soll.«
Sandira lehnte sich nach vorne. Am Rand des Vorgartens,

knapp neben der Motorhaube, war ein Topf, der mit rosa
Blüten überquoll.

Ihr Vater stellte den Motor ab.



Sandira drückte die Autotüre auf und stieg aus. Vor ihr
führten drei Treppenstufen zu einer verschnörkelten
Holztüre hinauf.

Ein kühler Wind zog an ihren nussbraunen Haaren, die zu
einem lockeren Zopf zusammengebunden waren. Die
Eingangstür des Landhauses öffnete sich einen Spalt weit.
Es dauerte einen Moment, bis die Türe ganz aufgeschoben
wurde. Ihnen trat eine alte, rüstige Frau entgegen. Ihren
weißgrauen Haarschopf hatte sie zu einem strengen Dutt
hochgesteckt. Auf ihrer Nase saß eine Brille, die Sandira an
eine in die Jahre gekommene Ärztin denken ließ. Über ihrer
Alltagskleidung trug sie eine weiße Küchenschürze, ähnlich
einem Laborkittel, mit abgeschnittenen Ärmeln.

Sandiras Vater tippte sich zum Gruß kurz mit Zeige- und
Mittelfinger gegen die Stirn.

»Ingeborg.«
Er schlenderte zum Kofferraum, ohne seine

Schwiegermutter eines weiteren Blickes zu würdigen. Er
klappte den Kofferraumdeckel auf und hievte zwei Koffer
heraus, die mit Leichtigkeit Sandiras halben Kleiderschrank
beinhalteten, inklusive Laufklamotten.

Sandira ging zu ihrem Vater und nahm einen der Rollkoffer
entgegen. Neben ihren Anziehsachen hatte sie einen
Laptop, ihre externen Festplatten, Duschzeug, ihren
Schminkkram (auch wenn sie nicht wusste, wofür sie ihn
hier brauchen würde), Sonnencreme, Anti-Mückenspray und
ihr Lieblingskopfkissen eingepackt. Nicht zu vergessen der
Antistressball, den Nina ihr mit einem breiten Grinsen kurz
vor der Reise geschenkt hatte. Während sie ihren Koffer
über die holprigen Pflastersteine zerrte, ging Sandiras
Mutter lächelnd auf Ingeborg zu und umarmte diese.

»Es freut mich, dass du auf unsere Kleine aufpasst. Ich
hätte mir niemand Besseren vorstellen können.«

Ingeborgs strenger Blick wurde für einen Moment sanfter.
Fast glaubte man, ein Lächeln würde sich auf ihr Gesicht



schleichen. Bevor es sich entfaltete, verdrängte die Strenge
es.

»Mach dir keine Gedanken. Ich weiß doch, was dir die
Firma abverlangt. Es ist gut, dass du mit Leidenschaft deine
Ziele verfolgst.«

»Danke, Mama. Ich habe schon so viel Arbeit in die Firma
gesteckt. Sie ist für mich wie ein zweites Kind. Und leider
fordert dieses manchmal mehr Aufmerksamkeit, als man
denkt.«

Sandiras Faust schloss sich enger um den Griff des
Koffers.

»Sie ist für mich wie ein zweites Kind«, äffte Sandira ihre
Mutter nach.

Dieses zweite Kind, wie ihre Mutter so schön sagte, stand
bei ihr auf jeden Fall an erster Stelle. Das Kind aus Fleisch
und Blut konnte man ja so viel leichter loswerden. Sie würde
sich nicht wundern, wenn sie das kommende Schuljahr in
einem Internat verbrächte. Perfekt untergebracht, ohne
dabei ihre Mutter von ihrem Karrierewahn abzuhalten.

Sandira kniff die Augen zusammen. Ihre Oma schien vom
selben Schlag zu sein. Karriere, Karriere, Karriere.

Sie lehnte ihre Ellenbogen auf den Koffer und starrte zu ihr
hinauf.

»Hallo«, presste sie zwischen ihren Lippen hervor. Die
beiden Frauen schnatterten munter weiter über die Firma.

»Wie wäre es mit schön, dass du da bist. Herzlich
willkommen. Hallo?«, grummelte Sandira vor sich hin.

Ein sanfter Druck an ihrer Schulter ließ sie den Kopf
drehen. Sie schaute in das Gesicht ihres Vaters. Er lächelte
beruhigend.

»Deine Mutter meint es nicht so. Sie macht sich nur
Sorgen wegen der Firma. Du wirst immer ihr Lieblingskind
sein.«

Sandira versuchte sich an einem Lächeln. Wie gerne sie
das glauben würde. Sie hievte den Koffer die Treppe hinauf.
Neben ihrer Mutter blieb sie stehen. Keine Reaktion.



»Schön dich zu sehen, Großmutter Ingeborg«, fiel sie
ihnen ins Wort.

Die beiden drehten sich zu ihr. »Sandira, wie oft soll ich dir
noch sagen, man unterbricht eine Unterhaltung nicht.«

»Man begrüßt im Normalfall auch seine Gäste.«
Großmutter Ingeborg zog eine Augenbraue hoch.
»Das Fräulein hat Temperament.«
»Sie wird sich wieder beruhigen. Dass wir nicht an die

Nordsee fahren, hat ihre gute Stimmung ruiniert. Ich kann
es verstehen, immerhin hat sie sich so viel Mühe gegeben,
die Strandhütte rauszusuchen. Mein Einsatz für die Firma
fordert in letzter Zeit einige private Opfe ...«

Das Klingeln eines Smartphones unterbrach ihre Mutter.
Hektisch fummelte diese es aus ihrer Hosentasche.

Sandira verdrehte die Augen.
»Liebling, wir müssen langsam los, wenn wir unseren Flug

bekommen möchten«, rief die Mutter.
»Oh, schon so spät!«
Sie wirbelte zu Sandira herum. »Falls du etwas brauchst,

scheu dich nicht davor, deine Großmutter zu fragen. Du
kannst uns mit dem Smartphone erreichen.«

»Wirklich jetzt. Man kann sich nicht mal mehr ordentlich
verabschieden, ohne dass das blöde Ding klingelt. Aber
wenn ich euch versuche, anzurufen, seid ihr so
disconnected wie im realen Leben. Bis ihr antwortet, ist eine
Woche rum.«

Ihre Mutter ignorierte Sandiras Redefluss. Sie nahm
Sandira in die Arme und drückte sie fest. »Und vergiss nicht,
deiner Großmutter das Geschenk von uns zu geben.«

»Keine Sorge, ich denk schon dran.«
Oder: Es wird meine Nervennahrung, je nachdem, wie

schrecklich mein Zimmer ist.
Sandiras Mutter löste die Umarmung, schob Sandira ein

Stück nach hinten und schaute ihr fest in die Augen.
Ein breites Lächeln lag auf ihrem Gesicht. »Ich bin so

stolz, dass du schon so selbstständig bist!«



Vögel, die aus dem Nest geworfen werden, müssen ja
auch schnell fliegen lernen. Sandira lächelte traurig.

Ihre Mutter schien es nicht zu bemerken. Sie gab ihr ein
Küsschen auf die linke und die rechte Wange. Dann eilte sie
zum Auto.

»Mach es gut, Große!« Ihr Vater umarmte sie fest. Noch
bevor sie die Umarmung erwidern konnte, hastete er hinter
seiner Frau her. Der Motor startete. Ihr Vater setzte zurück
und umfuhr den Petunientopf. Sandira blickte dem Wagen
hinterher, als er vom Hof rollte. Wenige Sekunden später
wurde es von den dicht stehenden Bäumen, die das
Grundstück umrandeten, verdeckt.

Jetzt galt es, Großmutter Ingeborg für die nächsten
Wochen zu ertragen.

Einzelne Schweißtropfen rannen Sandiras Rücken
herunter. Zwei Treppen hatte sie die Koffer hochgeschleppt.
Zwei! Es war ja nicht so, dass es genügend andere Räume in
diesem gottverdammten Haus gab.

Sie zerrte den zweiten Koffer über die Türschwelle ihres
Zimmers. Kopfschüttelnd betrachtete sie den Türrahmen.
Das Holz war abgesplittert, bearbeitet durch kleine, spitze
Krallen. Mister Mitz’ inoffizieller Kratzbaum. Wo der Kater
wohl steckte?

»Mitz, Mitz! Wo steckst du, Mister Mitz?«
Sandira lauschte. Kein Kater weit und breit. Sie zuckte mit

den Schultern. Wahrscheinlich trieb sich das Fellknäuel im
Garten herum.

Sie trat in ihr Zimmer und schob den Koffer neben ihren
anderen. Die Räder hinterließen Spuren in der dünnen
Staubschicht, die sich wie ein Seidenschleier über den
Boden gelegt hatte. Sandiras Lippen kräuselten sich. Mit
ihrem Zeigefinger strich sie über den Bettpfosten zu ihrer
Linken. Als sie ihren Finger hob, war er mit Staub überzogen.
Sie rieb Daumen und Zeigefinger übereinander. Der



samtene Staub wurde zu groben Klumpen und fiel auf die
Holzdielen.

Ein absoluter Staubrekord. So viel lag nicht einmal auf
ihrem Computerbildschirm. Sie ließ sich auf das schmale
Bett an der Wand plumpsen. Eine Staubwolke hüllte sie ein.
Sie nieste. Es schüttelte sie. Widerwillig stand sie auf und
öffnete das vorderste Fach ihres Koffers. Elendige Absteige.
Das ist ja versiffter als das Hostel, in dem Lena und ich auf
Malle untergekommen sind, und da sind uns die Kakerlaken
morgens über die Füße getanzt.

Sie kramte im Koffer, bis sie eine Packung Taschentücher
fand. Sie schnäuzte sich. Ich hätte besser eine
Jumbopackung mitgenommen. Ihr Blick wanderte, an dem
hohen Einbauschrank vorbei, zum Schreibtisch am
Giebelfenster. Unter diesem stand ein zerbeulter Mülleimer.
Das hier war eine einzige Bruchbude.

Sandira knüllte das Taschentuch zusammen und warf es
durch die Luft. Es streifte den Rand des Eimers, nur um
schließlich auf dem Zimmerboden zu landen. Haben meine
Eltern auch nur einen Gedanken daran verschwendet, wo sie
mich abgeben? Haben sie sich diesen Saustall einmal
angesehen? Sie bezweifelte es stark. Aber was kümmerte es
ihre Alten schon, wo sie landete, solange sie ihrem
Traumberuf nachgehen konnten.

Blöde Firma! Sandira hätte am liebsten gegen den Koffer
getreten, ließ es dann aber doch bleiben. Er konnte ja nichts
für den Mist, den ihre Eltern bauten. Sie stapfte Richtung
Schreibtisch und hob das Taschentuch auf. Mit Schwung
pfefferte sie es in den Mülleimer. Anschließend wandte sie
sich dem Fenster zu. Es war nicht das Giebelfenster,
welches sie vom Hof aus gesehen hatte. Der Staub klebte
am Glas und ließ die Sicht verschwimmen. Die Umrisse
eines Gartens erahnte sie bloß. Sie beugte sich über den
Schreibtisch, um einen Teil der Staubschicht fortzuwischen,
die ihr einen besseren Blick auf die Grünfläche verwehrte.
Ihre Handfläche berührte eine klebrige Schicht aus Staub.



Diese erinnerte sie an die Fettschicht auf den
Küchenschränken, die ihre Mutter mit ausgelegtem
Zeitungspapier zu bekämpfen versuchte. Ihre Hand
hinterließ eine verschmierte Spur. Das konnte doch nicht
wahr sein. Nicht einmal ein ordentlicher Blick aus dem
Fenster war ihr vergönnt. Sie ballte ihre Hand zur Faust und
rieb energischer über das Glas. Keine Chance. Frustriert ließ
sie ihre Faust sinken. Sie würde es nur noch mehr
verschmieren.

Sie schlug sich gegen die Stirn. Warum war sie nicht
früher darauf gekommen? Sie kletterte auf den Schreibtisch
und packte die Fenstergriffe. Sie zog und zerrte an ihnen,
bis sie sich knarzend bewegten. Mit einem Ruck öffneten
sich die beiden Fensterflügel. Der Geruch einer frisch
gemähten Wiese strömte ins Zimmer. Unter ihn mischte sich
der süßliche Duft von Petunien.

Von hier oben schaute sie in einen weiten Garten, er war
von ordentlich geschnittenen Hecken eingerahmt. Er war
um ein Vielfaches größer als der bei ihr Zuhause. In ihm
wuchsen Zwergobstbäume und Beerensträucher. In seiner
Mitte war eine Kräuterspirale aus Backsteinen errichtet
worden. In der rechten, hinteren Ecke des Gartens ruhte ein
Teich, der von Schilf und Schlick umgeben war. Sie beugte
sich noch ein klein wenig weiter vor, sie blickte geradewegs
auf unzählige Blumenkästen, in denen sich Großmutter
Ingeborgs geliebte Petunien tummelten. Tief sog sie die
frische Luft ein. Ihre Mundwinkel zuckten nach oben.
Solange die Sonne schien, würde der Garten ihr Zimmer
sein. Wenn ihre Oma glaubte, sie würde drinnen versauern,
hatte sie sich geschnitten.

Sie warf noch einmal einen Blick aus dem Fenster, bevor
sie vom Schreibtisch stieg, und sich umsah. Eine schmale,
mahagonifarbene Holztüre blitzte am Rand ihres
Gesichtsfeldes auf. Sie legte ihren Kopf schräg. Was sich
hinter ihr wohl verbarg?



Sie schlenderte zur Tür. Als sie diese öffnete, schlug ihr
der Geruch von abgestandenem Wasser entgegen. Sie
tastete nach dem Lichtschalter. Von der Decke baumelnd
flackerte eine Glühbirne und sorgte für spärliches Licht.

Sie trat einen Schritt zurück. Mit weit aufgerissenen Augen
starrte sie in das dürftig ausgestattete Badezimmer.
Waschbecken, Toilette, verschimmelte Duschwanne ohne
Vorhang. Die Wände glotzten ihr in einem knalligen Rot
entgegen. Ihre Großmutter sollte dringend einen
Innenraumdesigner zurate ziehen. Nun wusste sie auch,
woher ihre Mutter den Hang zur grauenhaften
Wohnungsgestaltung hatte.

Sie schloss die Tür wieder. Ob ihre Oma wohl eine Putzfrau
hatte? Eher nicht. Wer war schon so irre und ging freiwillig in
ein abgelegenes Haus irgendwo im Wald? So dumm waren
nur Menschen in Horrorfilmen. Sie zog eine Grimasse. Wer
bin ich, darüber zu urteilen? Immerhin bin ich es, die in
diesem verdammten Gruselhaus festsitzt.

Sie wandte sich ihren Koffern zu, unsicher, ob sie ihre
Kleidung in den staubigen Schränken verstauen sollte.

Eher nicht.
»Sandira, Kaffee und Kuchen!« Die Stimme ihrer

Großmutter schallte aus dem Erdgeschoss zu ihr herauf.
Sie warf einen letzten Blick auf ihre Sachen, bevor sie aus

dem Zimmer stiefelte und die Treppe hinunterlief. Gepackte
Koffer hatten einen Vorteil. Sie konnte schneller von hier
abhauen. Sie lächelte. Sie bräuchte nur die Nummer eines
Taxiunternehmens und schon ginge es zurück in die Stadt.

Am Fuß der Treppe angekommen, stieß sie gegen eine
halbgeöffnete Tür. Knarzend schob sie sie auf. Vor ihr lagen
Betontreppenstufen, die ins Dunkle hinabführten. Von unten
drang ein monotones Summen an ihre Ohren.
Wahrscheinlich eine alte Tiefkühltruhe, die so viel Strom
frisst, dass man damit ein ganzes Dorf versorgen kann.
Warum die Dinger noch zugelassen waren, war ihr ein
Rätsel. Sie drückte die Tür wieder zu. Hinter ihr entdeckte



sie einen Fressnapf mit Katzenpfotenmuster. Er war randvoll
mit Nassfutter. Welche Katze ließ sich nicht durchs Futter
anlocken?

Sie wanderte den Flur entlang und spähte in die Zimmer.
Ein Vorratsraum, ein Abstellraum, ein Lesezimmer, dessen
Regale sich unter dem Gewicht der Bücher bogen. Sie folgte
dem Geruch nach frisch gebackenem Kuchen und betrat das
Wohnzimmer, welches nahtlos in ein Speisezimmer
überging. Alte, nussbraune Schränke standen an den
Wänden. Zu ihrer Rechten ragte eine antike Standuhr auf,
die fast doppelt so groß war wie sie. Unterhalb des
Panoramafensters, welches einen Blick über den gesamten
Vorhof ermöglichte, kauerte eine niedrige Kommode. Auf
dieser waren unzählige selbstgehäkelte Tischläufer
ausgestellt. In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch mit
sechs Stühlen aus massivem Holz. Der Esstisch wurde von
einer besonders großen, grau angelaufenen Häkeldecke
geziert.

Sandiras Oberlippe zuckte. Was sollte sie ihren Freunden
vom Sommer erzählen?

Ich hab mit Großmutter Ingeborg gehäkelt. Übrigens ... ich
bin richtig gut darin geworden. Hier hast du auch eine
Decke.

Sie schnaufte. Auf gar keinen Fall würde sie auch nur eine
Häkelnadel anrühren. Entweder Großmutter Ingeborg fiel
eine andere Beschäftigung für sie ein oder das nächstbeste
Taxi brachte sie zu ihrer besten Freundin. Sie schnupperte in
der Luft. Der Kuchengeruch mischte sich mit dem von
Schokolade. Na ja, zu Kuchen würde sie nicht Nein sagen.
Zumindest nicht zu einem Stück Schokokuchen.

Sie betrachtete das Gedeck auf dem Tisch, bei dem
Tassen, Teller und selbst das Besteck mit Blümchen bemalt
waren.

»Hilfst du mir bitte, den Kuchen ins Esszimmer zu
bringen?«



Sandira ging ein Stück weiter durch das Speisezimmer, bis
sie an einen Türrahmen innehielt. Sie spickte durch ihn
hindurch. Ihre Großmutter schob den Kuchen auf eine
Tortenplatte. Als er sicher auf dieser ruhte, trat sie auf ihre
Enkelin zu und reichte ihr die Platte. Sandira blieb nichts
anderes übrig, als sie entgegenzunehmen.

»Backst du gerne?«, stolperten die Worte unbeholfen über
ihre Lippen.

»Ja, es ist wie Chemie. Mit den richtigen Zutaten ist es
ganz leicht und als Pluspunkt gibt es noch etwas Leckeres
zu essen«, entgegnete ihre Oma.

»Ähh, ja. Wo soll ich den Kuchen hinstellen?«
»In die Mitte des Esstisches. Ich bring den Rest mit.«
Sandira balancierte die Tortenplatte auf einer Hand. Am

Tisch angekommen schob sie einen Stuhl zur Seite und gab
dem Kuchen einen Schubs, sodass er über das polierte Holz
schlitterte. Unschlüssig darüber, wo sie sich hinsetzen sollte,
blieb sie stehen. Zu Hause hatten alle ihren festen Platz.
Ihre Mutter saß am Kopfende, zu ihrer Rechten Sandiras
Vater und links von ihr Sandira. Ihre Eltern bestanden auf
eine gemeinsame Mahlzeit am Tag. Dabei konnte von
gemeinsam wohl kaum die Rede sein. Ihr Vater blätterte
durch seine neueste Ausgabe der Wirtschaftszeitung und
das Smartphone ihrer Mutter summte elendig in der Mitte
des Tisches, zumindest so lange, bis diese dem Drang nicht
zu widerstehen vermochte und das Telefonat annahm.
Anschließend tigerte sie mit langen Schritten im Esszimmer
auf und ab und diskutierte mit einem ihrer Manager. Ihr
Vater schaute dann immer wieder zu ihr hin, tippte mit
seinem Finger gegen die Zeitschrift und manövrierte parallel
das Essen in seinen Mund. Neunzig Prozent der Gespräche
endeten damit, dass beide so schnell wie möglich ins Büro
mussten. So zuverlässig wie ein Schweizer Uhrwerk
erkannte ihr Vater den Moment des Aufbruchs und streifte
sich die Jacke über. Kurze Zeit später donnerte die Haustür



zu. Sandira schnappte sich dann ihr Essen und setzte sich
vor den Laptop.

Gedankenverloren sah sie, wie die Großmutter mit einer
dampfenden Kaffeekanne aus der Küche kam. »Setz dich.«

»Wohin?«
»Wo du möchtest. Es gibt hier keine Sitzordnung.«
Sandira zog den Stuhl vor sich zurück und setzte sich. Von

hieraus hatte sie eine herrliche Aussicht auf den Vorhof.
Ihre Großmutter schnitt den Kuchen an und deutete ihrer

Enkelin an, ihr den Teller anzureichen. Diese streckte ihn
zögernd ihrer Oma entgegen. Ingeborg schob sorgfältig ein
Kuchenstück auf ihn.

»Danke.«
Sandira stellte den Teller ab und griff nach der

Kaffeekanne.
»Heiße Schokolade. Deine Mutter meinte, die trinkst du

gerne.«
Für einen Moment stieg ein wohliges Gefühl in ihr auf. Ihre

Großmutter reichte ihr eine Serviette mit Blümchenmuster.
Noch mehr Blümchen. Sie schüttete sich den Kakao ein.
Vorsichtig nippte sie an der Tasse. Ein kräftiger
Schokoladengeschmack breitete sich in ihrem Mund aus.
Überrascht schaute sie auf.

»Schokolade aus dem Bioladen«, sagte ihre Großmutter.
»Hast du die extra für mich gekauft?«
»Ich habe es passend gefunden. Immerhin interessierst du

dich für die Umwelt, oder?«
»Wo gibt es hier denn Geschäfte?«
»Im nächsten Dorf. Da ist ein Biobauer mit Hofladen.«
»Können wir dahin?«
»Schauen wir mal. Ich habe kein Auto. Und die zwanzig

Kilometer wären mir etwas zu viel zu Fuß. Als ich jünger war,
bin ich öfters mit dem Fahrrad dort hingefahren, aber das
alte Klappergestell hat seine Tage hinter sich. Eine Freundin
aus dem Dorf bringt mir meine Einkäufe vorbei.«

Sandira verzog das Gesicht.


