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Vorwort

»Man hat das Gefühl, Natascha Sagorski ist in ihrem Leben
bisher nie etwas Schlimmes widerfahren.«

Diesen Satz hatte eine Redakteurin der Süddeutschen
Zeitung, die mich und meinen damals neu erschienenen
Roman vorstellte, über mich geschrieben und damit eine
Heidenangst in mir ausgelöst. Denn sie hatte recht, so
etwas richtig Schlimmes war mir bis dato nicht widerfahren
in meinem Leben, es lief eher ziemlich glatt. Ich glaube,
deswegen erwischte mich der Satz so eiskalt. Glück soll man
nicht beschreien. Und hier wurde das Glück nicht nur
niedergeschrieben und an Tausende Münchner Haushalte
gestreut, für mich fühlte es sich so an, als würde dieser Satz
mein Glück herausfordern.

In den kommenden Monaten hatte ich bei jeder noch so
harmlosen Flugturbulenz feuchte Hände, bekam Herzrasen,
wenn meine Eltern mich einmal zu ungewöhnlichen
Uhrzeiten anriefen oder Schnappatmung bei der
Hautkrebsvorsorgeuntersuchung. Doch alles war gut, blieb
gut, und so begann ich den verhängnisvollen Satz mehr und
mehr zu vergessen. Bis zu dem Zeitpunkt, als ich mich
entschloss, Kinder zu bekommen.

Das klingt jetzt sehr dramatisch. Vorneweg, Kinder sind
das Größte auf der Welt, und ja, ich liebe meine Kinder
abgöttisch. Sie waren alles wert. Und ja, ich kenne viele
Frauen, die beschlossen haben, Nachwuchs zu bekommen,
Sex hatten, zehn Monate schwanger waren, ein
entzückendes Kind geboren haben, und alles war gut. Ich
kenne aber eben mittlerweile ebenso viele Frauen, bei



denen es nicht so glatt lief. Frauen, die nicht schwanger
werden konnten, Frauen, die ihr Kind verloren haben oder
eine Frühgeburt hatten.

Heute gehöre auch ich zu diesen Frauen.
Und von uns gibt es verdammt viele. Nur leider erfährt

man das erst, wenn man selbst Mitglied in diesem
fragwürdigen Club ist. Denn auch heute noch, während wir
bereits unser Frühstück mit unseren Freunden auf Instagram
teilen und uns Lebenspartner suchen, in dem wir Fotos zur
Seite wischen, sind die Themen Fehlgeburt und Co.
gesellschaftlich unerwünscht. Da redet man eben nicht
drüber.

Und so dachte auch ich lange Zeit, die größte Hürde am
Kinderkriegen sei das Schwangerwerden. Bist du einmal
schwanger, geht schon alles gut. War ja immer so. Hätte ich
damals schon gewusst, wie wenig wahr das ist, hätte mich
das, was dann kam, wahrscheinlich etwas weniger hart
erwischt. Und damit es anderen Frauen in Zukunft besser
geht, und damit alle, die Ähnliches erlebt haben wie ich,
wissen, dass sie nicht allein sind und alles Schlimme
vorübergeht, schreibe ich nun dieses Buch.

Ich teile nicht nur meine eigene Geschichte, sondern
hatte das Privileg, mit vielen weiteren Frauen sprechen zu
dürfen, die ihre ungeborenen Kinder verloren haben und
nicht mehr darüber schweigen wollen.

Wir alle erzählen in diesem Buch davon, was uns passiert
ist und wie wir mit diesen Verlusten umzugehen lernten.
Denn, und das ist vielleicht das Wichtigste, was wir mit
unseren Geschichten vermitteln wollen, ein Kind im Bauch
zu verlieren ist furchtbar. Es tut so sehr weh, dass man das
Gefühl hat, innerlich zu zerreißen. Aber man zerreißt nicht.

Jede von uns hat ihren persönlichen Weg gefunden, den
Schmerz zu verarbeiten und ihren eigenen Weg
weiterzugehen. Und das wünschen wir uns auch für all die



Frauen, die unser Schicksal teilen. Denn keine von uns ist
allein, und Fehlgeburten gehören leider zum Kinderkriegen
dazu. Das war immer so und wird wahrscheinlich auch
immer so sein. Und darüber darf, nein, darüber muss man
auch sprechen.



Natascha, 36

München
#Fehlgeburt
#Ausschabung

Ich weiß noch genau, wie ich an der Ampel Richtung
Ludwigstraße in München stand und parallel über die
Freisprechanlage mit meiner Kollegin telefonierte. Ich war
auf dem Weg zum Gynäkologen für einen Kontrollultraschall
und wollte danach wieder ins Büro. Die To-do-Liste war wie
immer lang. In der Woche zuvor hatte ich für einen Kunden
ein Event in einem großen Hotel umgesetzt, und im Rahmen
der Eventplanung war einiges andere liegen geblieben, das
ich nun aufarbeitete.

Ich war gerade in der zehnten Schwangerschaftswoche,
glaubte zu bemerken, wie mein Bauch sich langsam ein
kleines bisschen wölbte, hatte Heißhunger auf Käse, und
morgens drehte sich mein Magen regelmäßig um. Alles ganz
normal für eine Frühschwangerschaft.

Beim Arzt angekommen, musste ich wie immer recht
lange warten, bekam Blut abgenommen, wurde gewogen,
musste in den berühmten Becher pieseln, und mein
Blutdruck wurde gemessen. Und dann überreichte mir die
Sprechstundenhilfe endlich das lange ersehnte Dokument:



den Mutterpass! Was war ich stolz, diesen endlich in den
Händen zu halten.

»Du wirst wirklich eine Mama.«
Mit diesem unglaublichen, aber wunderschönen

Gedanken im Kopf betrat ich das Arztzimmer. Mein
Gynäkologe fragte mich erst mal Allgemeines. Ob ich eine
Hebamme gefunden, mich schon bei einem Krankenhaus zur
Geburt angemeldet hätte und so weiter.

»Nun haben wir die kritische Zeit ja fast schon hinter uns.
Aber jetzt schauen wir erst mal drauf …«, meinte er
schließlich, und ich nahm auf dem Stuhl, den sicher keine
von uns liebt, Platz.

Zuerst tastete er nur.
»Schon ganz schön gewachsen die Gebärmutter …«,

freute er sich, und ich begann, mich etwas zu entspannen.
Bereits beim letzten Termin hatte der Arzt mir eröffnet,

dass viele Frauen in ihrer ersten Schwangerschaft das Kind in
den ersten zwölf Wochen verlieren. Ich war damals etwas vor
den Kopf gestoßen, da er mir diese Information in den zehn
Jahren zuvor noch nie mitgeteilt hatte und ich bei meinem
ersten Ultraschalltermin voller Faszination das kleine Herz
hatte schlagen sehen und an Kinderzimmer, Babyschuhe und
alles Mögliche gedacht hatte, aber sicher nicht an
Fehlgeburten. Doch das daraufhin aufkommende mulmige
Gefühl hatte sich in den letzten Wochen abgeflacht, und die
Vorfreude war immer größer geworden. Umso aufgeregter
war ich nun, zum zweiten Mal mein Baby zu sehen.

Der Arzt setzte den Ultraschallstab an und begann zu
schallen.

Es dauerte keine zehn Sekunden, da fiel der eine Satz, der
alles veränderte.

»Uh, das sieht nicht gut aus.«
Ich hielt unwillkürlich die Luft an und wartete auf ein

Lächeln und eine Richtigstellung. Irgendwas in der Art. »Ach



nein, entschuldigen Sie, ich habe mich vertan. Scheint
natürlich alles in Ordnung zu sein.«

Aber so ein Satz kam nicht.
Stattdessen nur Stirnrunzeln und weiteres Schallen. Ich

wollte es nicht, aber ich spürte die ersten Tränen in meinen
Augen aufsteigen. Einerseits war dies unvorstellbar,
andererseits hatte ich schon realisiert, dass keine guten
Nachrichten mehr kommen würden.

»Ich kann leider keinen Herzschlag mehr finden. Und der
Embryo ist viel zu klein für die zehnte Woche. Es tut mir
wirklich leid.«

Ich starrte durch meinen Tränenschleier auf den schwarz-
weißen Bildschirm.

»Aber das sieht doch viel größer aus als beim letzten
Mal«, wisperte ich.

Leider war das, was ich da vermeintlich als mein
gewachsenes Baby identifizierte, nur der Dottersack.

Alles Weitere nahm ich nur noch dumpf wahr und verfiel
in meinen Organisationsmodus. Nicht umsonst arbeite ich in
der PR. In Stresssituationen funktioniere ich, egal, welche
Welt gerade um mich herum zusammenbricht.

Auch wenn es meine eigene ist.
Abtreibungstabletten kamen für mich nicht infrage.

Einfach abwarten auch nicht. Mein Körper hatte noch nicht
verstanden, dass das kleine Wesen in uns tot war und
produzierte fleißig weiter Schwangerschaftshormone. Aber
ich war nicht mehr schwanger, alles fühlte sich plötzlich
falsch an, und ich wollte diesen Schwebezustand so schnell
wie möglich beenden. Deswegen entschied ich mich für eine
Ausschabung.

Am liebsten. Jetzt. Sofort.
Mein Gynäkologe hätte mich erst in der Woche darauf

operieren können, und so empfahl er mir, direkt in ein nahe
gelegenes Krankenhaus zu fahren.



Die standesamtliche Hochzeit meiner besten Freundin
sollte drei Tage später stattfinden, und ich hatte den
irrwitzigen Gedanken, dass ich bis dahin wieder fit sein
müsse.

Noch im Arztzimmer schrieb ich meinem Mann eine
Whatsapp. Nicht sehr sensibel, aber ich hätte es nicht
ertragen, ihn anzurufen und ihn vielleicht erst noch
überzeugen zu müssen, dass diese Nachricht real war. Denn
wer wollte und konnte eine solche Katastrophe am Telefon
realisieren, vor allem wenn er nicht, wie ich kurz zuvor, das
stumme Ultraschallbild ohne blinkendes Pünktchen gesehen
hatte.

Als ich ihn dann vom Auto aus anrief, war er so gefasst
wie möglich und fuhr sofort vom Büro aus nach Hause, um
mit mir in die Klinik zu fahren. Ich rief noch meine Kollegin
an, mit der ich kurz zuvor so unbeschwert telefoniert hatte,
um ihr mitzuteilen, dass ich nicht mehr ins Büro käme.
Allerdings lief das nicht so gefasst ab, wie es jetzt vielleicht
klingt. Vielmehr konnte sie mich vor lauter Weinen kaum
verstehen. Auch an meine Chefin sendete ich noch eine
Sprachnachricht, und dann versuchte ich, mich innerlich
abzuschotten und für das zu wappnen, was da auf mich
zukam.

Mein Mann hatte bereits meine Mutter informiert, die wir
vor wenigen Wochen mit einem positiven
Schwangerschaftstest in einer Geschenkschachtel überrascht
hatten. Ich war meinem Mann dankbar dafür, denn ich hätte
es nicht geschafft, ihr Bescheid zu geben. Wusste ich doch,
dass die Nachricht meine Mutter fast so sehr zerreißen
würde, wie mich selbst.

In der Klinik angekommen, blieb mir bei der Anmeldung
die Stimme weg. Ich weiß noch genau, wie ich vor der Dame
hinter der Glasscheibe stand und ihr mitteilen wollte, dass
wir in die gynäkologische Notaufnahme müssten. Schon von



Berufs wegen rede ich sehr viel und frei, auch wenn ich
aufgeregt bin, weil ich vor vielen Menschen sprechen muss.
Aber dieses Gefühl, den Mund aufzumachen und einfach
keinen Ton herauszubekommen – das hatte ich so noch nie
gespürt. Mir fehlten die Worte sogar körperlich.

Mein Mann sprang ein, und schließlich steuerten wir die
Station an. Das Problem in einer solchen Situation ist, dass
man in fast allen Kliniken zu einer Ausschabung auf die
gleiche Station muss, auf der andere Frauen liegen, wenn sie
gerade ihre Kinder bekommen haben. Wir liefen also ein
Treppenhaus nach oben, begleitet von riesigen Schwarzweiß-
Fotografien von Neugeborenen. Mir fällt kein anderes Wort
als »Spießrutenlauf« ein.

Nach der Anmeldung warteten wir mit einer
hochschwangeren Frau und ihrem Mann in einem
Wartezimmer. Ich dachte immer, solche klischeeartigen
Situationen findet man nur in Filmen, doch da hatte ich mich
getäuscht.

Als ich schließlich drankam, begleitete ich eine junge
Assistenzärztin in einen kleinen Untersuchungsraum mit
gynäkologischem Stuhl. Ich nahm Platz, und sie begann zu
schallen und den Herzschlag zu suchen, den sie
erwartungsgemäß nicht finden konnte. Da es sich um ein
Lehrkrankenhaus handelte, musste dann noch mal ein
weiterer Arzt draufschauen, und ich wartete eine halbe
Stunde in diesem Stuhl mit gespreizten Beinen, bis mir
schließlich ein dritter Arzt an diesem Tag erklärte, dass mein
Baby tatsächlich tot war.

Beide Klinikärzte versicherten mir, dass sie jeden Tag
etliche Frauen mit derselben Diagnose auf Station hätten
und dies nicht außergewöhnlich sei und nicht bedeuten
würde, dass ich keine Kinder mehr bekommen könne. Auch
wenn sie natürlich verstehen würden, dass mir das jetzt nicht
helfe. Ich habe das in meinem Nebel alles nur abgenickt und



mich über die Ausschabung, die sie für den nächsten Tag
einschieben konnten, aufklären lassen.

Es ging darum, dass ich mich einverstanden erklärte, dass
es in sehr seltenen Fällen bei sehr selten notwendigen
Blutkonserven zur Ansteckung mit HIV kommen könnte oder
dass in sehr seltenen Fällen beim Eingriff die Gebärmutter
durchstoßen werden kann und vor der Ausschabung ein
Medikament eingesetzt wird, das in sehr seltenen Fällen zu
Nebenwirkungen führen kann und eigentlich für etwas
komplett anderes entwickelt wurde. Ich habe keine Ahnung
mehr für was. Ich weiß nur noch, dass alles angeblich »sehr
selten« war, außer den Fehlgeburten selbst und wie ironisch
mir das vorkam. Ich unterschrieb einfach alles, was ich sollte
und wollte es nur hinter mich bringen. Inzwischen war es
spätabends, und ich sollte am nächsten Morgen nüchtern um
sieben Uhr wieder in der Klinik sein.

An die Nacht habe ich keine große Erinnerung. Ich weiß
nur noch, dass ich mir jede Menge südfranzösische Krimis
auf meinen Kindle geladen habe, um so gut wie möglich in
eine andere Welt abtauchen zu können. Und das hat mich
über den nächsten Tag, oder besser gesagt, über die
nächsten Wochen gebracht.

Mein Mann hatte sich den Tag freigenommen und ist mit
mir morgens ins Krankenhaus gefahren, zurück auf die
Station mit den ganzen Babybildern an der Wand. Ich hatte
in meinem tunnelartigen Zustand meine private
Zusatzversicherung einfach vergessen und lag in einem
Dreibettzimmer mit zwei weiteren Frauen. Beide erstaunlich
gut gelaunte Brustkrebspatientinnen und sicher sehr nett.
Doch ich war entgegen meiner sonstigen Gewohnheiten zu
keinerlei Small Talk fähig. Und als eine junge Ärztin zu einer
Untersuchung an mein Bett kam und mich mit den Worten
»Es tut mir sehr leid, was Ihnen passiert ist« begrüßte, war



meinen Zimmergenossinnen sicher auch klar, weshalb ich so
still war.

Eine der beiden Patientinnen kannte das Klinikpersonal
sehr gut und wurde von den Schwestern immer wieder auf
dem Laufenden gehalten, wie viele Kaiserschnitte heute im
OP durchgeführt wurden und wie viele Babys im Laufe des
Tages das Licht der Welt erblickten. Immer wieder hörte man
auch Babygeschrei.

Ich tauchte angestrengt ganz tief ab in die Welten, die ich
auf meinen Kindle geladen hatte, und versuchte, möglichst
nicht aufzuhören zu lesen. Denn immer, wenn ich das kurz
einmal nicht schaffte, liefen mir sofort die Tränen übers
Gesicht. Gefühlt war es der wohl längste Tag meines Lebens.
Es wollten einfach eine Menge Babys auf die Welt kommen
an diesem Tag, und so konnte meines nicht ausgeschabt
werden. So bitter das klingt, genauso fühlte es sich in
diesem Moment für mich an.

Ich weiß noch, dass ich irgendwann mittags meinen Mann
gebeten habe, nach Hause zu gehen. Da ich sowieso nur mit
Abtauchen beschäftigt war und die ganze Situation meinen
Mann genauso belastete, war es das Beste für uns beide.

Abends gegen 19 Uhr kam dann endlich eine der jungen
Ärztinnen zu mir und wollte mir das besagte Medikament zur
Vorbereitung auf den Eingriff verabreichen. Da ich den
ganzen Tag nichts trinken durfte, freute ich mich fast schon
darauf, rechnete ich doch damit, gleich einen Schluck
Wasser für die Pillen zu erhalten. Nur hatte die Ärztin leider
keine Pillen, sondern zwei Zäpfchen in der Hand und sah
mich bzw. meine Bettdecke auffordernd an. Erst verstand ich
nicht, was sie wollte. Als sie mich schließlich bat, mich auf
die Seite zu legen und die Bettdecke anzuheben, war mir
klar, dass das Medikament vaginal verabreicht werden sollte.
Irgendwie hat mich das total geschockt, ich habe es aber
einfach geschehen lassen. Nachdem sie mir recht unsanft die



Zäpfchen verabreicht hatte, hieß es, dass ich in zwanzig
Minuten zum OP geschoben werde, da das Medikament
schnell wirkt und dass ich mich nicht wundern solle, wenn es
sich in meinem Unterleib gleich heiß anfühle. Ich habe dann
nur noch schnell meinem Mann eine Nachricht geschickt,
dass es jetzt losgeht und meine Sachen in den Spind
gesperrt. Dann wartete ich darauf, dass es auch tatsächlich
losging.

Allerdings dauerte es deutlich länger als zwanzig Minuten,
und so ganz ohne Ablenkung traf mich die Realität wieder
mit voller Wucht. Ich wollte nicht weinen, ich wollte tapfer in
den OP einfahren, aber ich konnte nichts tun, die Tränen
rannen mir einfach über das Gesicht. Als ich endlich abgeholt
wurde, hatte ich das Gefühl, Feuer zwischen den Beinen zu
haben und wollte es wieder mal einfach nur hinter mich
bringen.

Doch vor dem OP musste ich ewig warten, bevor ich dann
in einen Vorbereitungsraum geschoben wurde und in einen
fahrbaren gynäkologischen Stuhl umziehen musste. Dann
gab es plötzlich ein riesiges bürokratisches Heckmeck, weil
meine private Zusatzversicherung wohl doch in einem
Computer aufgetaucht war und dadurch mehrere
Unterschriften vor der Narkose von Nöten waren. Das war
das Letzte, für das ich in dieser Situation und mit gespreizten
feuerspeienden Beinen noch Nerven hatte.

Nach einer nicht nur gefühlt langen Zeit, etlichen Anrufen
in diversen Sekretariaten einer zunehmend genervten
Anästhesistin und jeder Menge stiller Tränen wurde ich dann
doch endlich in den OP geschoben. Das Mitgefühl einer
Schwester (»Ich weiß, das ist heute kein schöner Anlass für
einen Eingriff«) ließ dann unvermittelt alle Dämme bei mir
brechen. Ich blickte in ein grelles Neonlicht über mir, um
mich herum lauter fremde, vermummte Menschen in OP-
Kleidung und meine gespreizten Beine mittlerweile ganz



entblößt auf dem Stuhl. Zudem die Gewissheit, dass diese
Menschen gleich das aus mir schaben würden, was
eigentlich mein Baby hätte werden sollen. Ich begann laut zu
schluchzen.

Ich hasste es, meine Emotionen nicht weiter unterdrücken
zu können, aber es ging nicht. Ich sehnte nur noch das
friedliche Dunkel der Narkose herbei, doch meine Venen
spielten nicht mit, und der Zugang war plötzlich dicht, was
mich noch panischer aufschluchzen ließ. Ich weiß noch, dass
mich jemand bat, mich zu beruhigen und mir eine
Sauerstoffmaske ins Gesicht drückte. In dem Moment habe
ich meine ganze Gedankenkraft zusammengenommen und
mich auf das Deck eines Kreuzfahrtschiffs, das ich sehr gern
habe, konzentriert. Habe versucht, in mir das Gefühl
wachzurufen, wie es sich anfühlt, beim Auslaufen an der
Reling zu stehen. Ein Glas Champagner in der Hand und auf
die immer kleiner werdende Silhouette des Ufers zu blicken.
Habe mir das Rauschen der Wellen vorgestellt, den blauen
Dunst, welcher das Meer gegen Abend in ein ganz
besonderes Licht taucht und wie dieses Schiff mich ganz weit
weg von allem bringt, immer weiter aufs Meer hinaus und in
die Freiheit.

Dann wurde es endlich schwarz um mich.
Ich wachte auf und hörte eine Frau neben mir rufen, dass

sie nichts sehen könne. Pochende Schmerzen in meinem
Unterleib erinnerten mich daran, woraus ich gerade erwacht
war. Es tat wirklich höllisch weh, viel mehr, als ich mir das
vorher vorgestellt hatte. Vielleicht hatte ich mir auch nichts
vorgestellt und war deswegen so überrascht.

Irgendwann kam eine Frau, die die laut rufende Patientin,
sie lag nach einer Augenoperation neben mir im
Aufwachraum, beruhigte. Ich fragte nach Schmerzmitteln
und bekam eine Tablette. Ungefähr vier Stunden später
durfte mein Mann mich abholen. Ich blutete stark und war



von den Erlebnissen wie paralysiert. Trotzdem war ich
dankbar, dass es vorbei und froh, als ich endlich zu Hause
war.

Seit dem Aufwachen hatte ich nicht mehr geweint, erst
als ich daheim im Wohnzimmer meinen Hund in die Arme
schloss, liefen die Tränen.

Ich weiß nicht mehr viel von den darauffolgenden Tagen.
Zur Hochzeit meiner Freundin bin ich nicht gegangen, auch
die Reise zur Hochzeit einer weiteren Freundin eine Woche
später habe ich abgesagt. Mein Mann hatte mir von unserem
Hausarzt eine Krankschreibung besorgt, und ich verbrachte
den Großteil der Tage draußen im Garten auf einer Liege und
habe meine französischen Krimis gelesen. Ich war noch nicht
bereit, mich mit dem Erlebten und dem Verlust
auseinanderzusetzen. Der Schmerz war einfach zu groß für
mich.

Dazu muss ich sagen, dass ich vorher eigentlich keine
großen Schicksalsschläge kannte. Natürlich war nicht immer
alles eitel Sonnenschein in meinem Leben, ich hatte
Liebeskummer erlebt, wurde betrogen, habe Großeltern
verloren und die Scheidung meiner Eltern durchlitten. Aber
an sich war mein Leben recht dramafrei. Dieser tiefe,
bohrende Schmerz, dass ein kleines Wesen, das in mir
gewachsen war, dessen Herz ich hatte schlagen sehen und
das ich bereits nach zehn Wochen zu lieben begonnen hatte,
einfach gestorben war, dieser Schmerz war so neu für mich
und kam mit solch einer Wucht, dass ich nicht bereit war,
mich ihm zu öffnen.

Zusätzlich zu diesem tiefen Schmerz und der
Endgültigkeit der Ausschabung kam das Gefühl, dass ich gar
nicht trauern dürfe. Das Gefühl, das ich im Krankenhaus
gespürt hatte, als ich die anderen, »richtig Schwangeren«
gesehen hatte. Ich war ja erst zehn Wochen schwanger. Ich



hatte noch keinen großen Babybauch gehabt, und mein Baby
war offiziell auch kein Baby, sondern ein Fötus.

»Das Gute ist, wir wissen jetzt, SIE KÖNNEN BABY. Sie
können schwanger werden!«, hatte mein Gynäkologe gesagt,
und natürlich hatte er recht. Viele Frauen werden nie auf
natürlichem Weg schwanger, und aus medizinischer Sicht
war meine Fehlgeburt kein großes Ding.

Nur für mich war sie eine Katastrophe. Eine Begegnung
mit dem Tod, die ich so noch nie gemacht hatte. Ich habe nie
ernsthaft damit gerechnet, dass meine Schwangerschaft so
schnell enden würde. Selbst nachdem mein Arzt mich nach
dem ersten Ultraschall vorgewarnt hatte, dass sehr viele
Frauen bei der ersten Schwangerschaft eine Fehlgeburt in
den ersten zwölf Wochen erleiden, habe ich diese Möglichkeit
zwar wahrgenommen, aber nicht wirklich erwartet, dass es
tatsächlich mich treffen würde. Ich denke, ich bin ein sehr
positiv denkender Mensch und hoffe immer erst einmal auf
das Beste. Das tue ich immer noch, und damit dies noch so
ist, war in dieser Situation viel Arbeit an mir selbst nötig.

Ich glaube, das fast exzessive Lesen und Abtauchen in
den ersten Tagen war wichtig, um meine Seele zu schützen
und um ihr Zeit zum Heilen zu geben. Sehr untypisch für
mich, habe ich in dieser Zeit mit niemandem gesprochen,
außer mit meinem Mann. Nicht einmal mit meiner Mutter
oder meiner engsten Freundin. Ich habe mir die Zeit mit mir
selbst gegeben, die ich gebraucht habe. Und das war so
wichtig.

Erst einige Tage später habe ich angefangen nach
Berichten von anderen Frauen, die auch eine Fehlgeburt
hatten, zu recherchieren. Und ich bin fündig geworden. Ich
hätte gern noch mehr gelesen, aber die, die ich gelesen
habe, haben mir sehr geholfen. Und zwar weil diese Berichte
von ganz normalen Frauen waren. Frauen, die trotzdem
irgendwann wieder fröhlich waren, deren Leben weiterging



und die nicht an ihren Fehlgeburten zerbrochen waren. Und
auch diese Frauen hatten wie ich um ihre Babys getrauert
und das, obwohl sie keinen Babybauch gehabt hatten. Auch
das gab mir das Gefühl, dass es okay war, traurig zu sein
und dass ich trotz der kurzen Zeit das Recht hatte, meiner
Schwangerschaft, meinem ungeborenen Kind nachzutrauern.

Das half. Jeden Tag ein Stückchen mehr.
Auch das Glück, mich mit meinem Mann austauschen zu

können, bei langen Spaziergängen an der Isar über das
Erlebte zu sprechen, gemeinsam zu weinen und irgendwann
auch wieder gemeinsam zu lachen.

Nach zweieinhalb Wochen ging ich wieder arbeiten und habe
zumindest meine engsten Kolleginnen ins Vertrauen
gezogen. Am nächsten Tag stand eine weiße Lilie auf
meinem Schreibtisch. Eine schlichte Geste, die mir Kraft und
das Gefühl gegeben hat, dass mich jemand verstand.

Und so kam ein Sommertag nach dem anderen und auch
die nächsten Hochzeiten von Freunden. Diese sagten wir
nicht mehr ab, sondern feierten mit. Und weil eine davon am
Comer See stattfand, verlängerten wir und machten uns ein
paar schöne Tage in Italien, tranken jede Menge Wein und
tankten Sonne.

Je mehr der Sommer sich seinem Ende neigte, desto mehr
ließen wir den Gedanken zu, dass unser Kinderwunsch noch
da war. Ja, vielmehr nach der Fehlgeburt sogar stärker und
bewusster geworden war. Und nachdem langsam auch mein
Zyklus wieder einsetzte, verhüteten wir nicht.

Ich stellte es mir so vor, dass dort oben eine Seele
schwebte, die im ersten Anlauf noch nicht bereit gewesen
war, zu uns nach unten auf die Erde zu kommen. Muss ja
sicher auch schön sein, so über den Wolken. Doch sie war da
und wartete nur darauf, zu uns zu kommen.

Mit einer Freundin beschloss ich, spontan dem Herbst
noch ein paar Tage zu entfliehen und letzte



Sommersonnenstrahlen auf Mallorca zu sammeln. Wir
verbrachten traumhafte Tage in einem kleinen Fincahotel,
mieteten uns ein Cabrio und düsten mit
Leopardenkopftüchern und Audrey-Hepburn-Sonnenbrillen
durchs Tramuntanagebirge. Es war herrlich. Doch trotz all
dieser Herrlichkeit verzichtete ich in diesem Urlaub auf den
obligatorischen Cava und blieb, sehr entgegen meiner
sonstigen Urlaubsgewohnheiten, abstinent.

Denn da war auf einmal so ein Bauchgefühl … Noch am
Tag des Rückflugs machte ich mit meinem Mann an meiner
Seite einen Schwangerschaftstest.

Und da war er: der zarte blaue zweite Streifen. Noch dünn
und blass, aber unverkennbar da.

Wir weinten beide.
Das Ergebnis dieser zweiten Schwangerschaft ist unser

wunderschöner und mein Herz jeden Tag zum Überlaufen
bringender Sohn Finn. Auch diese Schwangerschaft war alles
andere als komplikationsfrei und sein zu früher Start ins
Leben das Gegenteil von entspannt. Aber das ist eine andere
Geschichte.

Auch wenn ich jede einzelne geweinte Träne schon vor
meinem Kinderwunsch hätte voraussehen können, nichts in
meinem Leben war es mehr wert, einen so steinigen Weg zu
gehen. Ich würde ihn immer wieder gehen, denn das Gefühl
der Liebe, das ich heute in meinem Herzen habe, ist von
einer Tiefe, die ich zuvor nicht einmal erahnen konnte.
Natürlich hätte ich mir trotzdem ganz unaufgeregte und
normale Schwangerschaften gewünscht, aber so läuft es im
Leben eben nicht immer. Ich glaube, das Wichtigste ist, sich
selbst trotz aller Steine und Schicksalsschläge nicht zu
verlieren und den Glauben zu bewahren. Und dabei ist keine
von uns allein, denn das Leben ist es wert, dass wir
gemeinsam darum kämpfen.



Cathy, 31

Landsberg am Lech
#Fehlgeburten
#Kinderwunsch

Ich wusste schon immer, dass ich einmal Mama werden
wollte. Und zwar am liebsten ganz jung. Meine Mutter war
23, als sie mich bekam, und auch heute noch haben wir eine
wahnsinnig enge Verbindung, fast wie Freundinnen. Das
wünsche ich mir für meine Kinder auch. Deswegen habe ich
schon beim Kennenlernen meines jetzigen Verlobten auch
kein Geheimnis um meinen Kinderwunsch gemacht und
bereits bei einem der ersten Dates abgeklopft, wie offen er
dem Thema gegenübersteht.

Nun ja, in ein paar Monaten werden wir heiraten, ganz
offensichtlich hatte er also damals kein Problem mit diesem
Wunsch. Das war mir sehr wichtig, denn ich würde niemals
einen Mann dazu drängen, eine Familie zu gründen, wenn er
selbst das gar nicht wirklich möchte. Umso offener haben wir
das Thema immer besprochen. Allerdings war es nicht so,
dass ich sofort den Turbo angeschaltet hätte. Wir sind 2015
zusammengekommen und haben dann Mitte 2019 darüber
geredet, dass der Wunsch nun langsam konkreter wird. Ich
hatte mir damals gewünscht, dass wir Anfang 2020 aufhören
zu verhüten und bei einem Spaziergang im Februar 2020 hat



er mir dann schließlich gesagt, dass er nun so weit ist, und
ich anfangen kann, Folsäure zu nehmen. Da wir die ganze
Zeit bereits natürlich verhütet hatten und ich das große
Glück habe, dass ich nach meinem Zyklus die Uhr stellen
kann, sind wir mit einem sehr guten Gefühl in diese
spannende Zeit gestartet.

Nun muss ich sagen, dass ich sicher nicht der geduldigste
Mensch auf dieser Erde bin, und als sich nach vier Monaten
trotz perfektem 28-Tage-Zyklus immer noch keine
Schwangerschaft eingestellt hatte, bin ich noch mal zum
Gynäkologen gegangen. Dieser war jetzt von unserer
Viermonats-Übungszeit noch nicht sonderlich beeindruckt
und meinte, dass es im Schnitt eher sechs Monate dauern
würde, bis es mit einer Schwangerschaft klappen würde.
Aber mir war es einfach wichtig zu wissen, dass alles gut ist,
und so habe ich die Kosten für den Ultraschall eben selbst
getragen und meinen Mann außerdem gebeten, dass er ein
Spermiogramm erstellen lässt. Da er Epileptiker ist, wollten
wir hier auch auf Nummer sichergehen. Es war alles tiptop,
sowohl bei ihm als auch bei mir, und dieses Wissen hat mir
einfach eine gewisse Entspanntheit gegeben. Um unserem
Glück nun etwas auf die Sprünge zu helfen, habe ich dann
angefangen, meine Basaltemperatur zu messen und
Ovulationstests zu machen. Ich weiß von Freundinnen, dass
sie sich durch das ganze Messen selbst unter Druck gesetzt
haben, aber bei mir war es anders. Ich hatte dadurch
irgendwie das Gefühl, dass ich Kontrolle über meinen Körper
bekomme, auch wenn mir inzwischen klar geworden ist, dass
es in Wirklichkeit eher umgekehrt ist.

Also habe ich dann einen Monat lang fleißig gemessen
und mich wirklich gut dabei gefühlt. Kurz darauf hatten wir
Urlaub und sind baden gefahren. Wir waren vielleicht
anderthalb Stunden da, als mir plötzlich einfiel, dass meine
Tage ja heute kommen sollten. Eigentlich kamen sie immer



direkt morgens, doch bis jetzt war noch nichts in Sicht. Mein
erster Gedanke war, dass ich gar keine Tampons dabei hatte,
mein zweiter Gedanke, dass ich vielleicht mal einen
Schwangerschaftstest machen sollte.

»Wir müssen jetzt zum Rossmann!«, erklärte ich daraufhin
kurzerhand meinem verdutzten Freund, der mich erst mal
ansah, als ob ich verrückt geworden wäre.

»Aber wir sind doch gerade erst angekommen«,
entgegnete er wenig begeistert, doch als ich ihm eröffnete,
dass wir uns einen Schwangerschaftstest besorgen sollten,
ließ er sich schnell überzeugen.

Eigentlich wollte ich ja nur einen Test kaufen, aber wie das
so ist, bin ich dann mit drei Tests aus dem Markt
rausmarschiert. Als ich zu Hause getestet habe und sogar
nachmittags ohne den berühmten Morgenurin dreimal einen
zweiten Strich gesehen habe, schwebte ich auf Wolke sieben.
Für mich war klar, mein Wunsch war in Erfüllung gegangen.
Ich war schwanger, jetzt war alles geritzt, und in neun
Monaten würden wir unser Kind im Arm halten. Was war das
für ein wunderbares und unbeschwertes Gefühl. Dass nicht
jede Schwangerschaft gut ausgeht, hatte ich natürlich schon
mal gehört. Ich war aber selbst im Freundeskreis nie damit
konfrontiert worden und hatte auch von meinem Arzt nie
irgendwelche Vorwarnungen erhalten, als wir über meinen
Kinderwunsch gesprochen haben. Es ging nur ums
Schwangerwerden. Das war ich schließlich jetzt und dass es
zu Komplikationen kommen könnte, wollte ich sicher auch
nicht wahrhaben. Ich war einfach nur glücklich.

Den positiven Test hatte ich am 29. Juli gemacht und
gleich am nächsten Tag in der Praxis meines Gynäkologen
angerufen, um einen Termin zu vereinbaren. Allerdings
wurde mir von der Sprechstundenhilfe mitgeteilt, dass die
Praxis wegen Urlaubs schließen würde, und ich bekam den
ersten Termin zum Ultraschall erst in der neunten



Schwangerschaftswoche. Klar war das für mich nicht so
einfach, aber mein Glück konnte die lange Wartezeit
trotzdem nicht aus der Bahn werfen.

Außerdem tauchten langsam die ersten
Schwangerschaftssymptome auf. Ich konnte plötzlich
schlafen ohne Ende, jeder Spaziergang fühlte sich an wie ein
Marathon, und mein Puls erhöhte sich. Übel war mir nur ein
einziges Mal, aber da auch meine Mutter in ihrer
Schwangerschaft keinerlei Übelkeit verspürt hatte, war ich
für diesen Umstand einfach nur dankbar.

Dann kam der 10. August. Ich war ganz normal arbeiten,
als ich mittags aus dem Nichts heraus einen heftigen Krampf
spürte. Er ging gar nicht lange, vielleicht so vier Sekunden,
aber er war so extrem, dass er mir die Luft zum Atmen
nahm. Danach war sofort alles wieder, als ob nichts gewesen
wäre. Ich wunderte mich zwar, aber da der Schmerz nicht
zurückkam, war ich einigermaßen beruhigt. Abends fühlte ich
mich nicht ganz wohl. Statt zu kochen, bestellten wir etwas
zu Essen, und ich legte mich auf die Couch. Auf einmal
musste ich wahnsinnig dringend zur Toilette und traute dort
meinen Augen kaum. Ich blutete!

Augenblicklich erwachte die Panik in mir. Was sollte ich
jetzt machen? Zum Arzt fahren? Mich einfach wieder
hinlegen? Ins Krankenhaus fahren? Ich hatte keine Ahnung,
wie man in so einer Situation reagieren soll. Ich meine,
woher auch?

Wir haben uns dann dazu entschieden, ins Krankenhaus
zu fahren, wo auch gleich ein Ultraschall gemacht wurde. Zu
erkennen war eine Fruchthöhle, die eigentlich auch zur
Woche passte. Was ja erst mal eine gute Nachricht war. Viel
mehr machen konnte die nette Ärztin dort aber auch nicht,
da sie die Blutung nicht einordnen konnte. Ich sollte mich
schonen und vom Hausarzt krankschreiben lassen.



Einigermaßen beruhigt ging ich dann am nächsten
Morgen zu meinem Hausarzt, erzählte ihm von dem
Krankenhausbesuch in der Nacht und bat ihn um eine
Krankschreibung bis zum Wochenende. Woraufhin mein Arzt
mir fast schon mit väterlicher Strenge empfahl, mich sofort
wieder nach Hause und ins Bett zu begeben und mich erst
mal die nächsten anderthalb Wochen krank schrieb. Ich war
etwas erstaunt, war ich doch davon ausgegangen, dass bis
Montag wieder alles gut sein würde, aber habe dann genau
das getan, was er gesagt hat und gelegen, gelegen, gelegen.
Ich bin nur aufgestanden, um zur Toilette zu gehen. Sogar
geschlafen habe ich auf der Couch und im Liegen das
gegessen und getrunken, was mein Freund mir morgens vor
der Arbeit an die Couch gestellt hatte. Die Blutungen hatten
in der Zwischenzeit auch komplett aufgehört, und ich hatte
wieder das Gefühl, dass alles gut werden würde.

Freitag in der Früh um sechs Uhr bin ich plötzlich
aufgewacht, weil ich wieder so dringend auf Toilette musste.
Dann kam der Schock. Alles war voller Blut. Nun war es
allerdings so viel Blut, dass in mir das erste Mal das sichere
Gefühl aufkam »jetzt stimmt was nicht mehr«.

Wie ferngesteuert habe ich meine Tasche geschnappt,
meinem schlafenden Freund kurz Bescheid gegeben, dass
ich ins Krankenhaus fahre und bin losgestürmt. Ich musste
einfach sofort handeln, ich hätte nicht warten können, bis
mein Freund wach geworden wäre. Nach einer halben Stunde
Fahrt kam ich im Krankenhaus an und begegnete schon auf
dem Flur der netten Ärztin, bei der ich ein paar Tage zuvor in
Behandlung gewesen war.

»Wieder Blutungen?«, fragte sie mich und als ich nur
weinend nickte, brachte sie mich direkt in ein
Untersuchungszimmer. Dieses Mal konnte sie die Blutung
auch auf dem Ultraschall sehen. Zwar war die Fruchthöhle
noch da, aber sie machte mir keine großen Hoffnungen mehr.



Zur Sicherheit ließ sie meinen HCG-Wert testen, und das
Ergebnis brachte die nächste große Ernüchterung: Der Wert
hatte sich mehr als halbiert. Ich weinte und weinte die ganze
Zeit.

Ich glaube, deswegen dachte die Ärztin, dass ich große
Schmerzen hätte, und versprach mir, dass sie mich davon
befreien würde. Tatsächlich hatte ich aber gar keine
Schmerzen, nur das Gefühl, dass ich wahnsinnig viel Blut
verlieren würde, obwohl nun wieder gar nichts mehr kam.
Dieses Mal blieb ich die Nacht über im Krankenhaus.
Eigentlich war wegen Corona Besuch strengstens verboten,
aber mein Freund durfte mir trotzdem meine Tasche bringen
und ein wenig bei mir bleiben. Dann war ich wieder allein.

Ich habe versucht, mich mit allerlei Blödsinn im Fernsehen
abzulenken. »Simpsons«, »Eine schrecklich nette Familie« –
egal was kam, ich wollte einfach nur am Nachdenken
gehindert werden. Aber natürlich ist mir das nicht wirklich
gut gelungen. Ein besonders schlimmer Moment war, als ich
mit meiner Mutter telefoniert habe. Ich weiß noch genau,
was ich zu ihr gesagt habe. »Mama, ich bin im Krankenhaus,
und ich verliere gerade mein Kind«. In dem Moment ist es
mir erst richtig bewusst geworden. Dass es keine Hoffnung
mehr gab und dass es vorbei war.

Nur war es natürlich noch nicht vorbei, denn am nächsten
Morgen war klar, dass die Fehlgeburt nicht von allein
abgehen würde. Die Blutungen waren weg und so musste ich
für eine Ausschabung in den OP.

Am Tag zuvor dachte ich noch, dass das Ganze mit der
Periode meines Lebens enden würde und hatte mir aus dem
Krankenhausbett heraus bei Amazon Unmengen an Binden
und Baumwollhöschen bestellt. Nun war ich einfach nur
geschockt, dass ich gleich operiert werden würde und hatte
außerdem Angst vor der Vollnarkose.



Doch ich hatte wirklich Glück mit den Ärzten. Ein sehr
netter Anästhesist hat mir mit total beruhigender Stimme
erklärt, dass die Autofahrt ins Krankenhaus gefährlicher
gewesen sei als die Narkose, die ich gleich erhalten würde
und irgendwie hat mich das total beruhigt.

Als ich nach der Ausschabung aufgewacht bin, habe ich
mich dann irgendwie auch erleichtert gefühlt. Es hat sich wie
ein Endpunkt angefühlt: »Es ist vorbei«.

Und plötzlich kam auch mein Hungergefühl zurück. Ich
hatte ja ewig nichts gegessen, hing bis dahin nur am Tropf.
Jetzt hatte ich Heißhunger auf ein Käsebrötchen, und das
bekam ich auch. Mit dem Brötchen kam auch meine Energie
wieder, ich konnte kurz darauf wieder aufstehen, hatte nur
leichte Blutungen und habe kurz darauf in einer besonders
weiten Jogginghose meines Freundes an seinem Arm die
Klinik verlassen können. Ich war einfach nur froh, wieder
nach Hause zu dürfen.

Dort war es dann schön und komisch zugleich. Schön, weil
ich daheim war bei meinem Freund, unserem Hund und
unserer Katze. Und traurig, weil unser Leben vor ein paar
Tagen noch so toll und voller Vorfreude gewesen war. Jetzt
war alles anders. Ich habe mich die folgenden Tage ziemlich
zurückgezogen, bin immer sehr früh ins Bett gegangen und
habe dort geweint, weil ich nicht wollte, dass mein Freund
sieht, wie schlecht es mir geht. Einmal habe ich mich bei ihm
entschuldigt, dass ich unser Kind verloren habe, dass ich es
nicht halten konnte. Natürlich hat er mir keine Vorwürfe
gemacht, sondern gesagt, dass das totaler Blödsinn sei, aber
so habe ich mich in dem Moment einfach gefühlt.

Was mir wahnsinnig geholfen hat in dieser Zeit, war,
wieder arbeiten zu gehen. Das klingt jetzt vielleicht erst mal
seltsam, aber das war für mich wie eine Art Therapie. In
unserem Büro gibt es ein richtig gutes Betriebsklima, und wir
verstehen uns alle auch privat. Als Büroleitung bin ich für


