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1908, k.u.k. Haupt- und

Residenzstadt Wien

Die Märznacht hing wie ein nasser, schwarzer Sack über Wien. Kein Mond,

keine Sterne. Nebel stieg von der Erde auf und kehrte als hauchfeines

»Nebelreißen« zu ihr zurück. Aus den dichten Auwäldern, die den Wiener

Wurstelprater umgaben, damp�e ungesunde, nach Schlamm und Moder

riechende Lu�. Es war keine Nacht, in der man gerne ausging. Der

hochgewachsene junge Mann im schwarzen Kapuzenmantel war das einzige

lebende Wesen zwischen den geschlossenen, nur gelegentlich von trüben

Lampen beleuchteten bunten Schaubuden, den »Praterhütten«. Er hielt sich

sorgfältig in einem Winkel zwischen zwei Mauern verborgen, denn er

wusste, wenn sein Impresario ihn ertappte, war es aus mit der schönen

Nacht. Der verärgerte Joseph Sedlmeyer war das letzte Mal ziemlich deutlich

geworden: »Stephan, ich weiß, dass man die Weiber von dir runterklatschen

muss wie die Wespen vom Honigtopf, aber wenn du mir noch einmal auf

o�ener Bühne einschläfst, weil du dir die ganze Nacht ein lustiges Leben

gemacht hast, dann … dann such ich mir einen anderen!«

»Es gibt keinen Zweiten wie mich«, hatte Stephan Bibrowsky erwidert,

wobei er sich selbstbewusst rekelte.

Der Meinung war auch die Dame gewesen, deren Zofe ihm rasch und

verstohlen ein Briefchen zugesteckt hatte, ehe sich die roten Samtportieren

von Präuschers Panoptikum, der bedeutendsten Attraktion des Wiener

Praters, hinter dem Star der Show schlossen. Auf dem teuren, parfümierten

Papier stand nur der Vermerk: Kutsche um 22 Uhr und ein rotes Herz.

Er lächelte.

Einer seiner Ko�er enthielt eine große Kartonschachtel mit solchen

Briefchen. Gelegentlich, wenn ihm langweilig war, stöberte er sie durch und

erinnerte sich. Von den meisten Frauen wusste er keinen Namen. Nie

schrieb eine ihren Namen auf die Briefchen, mit denen sie um ein

Stelldichein baten, und o� blieben sie sogar namenlos, wenn er ihr Bett

verließ. Daran hatte er sich gewöhnt, wie an so vieles andere auch. Viele

hatte er schon wieder vergessen, wenn er nach dem Besuch in die

geschlossene Kutsche stieg. Manche blieben ihm deutlicher in Erinnerung,

wie die beiden entzückenden, noch blutjungen Schwestern, die ihn von oben



bis unten kämmten und bürsteten und nicht genug bekommen konnten von

seinen weichen, �achsblonden Locken. Erst hatten sie ihn damit erregt, bis

er stark genug war, um allen beiden zu Willen zu sein, und nachher hatten

sie ihn »schön glatt gebürstet, damit niemand etwas merkt«. Dabei hatten

die beiden Weiblein in ihrer Lust so laut gestöhnt und gejauchzt, dass er

jeden Augenblick erwartet hatte, erboste Nachbarn an die Türe pumpern zu

hören! Oder die feiste, blonde Witwe mit dem Körper wie ein frisches

Federbett, so weich und üppig, dass er darin zu versinken meinte. Die

italienische Tänzerin, die ihn mit einer Flut melodisch murmelnder

Liebesworte überschüttete, während sie ihn mit ihren dünnen, muskulösen

Beinen über ihrem Bauch einzwickte wie mit einer Mausefalle. Nur zwei

oder drei seiner Verehrerinnen hatte im letzten Augenblick der Mut

verlassen. Beschämt über ihre Feigheit, hatten sie ihn gebeten, wieder zu

gehen – schnell, auf der Stelle. Aber immerhin hatten sie ihm genauso ein

wertvolles Abschiedsgeschenk mitgegeben wie die anderen, die er glücklich

gemacht hatte.

Im Halbdunkel lächelte er vor sich hin, wobei krä�ige weiße Zähne unter

den vollen Lippen au�litzten. Welche seiner Lebensgeschichten wollte er an

diesem Abend erzählen? Dass man ihn tief in den frostigen Urwäldern

Sibiriens in einer Falle gefangen hatte, ein dreijähriges Kind, das wie eine

Bestie knurrte, die Zähne �etschte und keine Speise außer bluttriefendem,

rohem Fleisch annehmen wollte? Oder jene andere Geschichte, wie seine

Mutter, Gattin eines wagemutigen Forschers, auf Reisen in Afrika angesichts

eines in ihr Zelt eindringenden wilden Löwen so erschrocken war, dass sie

ein Ungeheuer zur Welt gebracht hatte? Sein Agent Joseph Sedlmeyer war

ein gelehriger Schüler seines großen Vorbildes, des 1891 verstorbenen

berühmten amerikanischen Zirkusdirektors Phineas T. Barnum, genannt

»König Humbug«, der die Lügengeschichten nur so aus dem Ärmel

geschüttelt hatte. Auch Sedlmeyers Repertoire an Legenden war schier

unerschöp�ich.

Plötzlich merkte der Jüngling auf. Aus den schwachen, unbestimmten

Geräuschen der Nacht schälte sich eines immer deutlicher heraus: das

dumpfe Klippklapp von Pferdehufen, das Quietschen eines schlecht

eingefetteten Rades. Er zog seine Taschenuhr an ihrer Kette aus der

Westentasche. Die Zeiger auf dem fahl im Halbdunkel leuchtenden

Zi�ernblatt standen genau auf zehn Uhr.



Dann tauchte der Umriss des zweispännigen Fiakers unter einer Gaslampe

auf. Das Fahrzeug hielt an.

Stephan eilte mit langen Schritten hin, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen.

Es war ihm zur Gewohnheit geworden, sich zu verbergen, auch wenn es –

wie jetzt – nicht notwendig gewesen wäre. Sein bloßer Anblick, das hatte

sein Agent ihm seit Jahren eingehämmert, war bares Geld wert, den

verschwendete man nicht an irgendwelches nicht-zahlende Volk.

Der Kutscher spähte misstrauisch vom Bock herunter. O�ensichtlich fühlte

er sich nicht ganz geheuer, so mutterseelenallein mit der schwarzen,

unfreundlichen Nacht, dem verlassenen Wurstelprater und dem mysteriösen

Fremden. Mit unsicherer Stimme fragte er: »Haben Sie den Brief dabei? Ich

sollte ihn mir zeigen lassen, ehe ich irgendwen einsteigen lasse.«

Der Vermummte bemerkte spöttisch: »Oh, ich bin nicht leicht zu

verwechseln!« Das Briefchen mit der Botscha� wurde von einer weiß

behandschuhten Hand hinaufgereicht. Gleichzeitig hob er mit der anderen

eine Sekunde lang den Rand der Kapuze, sodass das gelbe Licht der

Wagenlaternen auf sein Gesicht �el. Dann rutschte die Kapuze wieder herab,

aber der Kutscher hatte genug gesehen. Er stieß einen heiseren Laut aus, in

dem sich Schrecken und Abscheu vermischten. Ohne ein weiteres Wort ließ

er den unheimlichen Fahrgast einsteigen und trieb seine beiden Rösser an.

Stephan lehnte sich bequem in den gepolsterten Sitz zurück und ließ seine

Gedanken schweifen, zurück in die Vergangenheit, zu der ersten Frau, die er

– damals ein zwöl�ähriger Knabe – geliebt hatte.



1902, auf dem Gelände des

Zirkus Barnum & Bailey

»Lass mich deine Muschi gucken, Gracie. Nur einmal gucken.«

Die beiden jungen Leute, halbe Kinder noch, hatten sich in eine der

dumpfen Baracken hinter dem Zirkusgelände zurückgezogen, wo das Heu

für den berühmten Elefanten Jumbo und die Pferde au�ewahrt wurde.

Draußen brannte die kalifornische Sonne vom Himmel. Der Zirkus Barnum

& Bailey gab seit einer Woche Vorstellungen in Los Angeles, und man

musste lange suchen, um einen einigermaßen kühlen und dunklen Winkel

zu �nden. Wer nicht unbedingt arbeiten musste, verschlief die glühenden

Mittagsstunden. Das galt vor allem für die Darsteller der Sideshow, die erst

am späten Nachmittag ihren ersten Au�ritt hatten: Dicke Damen, »lebende

Skelette«, Albinos, Siamesische Zwillinge, Zwerge, Riesen, Männer und

Frauen ohne Arme, Beine oder Unterleib, der Froschknabe, der

Krokodilmann und andere Seltsamkeiten.

»Gracie, sei lieb …«, schmeichelte er.

Das Leopardenmädchen mit dem halb schwarzen, halb weißen Wollhaar

und der schwarz-weiß ge�eckten Haut lachte. Auf ihren dünnen nackten

Beinen tanzte sie vor ihm hin und her und wedelte herausfordernd mit dem

Saum ihres weißen Sommerkleidchens. »Mach ich nicht, mach ich nicht!«,

sang sie, hob aber gleichzeitig den Rocksaum mit einer blitzschnellen

Bewegung so weit hoch, dass ihre rüschenbesetzte Unterwäsche

hervorblitzte.

Der Junge stöhnte. »Du darfst bei mir auch gucken«, lockte er.

Sie lachte ihn aus. »Päh, da sehe ich doch nichts als Haare! Aber komm, ich

will dich kraulen.« Sie ließ sich auf einen der gepressten Strohballen sinken,

spreizte weit die Beine und bedeutete ihm, sich mit dem Rücken zu ihr auf

den Boden zu setzen. Er war enttäuscht, aber gekrault zu werden war immer

noch besser als gar nichts. Vielleicht würde sie später noch mit sich reden

lassen. Sie mochte ihn gerne, das wusste er. Alle Frauen im Zirkus mochten

ihn, ausgenommen das merkwürdige Ding, das sich Josephine-Joseph

nannte und auf der rechten Häl�e eine Frau war, auf der linken Häl�e ein

Mann.

Es war so heiß, dass er es in überhaupt keinem Kleidungsstück aushielt und



nur ein Seidentuch um die Hü�en geknotet hatte, um der Sittsamkeit

Genüge zu tun. Mit einem Gefühl wohliger Benommenheit ließ er den Kopf

zurücksinken, direkt in Gracies Schoß. Was gäbe ich dafür, wenn ich jetzt

hinten Mund und Augen hätte!, dachte er. Aber da krabbelten ihre schmalen,

knochigen Hände schon an seinen Ohren herum, rieben die Ohrmuscheln

und wühlten sich durch das üppige, weizenblonde Haar. Sie spreizte die

Finger und ließ sie langsam, vorsichtig, um ihn nicht zu ziepen, falls

irgendwo ein Elfenknoten steckte, wie eine Flachshechel durch die volle

Länge der dicken Flechten gleiten. Dabei musste sie ihre dünnen schwarzen

Arme beinahe in voller Länge ausstrecken, denn wenn er aufrecht stand,

�elen ihm die langen Locken bis über die Ellbogen. Dann krabbelte sie mit

den Fingern seinen Hals hinauf, seine bärtigen Wangen entlang bis zu der

Nase, über deren Rücken sich das Haar in feinen Strähnen teilte, hinauf über

die Stirn, an der die zoll-langen Augenbrauen bis über die Schläfen

zurückgebürstet waren. Haare wuchsen ihm auf den Ohren und auf der

Nase, auf den Wangen, der Stirn und dem Kinn, lang und üppig und so

seidig weich, dass jedermann diese Löwenmähne berühren und streicheln

wollte.

»Du riechst gut«, �üsterte sie und drückte einen verlockenden Kuss auf

seinen Nacken, nachdem sie die Haarmähne ein Stück weit beiseite

geschoben hatte.

Biest, dachte er. Gemeines kleines Biest. Willst du mich so lang necken, bis ich

vor Aufregung platze?

»Lass mich gucken«, bettelte er, jetzt schon ein wenig gereizt, »oder ich geh

zu … zu irgendjemand anderem.«

»Zu Josephine-Joseph?«, höhnte das Mädchen. »SIE mag dich ja, aber ER

kann dich nicht leiden!« Sie sprang so abrupt auf, dass er beinahe auf den

Rücken landete. Während er sich aufrappelte, trat sie vor ihn hin, zog ihr

dünnes Sommerkleid hoch und strei�e das Höschen bis zu den Knien

hinunter. Der Junge japste bei dem Anblick. Auf Knie und Hände gestützt,

beugte er sich so weit vor, dass seine Haarmähne den Schoß des Mädchens

umhüllte. In die stickige Lu� der Baracke mischte sich der säuerliche Du�

ihrer entblößten Scham. Seine Zunge schob sich gierig leckend vor, verirrte

sich aber in einem konfusen Gewirr aus üppigem schwarzem Schamhaar

und seinem eigenen, weich-lockigen Haar, das in dichten Flechten sein



gesamtes Gesicht bedeckte. Gracie schüttelte sich vor Lachen, als ihm die

Haare in den Mund gerieten, als er spuckte und hustete.

»Du solltest dich mal rasieren, dann ginge es leichter!«, neckte sie ihn. Aber

als sie dann sah, wie traurig und frustriert seine goldbraunen Augen aus der

Haarmaske blickten, hatte sie Mitleid mit ihm. »Komm«, �üsterte sie, nahm

seine Hand und führte sie zwischen ihre langen, wohlgeformten und so

seltsam gescheckten Beine. »Greifs einfach an.«

Weich. Feucht. Zart. »Oh!«

»Weil du es bist, darfst du die Finger reinstecken, aber vorsichtig. Leck sie

nachher ab, das schmeckt gut.«

Er gehorchte.

Sie hatte recht.

An diesem heißen Nachmittag machte der zwöl�ährige Stephan Bibrowsky,

genannt Lionel der Löwenjunge, zum ersten Mal die Erfahrung, dass Frauen

etwas Köstliches waren. Und dass er in ihren Augen ein begehrenswerter

junger Mann war, auch wenn andere Leute ihn einen Freak und ein Monster

nannten.

Aufgebläht von Stolz, dass Gracie ihn erhört hatte, schlenderte er kurz vor

Beginn der Nachmittagsvorstellung durch die schattigen Gassen zwischen

den Zirkuszelten. Barnum & Baileys Zirkus, das war kein schmutziges Zelt

mit ein paar schäbigen Wohnwagen rundherum. Das war eine Kleinstadt,

mit zwölf großen, wetterfesten Pavillons, von denen einer für die Sideshow

reserviert war, und einer Unzahl von Nebengebäuden, von Büros bis zu

Requisitenkammern und Heuschuppen. Hier schlug das Herz der

Zirkuswelt. Nachdem sein erstes Projekt, das American Museum in New

York, zwei Mal abgebrannt war, hatte der Gründer Phineas T. Barnum sich

auf reisende Shows verlegt. Und so viel von seinen bombastischen

Behauptungen auch nur Schaumschlägerei gewesen war, das Eine musste

man ihm lassen: Es gab tatsächlich auf der ganzen Welt nichts

Vergleichbares. Der große Showman war vor zehn Jahren gestorben, aber

sein Geist lebte in seinen Nachfolgern und deren Team weiter.

»Die größten, schönsten Leinwandzelte auf der ganzen Welt!«, trompetete

die Reklame. »Zwei Großvorstellungen täglich an jedem Wochentag!« Ein

Ring von Eisenbahngleisen umgab das Zirkusgelände, mit zwei mächtigen

Lokomotiven und einem schier endlosen Zug von bunten Wohnwagen, die



auf �achen Güterwagons aufgereiht standen. Jeder davon trug in

scharlachrot und sonnengelb die Aufschri�: »�e greatest Show on Earth!«

Das war schon ein anderes Reisen als in einem schäbigen Wanderzirkus,

dessen Wagen bei jedem Regen im Schlamm steckenblieben!

Stephan war stolz darauf, dass sein Impresario ihn in diesem

Riesenunternehmen untergebracht hatte, das nur die besten, die skurrilsten,

die extravagantesten Shows akzeptierte. Er fühlte sich als einer der ganz

großen Stars in der Zirkuswelt. Wen gab es denn noch außer ihm? Den

»Pudelmenschen« Jojo vielleicht, aber der war bei schlechter Gesundheit

und scha�e nur noch wenige Au�ritte.

Die mannshohen bunten Reklametafeln über dem Zelt der Sideshow

trompeteten die unglaublichsten Sensationen in die Welt hinaus: Die

größten Riesen, die dicksten Damen, die dünnsten Männer, die winzigsten

Liliputaner, die man je gesehen hatte! Fräulein Beate, »das unstreitig dickste

Mädchen, das je gelebt hatte!« Prinzessin Anastasia, die »lebende

Teepuppe«, nur 48 Zentimeter groß! Der Koloss Heinrich, 324 Kilo schwer,

mit dem unglaublichen Hü�umfang von 254 Zentimetern – der 25-jährige

war aufgrund seines enormen Gewichts fast bewegungsunfähig und musste

auf eine Ladebühne ins Zelt gescha� werden. Die Frau mit dem

Maultiergesicht! Das Mädchen mit der Elefantenhaut! Die kleinste Familie

der Welt! Die »Weißen Mohren« vom Nordpol! Nicht alle waren so groß, so

dick, so klein, so abenteuerlich missgestaltet, wie die schrille Werbung

behauptete. Bibrowsky zeigten die Reklametafeln als eine Art männlicher

Sphinx mit einem Menschenhaupt und einem Löwenleib, umringt von

einem Rudel weiblicher Löwen vor dem Hintergrund einer

Wüstenlandscha�.

Für gewöhnlich herrschte jedenfalls beim intelligenten Publikum ein

gewisses Misstrauen gegenüber der Echtheit der so lebha� angepriesenen

»Wunder der Natur«, denn Zirkusgründer Phineas T. Barnum hatte es mit

der Wahrheit nie sehr genau genommen. Blu�s, inszenierte Konkurrenzen,

sogar Betrügereien – der »König aller Showmen« hatte vor nichts

zurückgeschreckt. Bei einem besonders unverschämten Coup hatte sich

einer seiner Mitarbeiter als medizinischer Fachmann aus London

ausgegeben, um die Echtheit einer »Fidschi-Meerjungfrau« zu bekrä�igen.

Was eine glatte Lüge war, denn das geheimnisvolle Meeresgeschöpf bestand

aus dem gedörrten Oberkörper eines A�en, der geschickt auf einem großen,



präparierten Fischleib angenäht war. Durch Barnums List jedoch war es

1842 zur meistbesuchten Sensation in New York geworden.

Seine Nachfolger hatten keine Skrupel, es dem Unternehmensgründer

gleichzutun, sie arbeiteten ebenso mit Schwindeleien, ja ausgemachtem

Betrug. Bei einigen Freaks hatten sie mit kleinen Tricks nachgeholfen: So

schien die »Dame ohne Unterleib«, wenn sie auf dem Arm ihres Agenten

hereingetragen wurde, unterhalb des letzten Rippenbogens zu enden – was

freilich eine anatomische Unmöglichkeit dargestellt hätte, denn ein Bauch

mit allen Eingeweiden sowie die Geschlechts- und Ausscheidungsorgane

und die Hü�en waren nun einmal lebensnotwendig. Was fehlte, waren allein

die Beine vom Oberschenkelgelenk abwärts. Aber mit optisch geschickt

arrangierter Bekleidung, extra langen Ärmeln sowie einem unter den

Achseln gesmokten Oberteil, ließ sich darüber hinwegtäuschen. Die

»schwarze Riesin« Ella trat mit einem mächtigen Kopfputz aus Pfauenfedern

auf, der sie um gut einen halben Meter größer erscheinen ließ, als sie

tatsächlich war. Die Bärenfrau, die stets auf ihren vier kurzen,

missgebildeten Gliedmaßen lief, trug ein Kleid aus braunem Pelz, das auf

Fotos mit ihrer dunklen Haut zusammenretuschiert wurde. Gar nicht zu

Reden von der »Monsterspinne mit dem Frauenkopf« oder dem

»sprechenden und singenden geköp�en Haupt«, die reine Spiegeltricks

waren.

Sedlmeyer freilich legte Wert darauf, dass seine Artisten in natura hielten,

was die Reklame versprach. Seine Truppe bestand außer dem Löwen aus

sechs Personen: Zwei kleinwüchsigen Männern, dem Zwerg Popoll, der ein

dressiertes Pony vorführte, Akkordeon spielten und in der

Spätabendvorstellung mit der schlüpfrig-komischen Nummer eines

»Zwergen-Striptease« unterhielt, und dem puppengroßen Liliputaner Sir

Lancelot. Außerdem hatte er einen Riesen namens Walentin unter Vertrag,

mit seinen 2,47 Metern beachtlich groß war, allerdings nicht ganz so

riesenha� wie auf den Reklametafeln und den Trickfotogra�en zu

Werbezwecken, in denen er einen normal gewachsenen Mann um zwei

Meter überragte. Dann war da noch die imposante Bartfrau Madame Eliza

und die beiden »Siamesischen Zwillinge« Devi und Durga, die Sedlmeyer in

Bombay aufgekau� hatte. Kinder eines Pärchens von Bettlern und Dieben,

hatten sie in den Slums von Bombay für einen Bissen Brot und eine Rupie

ihre Lumpen geö�net und vor den Augen ga�ender Seeleute den �eischigen



Strang entblößt, der ihre ansonsten perfekten Körper in Brusthöhe verband.

Sie waren jetzt siebzehn Jahre alt, und als Sedlmeyer sie erworben hatte,

waren ihre Eltern knapp davor gestanden, die damals El�ährigen an ein

Bordell zu verkaufen. Der Impresario hätte schweres Geld an ihnen

verdienen können, wenn er sich als ihr Zuhälter betätigt hätte, denn immer

wieder wurde er von Männern angesprochen, die sich ein doppeltes

Vergnügen gönnen wollten, aber er hatte jedes Mal barsch abgelehnt.

Erstens, weil er ein anständiger Mensch war, und zweitens, weil er genau

wusste, dass er dann zwei verstörte und für die Show völlig unbrauchbare

Geschöpfe zurückbekommen hätte. Sie teilten einen Wohnwagen mit

Madame Eliza, die grimmig darüber wachte, dass ihnen niemand zu nahe

kam.

Obwohl er also nur Einer in einer Truppe war, fühlte Stephan sich als Star

unter Stars. Bartfrauen gab es viele, Riesen und Zwerge auch, und selbst

Siamesische Zwillinge waren nicht so rar, wie man glauben mochte, da die

meisten beim Zirkus landeten. Aber Löwenmenschen, richtige

Löwenmenschen, davon gab es zurzeit jedenfalls nur Stephan Bibrowsky

und Jojo, und darauf war der Junge sehr stolz. Er hörte es immer wieder

gerne, wenn Sedlmeyer mit seiner gewaltigen Bassstimme vor dem Zelt

brüllte:

»Der Vater dieses unglückseligen Monstrums, meine Damen und Herren,

der Vater war ein berühmter Dompteur, ein König der Manege! Seine Frau

war seit kurzem schwanger, da passierte ein entsetzliches Unglück! Die

Löwen, bisher gehorsam und san�, wurden durch Blitz und Donner eines

Gewitters erschreckt! Der wildeste von ihnen, genannt Simba, der Herr der

Wüste, eine riesenha�e Bestie, ver�el in Blutrausch und stürzte sich

brüllend auf den Dompteur! Da half keine Peitsche, kein abwehrend

erhobener Stuhl! Das Ungeheuer, rasend vor Mordlust, stürmte über alle

Schranken hinweg und riss seinen Herrn nieder. Blut tränkte die Sägespäne

des Bodens! Zer�eischt und blutüberströmt, trug man den Sterbenden aus

der Manege. Und gerade da, meine Damen und Herren, das stellen Sie sich

nur einmal vor – da sah ihn seine schwangere Frau, die auf das Geschrei der

Bediensteten herbeigestürzt war! Sie brach ohnmächtig zusammen, als sie

ihren geliebten Gatten so entsetzlich zugerichtet sah. Sieben Monate nach

dem blutigen Ereignis schenkte sie einem Knaben das Leben. Die junge

Mutter fragte nach dem Kleinen, sobald sie sich ein wenig von den



Schmerzen der Geburt erholt hatte, doch mochte man es ihr zuerst gar nicht

zeigen. Denn nun folgte ein neuerliches Entsetzen: Das Kind hatte die

Gestalt des blutrünstigen Löwen angenommen, an dem die Schwangere sich

versehen hatte! Hier ist es, hier im Zelt! Kommen Sie und sehen Sie das

schreckliche Wunder der Natur, sehen Sie es lebendig!«

Stephan schlenderte auf das langgestreckte, mit grellen Riesen�guren

bemalte Zelt der Sideshow zu, an dessen Spitze bunte Fähnchen �atterten.

Die beiden »Barker«, die Ausrufer, die dem Publikum mit bellendem

Geschrei die Wunder im Inneren des Zeltes ankündigten, nahmen bereits

ihre Plätze ein. Er musste zusehen, dass er unter Dach kam, denn wenn

»Showzeit« war, wenn die ersten Neugierigen sich bereits vor dem Eingang

versammelten, war es für ihn aus mit dem freien Herumlaufen. Sein

Impresario, Herr Joseph Sedlmeyer, hatte ganz richtig argumentiert: Warum

sollten die Leute Eintritt zahlen, um etwas zu sehen, das sie genausogut

sehen konnten, wenn sie nur die Nase über den Zaun streckten?

Deshalb hielten sich um diese Zeit fast alle »Prodigys«, die »Wunder der

Natur«, noch in ihren Wohnwagen auf oder bereits in den Kojen des

Nebengebäudes, der Sideshow, wo sie hinter Vorhängen versteckt auf ihren

Au�ritt warteten. Das Publikum wanderte dann den teppichbelegten Flur

entlang, während die Agenten die schweren Vorhänge hoben und den Blick

auf die menschlichen Kuriositäten freigaben. Manche von ihnen standen

und saßen nur da und erzählten in auswendig gelernten, hölzernen Texten,

wie sie zu ihren Missbildungen gekommen waren – wobei der Zirkus-Chef

ihnen o� die fettesten Lügengeschichten in den Mund legte. Andere hatten

mehr zu bieten, sie sangen, tanzten, erzählten Witze oder führten kleine

akrobatische Nummern vor wie der »Seelöwenmensch«, der mit seinen

�ossenähnlichen, an der Schulter angewachsenen Händen einen Ball �ng,

den man ihm aus dem Publikum zuwarf.

Stephan kam an Devi und Durga vorbei, die im schattigen Winkel

zwischen zwei Zelten saßen und mit den beiden äußeren Armen ihrer

Doppelgestalt an derselben Portion Fruchteis lö�elten. Er wünschte, er hätte

sie rechtzeitig gesehen, um einen anderen Weg einzuschlagen. Nicht, dass

etwas an ihnen unangenehm gewesen wäre, sie waren zwei sehr hübsche,

zarte Mädchen in weißen Strümpfen und weißen Kleidern, Seidenschleifen

im langen schwarzen Haar, Straßschmuck an Hals und Händen. Sie waren



viel schöner als das Leopardenmädchen, aber Stephan hätte nie gewagt,

ihnen die Frage zu stellen, die er Gracie gestellt hatte. Die Schwestern lebten

gewissermaßen in einer Glaskugel, zu der sie niemand anderem Zutritt

gewährten; sie waren bezaubernd, geheimnisvoll und unheimlich zugleich.

Natürlich saßen sie zwangsläu�g in enger Umschlingung nebeneinander,

wobei jede einen Arm um die Taille der Schwester gelegt hatte, aber sie

sprachen auch fast nur miteinander, und das in ihrer Muttersprache –

obwohl sie Englisch recht gut verstanden – und in einem verstohlenen

Flüsterton, der das Gespräch für Außenstehende vollends unverständlich

machte.

»Beeilt euch, Mädchen«, sagte der Junge auf Englisch, »die Show fängt

gleich an, und Sedlmeyer kann es nicht leiden, wenn wir da noch im Freien

rumlungern.«

Immerhin taten sie ihm den Gefallen, ihn zur Kenntnis zu nehmen, wenn

er sie direkt anredete, also zwitscherte Devi (ihre Stimme erinnerte ihn

immer an einen Singvogel) »Danke, Lionel«, während ihre Schwester nur

eine Art Echo beisteuerte: »Ooo – Nell!«

Danach sprangen sie mit einer einzigen, erstaunlich eleganten Bewegung

auf, ließen den Eisbecher fallen und liefen ins Zelt.

Mit dem Riesen Walentin wusste er nicht viel anzufangen, obwohl dieser,

wie er selbst auch, aus Russisch-Polen stammte und ihm Polnisch

beigebracht hatte, sodass sie sich in einer gemeinsamen Sprache unterhalten

konnten. Wie die meisten Riesen bezahlte Walentin für seine extreme Größe

mit ständigen Schmerzen in den Gelenken, Muskeln und Knochen; er

musste sich beim Gehen auf einen Stock stützen, um nicht das

Gleichgewicht zu verlieren, und setzte überhaupt nur ungern einen Fuß vor

den anderen. In der Show trat er in tatarischer Tracht auf, wobei er in einem

gewaltigen, geschnitzten Stuhl saß und sich mit dröhnender Stimme mit

seinem Partner Sir Lancelot unterhielt. Zum Glück war der Kleine witzig,

gewandt und überhaupt nett anzusehen. Die Leute lachten, wenn er wie ein

Ä�chen auf seinem gewaltigen Partner herumkletterte, ihm die Pfeife

anzündete, Goldmünzen aus seinen Ohren zauberte und sich in seinen

Kleidern versteckte. Mit Walentin allein wäre kaum Geld zu verdienen

gewesen. Einfältig und mürrisch, von chronischen Schmerzen geplagt, lebte


