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1908’ klUlkl “AUPT_ UND
RESIDENZSTADT WIEN

Die Mirznacht hing wie ein nasser, schwarzer Sack tiber Wien. Kein Mond,
keine Sterne. Nebel stieg von der Erde auf und kehrte als hauchfeines
»Nebelreiflen« zu ihr zuriick. Aus den dichten Auwildern, die den Wiener
Waurstelprater umgaben, dampfte ungesunde, nach Schlamm und Moder
riechende Luft. Es war keine Nacht, in der man gerne ausging. Der
hochgewachsene junge Mann im schwarzen Kapuzenmantel war das einzige
lebende Wesen zwischen den geschlossenen, nur gelegentlich von triiben
Lampen beleuchteten bunten Schaubuden, den »Praterhiitten«. Er hielt sich
sorgfiltig in einem Winkel zwischen zwei Mauern verborgen, denn er
wusste, wenn sein Impresario ihn ertappte, war es aus mit der schonen
Nacht. Der verédrgerte Joseph Sedlmeyer war das letzte Mal ziemlich deutlich
geworden: »Stephan, ich weif3, dass man die Weiber von dir runterklatschen
muss wie die Wespen vom Honigtopf, aber wenn du mir noch einmal auf
offener Bithne einschlifst, weil du dir die ganze Nacht ein lustiges Leben
gemacht hast, dann ... dann such ich mir einen anderen!«

»Es gibt keinen Zweiten wie mich«, hatte Stephan Bibrowsky erwidert,
wobei er sich selbstbewusst rekelte.

Der Meinung war auch die Dame gewesen, deren Zofe ihm rasch und
verstohlen ein Briefchen zugesteckt hatte, ehe sich die roten Samtportieren
von Prauschers Panoptikum, der bedeutendsten Attraktion des Wiener
Praters, hinter dem Star der Show schlossen. Auf dem teuren, parfiimierten
Papier stand nur der Vermerk: Kutsche um 22 Uhr und ein rotes Herz.

Er lachelte.

Einer seiner Koffer enthielt eine grofle Kartonschachtel mit solchen
Briefchen. Gelegentlich, wenn ihm langweilig war, stoberte er sie durch und
erinnerte sich. Von den meisten Frauen wusste er keinen Namen. Nie
schrieb eine ihren Namen auf die Briefchen, mit denen sie um ein
Stelldichein baten, und oft blieben sie sogar namenlos, wenn er ihr Bett
verlie. Daran hatte er sich gewohnt, wie an so vieles andere auch. Viele
hatte er schon wieder vergessen, wenn er nach dem Besuch in die
geschlossene Kutsche stieg. Manche blieben ihm deutlicher in Erinnerung,
wie die beiden entziickenden, noch blutjungen Schwestern, die ihn von oben



bis unten kimmten und biirsteten und nicht genug bekommen konnten von
seinen weichen, flachsblonden Locken. Erst hatten sie ihn damit erregt, bis
er stark genug war, um allen beiden zu Willen zu sein, und nachher hatten
sie ihn »schon glatt gebiirstet, damit niemand etwas merkt«. Dabei hatten
die beiden Weiblein in ihrer Lust so laut gestohnt und gejauchzt, dass er
jeden Augenblick erwartet hatte, erboste Nachbarn an die Tiire pumpern zu
horen! Oder die feiste, blonde Witwe mit dem Korper wie ein frisches
Federbett, so weich und iippig, dass er darin zu versinken meinte. Die
italienische Ténzerin, die ihn mit einer Flut melodisch murmelnder
Liebesworte iiberschiittete, wihrend sie ihn mit ihren diinnen, muskuldsen
Beinen iiber ihrem Bauch einzwickte wie mit einer Mausefalle. Nur zwei
oder drei seiner Verehrerinnen hatte im letzten Augenblick der Mut
verlassen. Beschdmt iiber ihre Feigheit, hatten sie ihn gebeten, wieder zu
gehen - schnell, auf der Stelle. Aber immerhin hatten sie ihm genauso ein
wertvolles Abschiedsgeschenk mitgegeben wie die anderen, die er gliicklich
gemacht hatte.

Im Halbdunkel lichelte er vor sich hin, wobei kriftige weifle Zdhne unter
den vollen Lippen aufblitzten. Welche seiner Lebensgeschichten wollte er an
diesem Abend erzdhlen? Dass man ihn tief in den frostigen Urwildern
Sibiriens in einer Falle gefangen hatte, ein dreijahriges Kind, das wie eine
Bestie knurrte, die Zahne fletschte und keine Speise aufler bluttriefendem,
rohem Fleisch annehmen wollte? Oder jene andere Geschichte, wie seine
Mutter, Gattin eines wagemutigen Forschers, auf Reisen in Afrika angesichts
eines in ihr Zelt eindringenden wilden Lowen so erschrocken war, dass sie
ein Ungeheuer zur Welt gebracht hatte? Sein Agent Joseph Sedlmeyer war
ein gelehriger Schiiler seines groflen Vorbildes, des 1891 verstorbenen
berithmten amerikanischen Zirkusdirektors Phineas T. Barnum, genannt
»Konig Humbug«, der die Liigengeschichten nur so aus dem Armel
geschiittelt hatte. Auch Sedlmeyers Repertoire an Legenden war schier
unerschopflich.

Plotzlich merkte der Jingling auf. Aus den schwachen, unbestimmten
Gerduschen der Nacht schilte sich eines immer deutlicher heraus: das
dumpfe Klippklapp von Pferdehufen, das Quietschen eines schlecht
eingefetteten Rades. Er zog seine Taschenuhr an ihrer Kette aus der
Westentasche. Die Zeiger auf dem fahl im Halbdunkel leuchtenden
Ziffernblatt standen genau auf zehn Uhr.



Dann tauchte der Umriss des zweispannigen Fiakers unter einer Gaslampe
auf. Das Fahrzeug hielt an.

Stephan eilte mit langen Schritten hin, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen.
Es war ihm zur Gewohnheit geworden, sich zu verbergen, auch wenn es -
wie jetzt — nicht notwendig gewesen wire. Sein blofier Anblick, das hatte
sein Agent ihm seit Jahren eingehdmmert, war bares Geld wert, den
verschwendete man nicht an irgendwelches nicht-zahlende Volk.

Der Kutscher spahte misstrauisch vom Bock herunter. Offensichtlich fiihlte
er sich nicht ganz geheuer, so mutterseelenallein mit der schwarzen,
unfreundlichen Nacht, dem verlassenen Wurstelprater und dem mysteriésen
Fremden. Mit unsicherer Stimme fragte er: »Haben Sie den Brief dabei? Ich
sollte ihn mir zeigen lassen, ehe ich irgendwen einsteigen lasse.«

Der Vermummte bemerkte spoéttisch: »Oh, ich bin nicht leicht zu
verwechseln!« Das Briefchen mit der Botschaft wurde von einer weif3
behandschuhten Hand hinaufgereicht. Gleichzeitig hob er mit der anderen
eine Sekunde lang den Rand der Kapuze, sodass das gelbe Licht der
Wagenlaternen auf sein Gesicht fiel. Dann rutschte die Kapuze wieder herab,
aber der Kutscher hatte genug gesehen. Er stiefl einen heiseren Laut aus, in
dem sich Schrecken und Abscheu vermischten. Ohne ein weiteres Wort lief3
er den unheimlichen Fahrgast einsteigen und trieb seine beiden Rosser an.

Stephan lehnte sich bequem in den gepolsterten Sitz zuriick und lief? seine
Gedanken schweifen, zuriick in die Vergangenheit, zu der ersten Frau, die er
— damals ein zwolfjahriger Knabe - geliebt hatte.



1902, AUF DEM GELANDE DES
ZIRKUS BARNUM ¢ BAILEY

»Lass mich deine Muschi gucken, Gracie. Nur einmal gucken.«

Die beiden jungen Leute, halbe Kinder noch, hatten sich in eine der
dumpfen Baracken hinter dem Zirkusgelande zuriickgezogen, wo das Heu
fur den berihmten Elefanten Jumbo und die Pferde aufbewahrt wurde.
Drauf’en brannte die kalifornische Sonne vom Himmel. Der Zirkus Barnum
& Bailey gab seit einer Woche Vorstellungen in Los Angeles, und man
musste lange suchen, um einen einigermaflen kithlen und dunklen Winkel
zu finden. Wer nicht unbedingt arbeiten musste, verschlief die glithenden
Mittagsstunden. Das galt vor allem fiir die Darsteller der Sideshow, die erst
am spaten Nachmittag ihren ersten Auftritt hatten: Dicke Damen, »lebende
Skelette«, Albinos, Siamesische Zwillinge, Zwerge, Riesen, Ménner und
Frauen ohne Arme, Beine oder Unterleib, der Froschknabe, der
Krokodilmann und andere Seltsamkeiten.

»Gracie, sei lieb ...«, schmeichelte er.

Das Leopardenméddchen mit dem halb schwarzen, halb weiflen Wollhaar
und der schwarz-weif3 gefleckten Haut lachte. Auf ihren diinnen nackten
Beinen tanzte sie vor ihm hin und her und wedelte herausfordernd mit dem
Saum ihres weifSen Sommerkleidchens. »Mach ich nicht, mach ich nicht!«,
sang sie, hob aber gleichzeitig den Rocksaum mit einer blitzschnellen
Bewegung so weit hoch, dass ihre riischenbesetzte Unterwiasche
hervorblitzte.

Der Junge stohnte. »Du darfst bei mir auch gucken, lockte er.

Sie lachte ihn aus. »Péh, da sehe ich doch nichts als Haare! Aber komm, ich
will dich kraulen.« Sie lief3 sich auf einen der gepressten Strohballen sinken,
spreizte weit die Beine und bedeutete ihm, sich mit dem Riicken zu ihr auf
den Boden zu setzen. Er war enttduscht, aber gekrault zu werden war immer
noch besser als gar nichts. Vielleicht wiirde sie spater noch mit sich reden
lassen. Sie mochte ihn gerne, das wusste er. Alle Frauen im Zirkus mochten
ihn, ausgenommen das merkwiirdige Ding, das sich Josephine-Joseph
nannte und auf der rechten Halfte eine Frau war, auf der linken Halfte ein
Mann.

Es war so heif3, dass er es in tiberhaupt keinem Kleidungsstiick aushielt und



nur ein Seidentuch um die Hiiften geknotet hatte, um der Sittsamkeit
Geniige zu tun. Mit einem Gefiihl wohliger Benommenbheit lief$ er den Kopf
zuriicksinken, direkt in Gracies Schof}. Was gibe ich dafiir, wenn ich jetzt
hinten Mund und Augen hdtte!, dachte er. Aber da krabbelten ihre schmalen,
knochigen Hdnde schon an seinen Ohren herum, rieben die Ohrmuscheln
und wiihlten sich durch das tippige, weizenblonde Haar. Sie spreizte die
Finger und lie3 sie langsam, vorsichtig, um ihn nicht zu ziepen, falls
irgendwo ein Elfenknoten steckte, wie eine Flachshechel durch die volle
Lange der dicken Flechten gleiten. Dabei musste sie ihre diinnen schwarzen
Arme beinahe in voller Linge ausstrecken, denn wenn er aufrecht stand,
fielen ihm die langen Locken bis iiber die Ellbogen. Dann krabbelte sie mit
den Fingern seinen Hals hinauf, seine bértigen Wangen entlang bis zu der
Nase, iiber deren Riicken sich das Haar in feinen Strahnen teilte, hinauf tiber
die Stirn, an der die zoll-langen Augenbrauen bis tiber die Schlifen
zuriickgebiirstet waren. Haare wuchsen ihm auf den Ohren und auf der
Nase, auf den Wangen, der Stirn und dem Kinn, lang und iippig und so
seidig weich, dass jedermann diese Lowenmidhne berithren und streicheln
wollte.

»Du riechst gut, fliisterte sie und driickte einen verlockenden Kuss auf
seinen Nacken, nachdem sie die Haarmidhne ein Stiick weit beiseite
geschoben hatte.

Biest, dachte er. Gemeines kleines Biest. Willst du mich so lang necken, bis ich
vor Aufregung platze?

»Lass mich gucken, bettelte er, jetzt schon ein wenig gereizt, »oder ich geh
zu ... zu irgendjemand anderem.«

»Zu Josephine-Joseph?«, hohnte das Méadchen. »SIE mag dich ja, aber ER
kann dich nicht leiden!« Sie sprang so abrupt auf, dass er beinahe auf den
Riicken landete. Wahrend er sich aufrappelte, trat sie vor ihn hin, zog ihr
diinnes Sommerkleid hoch und streifte das Hoschen bis zu den Knien
hinunter. Der Junge japste bei dem Anblick. Auf Knie und Hidnde gestiitzt,
beugte er sich so weit vor, dass seine Haarméahne den Schof§ des Madchens
umbhiillte. In die stickige Luft der Baracke mischte sich der sduerliche Duft
ihrer entblofiten Scham. Seine Zunge schob sich gierig leckend vor, verirrte
sich aber in einem konfusen Gewirr aus lippigem schwarzem Schamhaar
und seinem eigenen, weich-lockigen Haar, das in dichten Flechten sein



gesamtes Gesicht bedeckte. Gracie schiittelte sich vor Lachen, als ihm die
Haare in den Mund gerieten, als er spuckte und hustete.

»Du solltest dich mal rasieren, dann ginge es leichter!«, neckte sie ihn. Aber
als sie dann sah, wie traurig und frustriert seine goldbraunen Augen aus der
Haarmaske blickten, hatte sie Mitleid mit ihm. »Kommy, fliisterte sie, nahm
seine Hand und fiihrte sie zwischen ihre langen, wohlgeformten und so
seltsam gescheckten Beine. »Greifs einfach an.«

Weich. Feucht. Zart. »Oh!«

»Weil du es bist, darfst du die Finger reinstecken, aber vorsichtig. Leck sie
nachher ab, das schmeckt gut.«

Er gehorchte.

Sie hatte recht.

An diesem heifien Nachmittag machte der zwolfjahrige Stephan Bibrowsky;,
genannt Lionel der Lowenjunge, zum ersten Mal die Erfahrung, dass Frauen
etwas Kostliches waren. Und dass er in ihren Augen ein begehrenswerter
junger Mann war, auch wenn andere Leute ihn einen Freak und ein Monster
nannten.

Aufgeblaht von Stolz, dass Gracie ihn erhort hatte, schlenderte er kurz vor
Beginn der Nachmittagsvorstellung durch die schattigen Gassen zwischen
den Zirkuszelten. Barnum & Baileys Zirkus, das war kein schmutziges Zelt
mit ein paar schiabigen Wohnwagen rundherum. Das war eine Kleinstadt,
mit zwolf groflen, wetterfesten Pavillons, von denen einer fiir die Sideshow
reserviert war, und einer Unzahl von Nebengebduden, von Biiros bis zu
Requisitenkammern und Heuschuppen. Hier schlug das Herz der
Zirkuswelt. Nachdem sein erstes Projekt, das American Museum in New
York, zwei Mal abgebrannt war, hatte der Griinder Phineas T. Barnum sich
auf reisende Shows verlegt. Und so viel von seinen bombastischen
Behauptungen auch nur Schaumschldgerei gewesen war, das Eine musste
man ihm lassen: Es gab tatsichlich auf der ganzen Welt nichts
Vergleichbares. Der grofle Showman war vor zehn Jahren gestorben, aber
sein Geist lebte in seinen Nachfolgern und deren Team weiter.

»Die grofiten, schonsten Leinwandzelte auf der ganzen Weltl«, trompetete
die Reklame. »Zwei Grof3vorstellungen tédglich an jedem Wochentag!« Ein
Ring von Eisenbahngleisen umgab das Zirkusgeldnde, mit zwei méchtigen
Lokomotiven und einem schier endlosen Zug von bunten Wohnwagen, die



auf flachen Giiterwagons aufgereiht standen. Jeder davon trug in
scharlachrot und sonnengelb die Aufschrift: »The greatest Show on Earth!«
Das war schon ein anderes Reisen als in einem schdbigen Wanderzirkus,
dessen Wagen bei jedem Regen im Schlamm steckenblieben!

Stephan war stolz darauf, dass sein Impresario ihn in diesem
Riesenunternehmen untergebracht hatte, das nur die besten, die skurrilsten,
die extravagantesten Shows akzeptierte. Er fiithlte sich als einer der ganz
groflen Stars in der Zirkuswelt. Wen gab es denn noch aufler ihm? Den
»Pudelmenschen« Jojo vielleicht, aber der war bei schlechter Gesundheit
und schaffte nur noch wenige Aulftritte.

Die mannshohen bunten Reklametafeln {iber dem Zelt der Sideshow
trompeteten die unglaublichsten Sensationen in die Welt hinaus: Die
grofiten Riesen, die dicksten Damen, die diinnsten Ménner, die winzigsten
Liliputaner, die man je gesehen hatte! Fraulein Beate, »das unstreitig dickste
Maiédchen, das je gelebt hattel« Prinzessin Anastasia, die »lebende
Teepuppe«, nur 48 Zentimeter grofl! Der Koloss Heinrich, 324 Kilo schwer,
mit dem unglaublichen Hiiftumfang von 254 Zentimetern - der 25-jahrige
war aufgrund seines enormen Gewichts fast bewegungsunfahig und musste
auf eine Ladebiihne ins Zelt geschafft werden. Die Frau mit dem
Maultiergesicht! Das Méadchen mit der Elefantenhaut! Die kleinste Familie
der Welt! Die »Weiflen Mohren« vom Nordpol! Nicht alle waren so grof3, so
dick, so klein, so abenteuerlich missgestaltet, wie die schrille Werbung
behauptete. Bibrowsky zeigten die Reklametafeln als eine Art ménnlicher
Sphinx mit einem Menschenhaupt und einem Loéwenleib, umringt von
einem Rudel weiblicher Loéwen vor dem Hintergrund einer
Wiistenlandschatft.

Fir gewdhnlich herrschte jedenfalls beim intelligenten Publikum ein
gewisses Misstrauen gegeniiber der Echtheit der so lebhaft angepriesenen
»Wunder der Natur«, denn Zirkusgriinder Phineas T. Barnum hatte es mit
der Wahrheit nie sehr genau genommen. Bluffs, inszenierte Konkurrenzen,
sogar Betriigereien - der »Konig aller Showmen« hatte vor nichts
zuriickgeschreckt. Bei einem besonders unverschimten Coup hatte sich
einer seiner Mitarbeiter als medizinischer Fachmann aus London
ausgegeben, um die Echtheit einer »Fidschi-Meerjungfrau« zu bekréftigen.
Was eine glatte Liige war, denn das geheimnisvolle Meeresgeschopf bestand
aus dem gedorrten Oberkorper eines Affen, der geschickt auf einem grofien,



praparierten Fischleib angendht war. Durch Barnums List jedoch war es
1842 zur meistbesuchten Sensation in New York geworden.

Seine Nachfolger hatten keine Skrupel, es dem Unternehmensgriinder
gleichzutun, sie arbeiteten ebenso mit Schwindeleien, ja ausgemachtem
Betrug. Bei einigen Freaks hatten sie mit kleinen Tricks nachgeholfen: So
schien die »Dame ohne Unterleib«, wenn sie auf dem Arm ihres Agenten
hereingetragen wurde, unterhalb des letzten Rippenbogens zu enden — was
freilich eine anatomische Unmdglichkeit dargestellt hitte, denn ein Bauch
mit allen Eingeweiden sowie die Geschlechts- und Ausscheidungsorgane
und die Hiiften waren nun einmal lebensnotwendig. Was fehlte, waren allein
die Beine vom Oberschenkelgelenk abwirts. Aber mit optisch geschickt
arrangierter Bekleidung, extra langen Armeln sowie einem unter den
Achseln gesmokten Oberteil, lief8 sich dartiber hinwegtduschen. Die
»schwarze Riesin« Ella trat mit einem machtigen Kopfputz aus Pfauenfedern
auf, der sie um gut einen halben Meter grofler erscheinen lief3, als sie
tatsachlich war. Die Béarenfrau, die stets auf ihren vier kurzen,
missgebildeten Gliedmaflen lief, trug ein Kleid aus braunem Pelz, das auf
Fotos mit ihrer dunklen Haut zusammenretuschiert wurde. Gar nicht zu
Reden von der »Monsterspinne mit dem Frauenkopf« oder dem
»sprechenden und singenden gekopften Haupt«, die reine Spiegeltricks
waren.

Sedlmeyer freilich legte Wert darauf, dass seine Artisten in natura hielten,
was die Reklame versprach. Seine Truppe bestand aufler dem Lowen aus
sechs Personen: Zwei kleinwiichsigen Mannern, dem Zwerg Popoll, der ein
dressiertes Pony vorfithrte, Akkordeon spielten und in der
Spédtabendvorstellung mit der schlipfrig-komischen Nummer eines
»Zwergen-Striptease« unterhielt, und dem puppengroflen Liliputaner Sir
Lancelot. Auflerdem hatte er einen Riesen namens Walentin unter Vertrag,
mit seinen 2,47 Metern beachtlich grof3 war, allerdings nicht ganz so
riesenhaft wie auf den Reklametafeln und den Trickfotografien zu
Werbezwecken, in denen er einen normal gewachsenen Mann um zwei
Meter iiberragte. Dann war da noch die imposante Bartfrau Madame Eliza
und die beiden »Siamesischen Zwillinge« Devi und Durga, die Sedlmeyer in
Bombay aufgekauft hatte. Kinder eines Pdrchens von Bettlern und Dieben,
hatten sie in den Slums von Bombay fiir einen Bissen Brot und eine Rupie
ihre Lumpen geoffnet und vor den Augen gaffender Seeleute den fleischigen



Strang entblof3t, der ihre ansonsten perfekten Korper in Brusthohe verband.
Sie waren jetzt siebzehn Jahre alt, und als Sedlmeyer sie erworben hatte,
waren ihre Eltern knapp davor gestanden, die damals Elfjdhrigen an ein
Bordell zu verkaufen. Der Impresario hitte schweres Geld an ihnen
verdienen konnen, wenn er sich als ihr Zuhalter betdtigt hitte, denn immer
wieder wurde er von Mainnern angesprochen, die sich ein doppeltes
Vergniigen gonnen wollten, aber er hatte jedes Mal barsch abgelehnt.
Erstens, weil er ein anstindiger Mensch war, und zweitens, weil er genau
wusste, dass er dann zwei verstorte und fiir die Show vollig unbrauchbare
Geschopfe zuriickbekommen hitte. Sie teilten einen Wohnwagen mit
Madame Eliza, die grimmig dariiber wachte, dass ihnen niemand zu nahe
kam.

Obwohl er also nur Einer in einer Truppe war, fithlte Stephan sich als Star
unter Stars. Bartfrauen gab es viele, Riesen und Zwerge auch, und selbst
Siamesische Zwillinge waren nicht so rar, wie man glauben mochte, da die
meisten beim Zirkus landeten. Aber Loéwenmenschen, richtige
Lowenmenschen, davon gab es zurzeit jedenfalls nur Stephan Bibrowsky
und Jojo, und darauf war der Junge sehr stolz. Er horte es immer wieder
gerne, wenn Sedlmeyer mit seiner gewaltigen Bassstimme vor dem Zelt
briillte:

»Der Vater dieses ungliickseligen Monstrums, meine Damen und Herren,
der Vater war ein berithmter Dompteur, ein Konig der Manege! Seine Frau
war seit kurzem schwanger, da passierte ein entsetzliches Ungliick! Die
Lowen, bisher gehorsam und sanft, wurden durch Blitz und Donner eines
Gewitters erschreckt! Der wildeste von ihnen, genannt Simba, der Herr der
Wiiste, eine riesenhafte Bestie, verfiel in Blutrausch und stiirzte sich
briilllend auf den Dompteur! Da half keine Peitsche, kein abwehrend
erhobener Stuhl! Das Ungeheuer, rasend vor Mordlust, stiirmte iiber alle
Schranken hinweg und riss seinen Herrn nieder. Blut trankte die Sigespane
des Bodens! Zerfleischt und blutiiberstromt, trug man den Sterbenden aus
der Manege. Und gerade da, meine Damen und Herren, das stellen Sie sich
nur einmal vor — da sah ihn seine schwangere Frau, die auf das Geschrei der
Bediensteten herbeigestiirzt war! Sie brach ohnmachtig zusammen, als sie
ihren geliebten Gatten so entsetzlich zugerichtet sah. Sieben Monate nach
dem blutigen Ereignis schenkte sie einem Knaben das Leben. Die junge
Mutter fragte nach dem Kleinen, sobald sie sich ein wenig von den



Schmerzen der Geburt erholt hatte, doch mochte man es ihr zuerst gar nicht
zeigen. Denn nun folgte ein neuerliches Entsetzen: Das Kind hatte die
Gestalt des blutriinstigen Lowen angenommen, an dem die Schwangere sich
versehen hatte! Hier ist es, hier im Zelt! Kommen Sie und sehen Sie das
schreckliche Wunder der Natur, sehen Sie es lebendig!«

Stephan schlenderte auf das langgestreckte, mit grellen Riesenfiguren
bemalte Zelt der Sideshow zu, an dessen Spitze bunte Fihnchen flatterten.
Die beiden »Barker«, die Ausrufer, die dem Publikum mit bellendem
Geschrei die Wunder im Inneren des Zeltes ankiindigten, nahmen bereits
ihre Platze ein. Er musste zusehen, dass er unter Dach kam, denn wenn
»Showzeit« war, wenn die ersten Neugierigen sich bereits vor dem Eingang
versammelten, war es fir ihn aus mit dem freien Herumlaufen. Sein
Impresario, Herr Joseph Sedlmeyer, hatte ganz richtig argumentiert: Warum
sollten die Leute Eintritt zahlen, um etwas zu sehen, das sie genausogut
sehen konnten, wenn sie nur die Nase tiber den Zaun streckten?

Deshalb hielten sich um diese Zeit fast alle »Prodigys«, die »Wunder der
Natur«, noch in ihren Wohnwagen auf oder bereits in den Kojen des
Nebengebéudes, der Sideshow, wo sie hinter Vorhdngen versteckt auf ihren
Auftritt warteten. Das Publikum wanderte dann den teppichbelegten Flur
entlang, wiahrend die Agenten die schweren Vorhdnge hoben und den Blick
auf die menschlichen Kuriosititen freigaben. Manche von ihnen standen
und saflen nur da und erzihlten in auswendig gelernten, holzernen Texten,
wie sie zu ihren Missbildungen gekommen waren — wobei der Zirkus-Chef
ihnen oft die fettesten Liigengeschichten in den Mund legte. Andere hatten
mehr zu bieten, sie sangen, tanzten, erzahlten Witze oder fithrten kleine
akrobatische Nummern vor wie der »Seeldowenmensch«, der mit seinen
flossendhnlichen, an der Schulter angewachsenen Handen einen Ball fing,
den man ihm aus dem Publikum zuwarf.

Stephan kam an Devi und Durga vorbei, die im schattigen Winkel
zwischen zwei Zelten saflen und mit den beiden dufleren Armen ihrer
Doppelgestalt an derselben Portion Fruchteis loftelten. Er wiinschte, er hitte
sie rechtzeitig gesehen, um einen anderen Weg einzuschlagen. Nicht, dass
etwas an ihnen unangenehm gewesen wire, sie waren zwei sehr hiibsche,
zarte Méadchen in weiflen Striimpfen und weilen Kleidern, Seidenschleifen
im langen schwarzen Haar, Straflschmuck an Hals und Hénden. Sie waren



viel schoner als das Leopardenmédchen, aber Stephan hitte nie gewagt,
ihnen die Frage zu stellen, die er Gracie gestellt hatte. Die Schwestern lebten
gewissermaflen in einer Glaskugel, zu der sie niemand anderem Zutritt
gewahrten; sie waren bezaubernd, geheimnisvoll und unheimlich zugleich.
Natiirlich saflen sie zwangsldufig in enger Umschlingung nebeneinander,
wobei jede einen Arm um die Taille der Schwester gelegt hatte, aber sie
sprachen auch fast nur miteinander, und das in ihrer Muttersprache -
obwohl sie Englisch recht gut verstanden — und in einem verstohlenen
Flisterton, der das Gesprach fiir Auflenstehende vollends unverstindlich
machte.

»Beeilt euch, Méddchen«, sagte der Junge auf Englisch, »die Show fangt
gleich an, und Sedlmeyer kann es nicht leiden, wenn wir da noch im Freien
rumlungern.«

Immerhin taten sie ihm den Gefallen, ihn zur Kenntnis zu nehmen, wenn
er sie direkt anredete, also zwitscherte Devi (ihre Stimme erinnerte ihn
immer an einen Singvogel) »Danke, Lionel«, wahrend ihre Schwester nur
eine Art Echo beisteuerte: »Ooo — Nell!«

Danach sprangen sie mit einer einzigen, erstaunlich eleganten Bewegung
auf, lieflen den Eisbecher fallen und liefen ins Zelt.

Mit dem Riesen Walentin wusste er nicht viel anzufangen, obwohl dieser,
wie er selbst auch, aus Russisch-Polen stammte und ihm Polnisch
beigebracht hatte, sodass sie sich in einer gemeinsamen Sprache unterhalten
konnten. Wie die meisten Riesen bezahlte Walentin fiir seine extreme Grofe
mit stindigen Schmerzen in den Gelenken, Muskeln und Knochen; er
musste sich beim Gehen auf einen Stock stiitzen, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren, und setzte iiberhaupt nur ungern einen Fufl vor
den anderen. In der Show trat er in tatarischer Tracht auf, wobei er in einem
gewaltigen, geschnitzten Stuhl safl und sich mit drohnender Stimme mit
seinem Partner Sir Lancelot unterhielt. Zum Gliick war der Kleine witzig,
gewandt und tiberhaupt nett anzusehen. Die Leute lachten, wenn er wie ein
Affchen auf seinem gewaltigen Partner herumkletterte, ihm die Pfeife
anzindete, Goldmiinzen aus seinen Ohren zauberte und sich in seinen
Kleidern versteckte. Mit Walentin allein wéare kaum Geld zu verdienen
gewesen. Einfaltig und miirrisch, von chronischen Schmerzen geplagt, lebte



