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Teil |
Vom Suchen und Finden



September

In Marks Buro gibt es wenig Himmel. Da ist nur ein
schmaler Streifen, der sich zwischen zwei Hochhausern
hindurch drangelt und heute trab aussieht. Er Uberlegt, ob
die beiden Hauser naher zusammengeruckt sind. Jeden Tag
nur ein winziges Stuckchen, denn eine grolSere
Verschiebung der Gebaude ware ihm aufgefallen. Auf der
StralBe hatte er dann Asphaltbrocken gesehen, die durch das
Zusammenschieben der Stralle entstanden waren. Aber
wenn sich die Hauserriesen jeden Tag nur wenige Millimeter
aufeinander zu bewegten, fiele es niemandem auf. Heute
aber ist Mark sich sicher, dass sie sich bewegt haben, denn
der Himmelsabschnitt zwischen ihnen ist kleiner geworden.
Er nimmt ein Lineal aus dem Becher auf seinem Schreibtisch
und halt es in die Hohe. Ein Flugzeug fliegt durch das Grau.
Er misst 14,3 Zentimeter Himmel und schreibt die Zahl auf
einen kleinen, gelben Zettel. Das Telefon klingelt.

»lch bin’s“, sagt Sarah, ,denkst du an unseren Termin
heute Abend?”

»Ja, ich werde fruher Schluss machen.” Mark halt das
Lineal noch einmal in die Luft. 14,3 Zentimeter.

»ES ist wirklich wichtig, dass du bei der Sache bist, Mark"“,
sagt seine Frau.

Mark misst den Abstand der Hochhauser weiter unten,
etwa auf HoOhe des zwolften Stockwerks.

~Mark? Ich will nur sichergehen, dass du rechtzeitig
kommst. Ich dachte, wenn du wieder langer im Buro
bleibst-“

»Ja, ich werde da sein“, unterbricht Mark sie. Er hat eine
minimale Abweichung von zwei Millimetern entdeckt,
gemessen auf der Hohe des Buros mit der Grunlilie auf der
Fensterbank. Auf den Zettel schreibt er Grinzeug 14,1
Zentimeter und legt auf. Die Abweichung muss an seiner
Messung liegen, weil er das Lineal nicht im exakt gleichen



Abstand von sich weggehalten hat. Also rollt er mit seinem
Schreibtischstuhl zur Seite, an seinem Tisch vorbei an eine
Stelle, von der aus sich eine Strebe des Fensters mit der
AulBenkante des einen Hochhauses deckt. An die
AulBenkante des anderen Hochhauses halt er nun sein
Lineal, dieses Mal hochkant, und ist sich sicher, dass es eine
Abweichung gibt. Er rollt zurick an seinen Tisch, und
gerade, als er ihn erreicht, wird die Tur nach nur einer
Andeutung eines Klopfens geoffnet. Ein Kollege kommt
herein und braucht einige Unterlagen. Was, wenn er Mark
bei der Vermessung des Himmels gesehen, ihn bei dieser
kindischen Tatigkeit erwischt hatte? Mark stellt sich die
Situation vor, in der sein Kollege sagen wurde: ,Was machst
du da?“, und Mark wurde antworten: ,lch vermesse den
Himmel.” Sein Kollege wurde ihn mit einer Mischung aus
Unglaubigkeit und Mitleid ansehen, vielleicht auch mit
Abscheu. Mark stellt sich die Situation noch einmal vor. Er
sitzt mit dem Lineal da, schaut konzentriert darauf, und es
wurde klopfen, ohne dass sich die Tur gleich offnet. Mark
wurde ein ruhiges ,Herein” rufen und der Kollege wirde den
Kopf durch die Tur stecken, anstatt einfach so
hereinzuplatzen, als ware dies sein Buro. Auf die Frage, was
er da mache, wurde Mark antworten: ,Ich vermesse den
Himmel. Aufgrund der Wetterlage erscheint er heute in
einem leichten Grau, und die Hauser haben sich um zwei
Millimeter aufeinander zubewegt.” Sein Kollege wdulrde
hereinkommen und fragen, was man da nun tun solle. Er
wurde ihm, Mark dem Himmelsvermesser, diese Frage
ehrfurchtig stellen, weil er ihn und seine Arbeit anerkennt
und wertschatzt.

Mark zieht sich aus seinen Uberlegungen heraus, verspurt
ein Gefuhl der Scham daruber, solch kindische
Gedankengange zu haben. Standig lebt er in Gedanken und
in Traumereien von einem anderen Leben.



Zwei Stunden spater hort er den Gerauschen der Stadt zu,
an denen er auf seinem Rad vorbeifahrt. Das Aufprallen
eines Balls und das Gerausch seiner Drehung uber den
Asphalt, als ein Junge ihn von sich weg kickt.
Baustellenlarm, ein lautes Motorrad, das ihn Uberholt. So ist
die Stadt, so hort sich Leben in Zwischenraumen an. An der
Haltelinie einer Linksabbiegerspur bleibt er stehen. Der
Fahrer des Autos neben ihm telefoniert Uber die
Freisprechanlage. Arbeit im Auto. Auch so ein
Zwischenraum, oder doch ein Schloss? Mark hort der
Arroganz zu, diesem Wichtigsein des Mannes. Er will es nicht
langer horen und fahrt Uber den FulSgangerubergang nach
rechts Richtung Uferpromenade.

Sarah holt das Obst aus den Einkaufstiten, wascht es ab
und legt es in die Schale. Sie wird es noch einmal waschen,
bevor sie es isst. Das Wasser stellt sie in den
Getrankeschrank, den Wein rechts daneben, das Bier nach
unten. Das Gemuse in die unteren Facher im Kuhlschrank.
Es ist noch Huhn von gestern da. Sie faltet die Tuten
zusammen, Kante auf Kante, und legt sie in die Schublade
zu den anderen. Mark hat seine Tasse von heute Morgen
stehen lassen, Sarah raumt sie weg und wischt mit einem
Tuch die Theke ab. Die Blumen, die darauf stehen, sehen
noch gut aus und durfen daher bleiben. Sie wahlt Marks
Nummer und fahrt mit dem Finger Uber die Theke, so dass
es ein leises, quietschendes Gerausch gibt. Sie halt inne,
hort dem Freizeichen zu, ihre Fingerkuppe verfarbt sich
durch den Druck auf die Theke.

.Hey", sagt Mark, als er endlich an sein Handy geht, ,ich
bin unterwegs.“

~Wo bist du?”

»An der Uferpromenade.”

Warum?“ Sarah nimmt das Tuch wieder zur Hand.



»Ich bin auf dem Heimweg.*

~Am Fluss entlang?*

»Ja.”

~Warum?*“

~lch hatte einfach Lust dazu.”

Wir haben einen Termin heute.”

»Ja, ich weils, aber es ist noch Zeit.” Mark hort, wie Sarah
ein Putzmittel verspruht.

»Ich warte hier auf dich”, sagt sie.

Die Farbe musste reichen, denkt Andrea, nimmt den
Eimer, holt Schwung und schuttet die Farbe gegen die
Leinwand, wo sie aufprallt und dann beginnt, langsam
herunter zu flieBen. Andrea nimmt ihre Zigarette aus dem
Mund und wirft sie in den Eimer, wo die Reste der Farbe
nach ihr greifen und die Glut ersticken. Achtlos stellt sie den
Eimer zur Seite und sieht der Farbe zu, die langsam von der
Leinwand zu tropfen beginnt. Eine Wolke zieht an der Sonne
vorbei, ihr Schatten huscht Uber den Boden des Ateliers und
uber das neu begonnene Bild. Eine interessante Sache, weil
sich der Wolkenschatten viel schneller bewegt als die Farbe.
Andrea sucht eine Dose Blau heraus und schuttet die Farbe
in den Eimer mit der ertrankten Zigarette. Dann zundet sie
sich eine zweite an, wirft die Farbe wieder gegen die
Leinwand und sucht eine Weile nach dem richtigen Pinsel.
Sie taucht ihn in die Restfarbe im Eimer und betrachtet die
herunterflieBende Farbe auf der Leinwand. Vom Pinsel tropft
Farbe auf ihre FuBe. Barfuld in Sommerschlappen. Sie drickt
ihre Zigarette in die Erde einer Zimmerpflanze, ein Baum,
der schon vor langerer Zeit abgestorben ist, aber Andrea
bemerkt es erst jetzt. Es macht sie ein wenig traurig, weil
sie das Leben mag. Sie schiebt den toten Baum zur Seite,
hindurch durch andere grofSe Pflanzen, von denen in ihrem
Atelier mindestens zehn herumstehen. Ein Vogelschwarm



fliegt am Fenster vorbei, schnelle Schatten flattern Uber die
Leinwand.

Die Psychologin hatte ihnen in der ersten Stunde erzahlt,
dass sie nicht eng nebeneinander sitzen sollen. Fur Mark
kein Problem, bei Sarah sieht das je nach Laune anders aus.
Manchmal rutscht sie auf ihrem Sessel ganz nach aulsen, um
noch weiter von ihm weg zu sitzen, dann wieder sitzt sie
ihm so zugewandt da, dass sie beinahe vom schwarzen
Leder herunter zu rutschen droht. Mark hat ihr von der
Promenade aus eine Nachricht geschrieben, dass er vor der
Sitzung nicht heimkommen wird. Nicht geschrieben hat er,
warum. Weil er heute den Himmel sehen muss, weil sich die
Vogel beginnen zu sammeln, weil der Herbst angefangen
hat und er die Farben sehen will. Weil er bei Sarah nicht
atmen kann und nicht weils, wie er ihr das sagen soll. Sie
hat die Nachricht gelesen und sofort angerufen, aber er hat
das Handy weggesteckt, hat es auf stumm gestellt, um den
anderen Gerauschen zuhoren zu konnen. Als er in der Praxis
zwei Minuten zu spat ankommt, sitzt sie schon in ihrem
Sessel. Ganz aulRen. Sie sagt nicht: ,Du bist zu spat”, aber
er hort es trotzdem und denkt dabei an die 14,3 Zentimeter
Himmel. |hr Angriff kommt schon in den ersten Minuten,
aber er versucht, gelassen zu bleiben, weil eine ganze
Stunde Streit auf diesen Sesseln sitzend anstrengend ist.
Mangelnde Unterstutzung ist heute ihr Thema. Brav macht
sie ihm keinen Vorwurf, weil das in der Therapie verboten
ist.

~Ich habe das Gefuhl, nicht richtig von dir unterstutzt zu
werden”, sagt sie stattdessen.

Das hatte sie von Anfang an gut drauf. ,/ch habe das
Gefuhl” anstatt ,,du hast, du bist, du tust.” Das geht ihm auf
die Nerven. Immer nur ich, ich, ich. Aber so will es die
Psychologin.



~Ich habe nur gesagt, du setzt dich zu sehr unter Druck
mit der ganzen Geschichte, das ist alles.” Mark lasst seine
Stimme tief klingen. Er will Ruhe, und fugt deshalb nicht
hinzu, dass es doch sein Recht sei, seine Meinung zu sagen.

»ES lauft nicht richtig zwischen uns. Das ist das Problem.”
Sarahs Stimme klingt wie das Aufkommen eines Messers auf
dem Schneidebrett, wenn ein Profikoch Gemuse schnippelt.
Schnell, prazise und routiniert in ihrer Rolle der
Unverstandenen.

,und woran liegt das deiner Meinung nach?“ fragt er
ruhig.

»Ich finde, du nimmst dich zu sehr aus unserer Ehe raus”,
antwortet sie und blickt kurz zu ihm heruber.

+Was soll das heilen?“

»,Das, was ich gesagt habe. Du nimmst dich raus.”

+Was soll ich denn anders machen?*

~Mehr da sein.” Wieder ein kurzer Blick zu ihm. Als ob sie
aus einem Versteck heraus einen Stein auf ihn werfen wurde
und sofort wieder in Deckung ginge. Irgendwo wird sie ihn
schon treffen.

Wo mehr da sein? Soll ich zwischen dir und deiner
Freundin sitzen, wenn du ihr mal wieder davon erzahlst,
dass dein Leben nicht so lauft, wie du es geplant hast?“

Er bereut den Satz schnell, denn Sarah springt sofort
darauf zu und verbeilst sich in ihm.

~Meine Freundin hort mir wenigstens zu, im Gegensatz zu
dir!“

~lch hore dir zu. Immer!*

Sarah holt Luft, aber die Psychologin springt ein.

Wie konnte Mark Ihnen vermitteln, mehr fur Sie da zu
sein?"“

~Nun ja“, antwortet sie, ,ich hatte gerne mehr Sicherheit.”

Naturlich wiederholt die Psychologin das letzte Wort
fragend.



i

»Ja“, antwortet Sarah, ,mehr Sicherheit, mehr familiaren
Halt. Ich fuhle mich irgendwie nicht zugehorig.“

»,Da andert ein Kind aber auch nichts dran”, wirft Mark ein,

~.Darum geht es doch gar nicht. Es geht um uns beide.”

»~Naturlich geht es darum. Es dreht sich alles nur noch um
das Schwangerwerden. Du hast doch gar kein anderes
Thema mehr! Und jedes Mal, wenn es wieder nicht geklappt
hat, naja, dann ... dann nimmst du das irgendwie personlich
oder findest standig jemanden, der dran schuld ist. Du setzt
dich unter Druck.”

Wie lange versuchen Sie schon, schwanger zu werden?“,
will die Psychologin wissen.

~Schauen Sie doch bei ihr im Kalender nach”, antwortet
Mark.

~Was meinst du?” Jetzt sieht Sarah ihn an. Endlich.

»Du tickst seit zwei Jahren so, seit dir diese Freundin von
dir erzahlt hat, dass sie schwanger ist.“ An die Psychologin
gewandt fahrt er fort. ,Sie hat es Sarah an ihrem Geburtstag
erzahlt, weil Sarah irgendwas bemerkt und gefragt hat.“

»,Das ist doch Blodsinn“, wirft Sarah ein.

~Nein, ist es nicht. Seitdem willst du schwanger werden.
Seit dieser Geschichte gefallt dir unser Leben nicht mehr.”

Wiunschen Sie sich auch ein Kind, Mark?“, will die
Psychologin wissen.

»Ja, schon, aber ich habe die Schnauze voll von diesem

., Mark dreht seinen Zeigefinger in der Luft und sucht
nach dem richtigen Wort, ,,Familiending.“

Sarah schnappt nach Luft. ,,Das hat damit nichts zu tun.”

+Was fur ein Familiending?“, fragt die Psychologin.

Kaum hat sich die Tur zwischen ihnen und der Praxis
geschlossen, stirmt Sarah auf die StrafRe. Mark lauft ihr
genervt nach, und kurz bevor er sie eingeholt hat, dreht sie
sich zu ihm um. lhr Blick ist bose.



~Familiending, ja?“, faucht sie.

»Ja, Familiending!“

»,Das hat damit gar nichts zu tun. Lass das mit meinem
Vater da raus!“

»,0kay, schon, dann nehmen wir eben deine Mutter!“

»Fick dich selbst!” Sarah sturmt davon.

»~Mach ich, du tust es ja nur an den fruchtbaren Tagen!”,
ruft er ihr noch hinterher und bleibt allein auf der Stralie
zuruck, holt sein Fahrrad, das noch vor der Praxis steht und
hebt den Kopf, weil ein Flugzeug niedrig Uber die Stadt
fliegt. Wegfliegen. Einfach so. Ein WindstoS kommt, Mark
sieht die Stralse entlang. Die Kastanien beginnen zu fallen.
Das ist schon, aber es macht Mark immer ein bisschen
wehmutig.

Andrea schiebt ihren Einkaufswagen durch den
Supermarkt. Scheinbar wahllos legt sie Waren in den Korb,
Dinge, die nicht zusammenpassen. So hat sie auch fruher
fur ihre Tochter gekocht, als die noch klein war. Eines Tages
hatte Sarah ihr gesagt, dass sie lieber woanders wohnen
wurde, irgendwo, wo es ordentlicher ware. Andrea hatte ihre
Tochter angesehen und den Moment gesucht, an dem aus
dem kleinen Madchen, das im Chaos spielte, das barfuls
durch die Farbreste am Boden lief, um farbige FuBabdrucke
auf Papier zu verteilen, Sarah, der Teenager geworden war,
der plotzlich vor ihr sal und nach Ordnung suchte. Wohin
war das lachende Kind verschwunden, das keine Regeln
brauchte, das frei war, das so herrlich anders war? Andrea
kommt am Alkoholregal vorbei und packt alle moglichen
Flaschen ein, sehr  zielgerichtet und durchaus
zusammenpassend dieses Mal. Auf dem Weg zur Kasse
entdeckt sie Pflanzen im Sonderangebot und nimmt eine
Yucca-Palme mit. SchlielSlich ist da jetzt eine Pflanze weniger
im Atelier und das gefallt ihr nicht. Zuhause angekommen,



tragt sie die Palme zwischen ihren grolsen Bildern, den
Tischen mit Farbtopfen und den kaputten Mobeln hindurch.
Der abgestorbene Baum fliegt in den Garten. Was tot ist, ist
tot. Es kommt nicht wieder. Es sollten mehr Dinge nicht
wiederkommen, auch lebende. Andrea zundet sich eine
Zigarette an, begutachtet die neue Pflanze und denkt Uber
noch lebende Dinge nach.

Obwohl die Terrasse voller Stuhle ist, setzt sich Andrea auf
eine der drei Stufen, die in den Garten fuhren. Kaum ein
Stuhl oder ein Tisch, der gerade steht oder dessen Lack
nicht abgeblattert ist. Die Terrasse sieht aus, als wdulrde
Andrea Stuhle sammeln, herrenlose Stuhle, die ausgesetzt
wurden, weil sie ihre Schonheit verloren haben oder auch
ihre Funktion, weil ein Bein abgebrochen ist oder eine
Armlehne fehlt. Mitten zwischen den Stuhlen steht eine
Christusstatue mit einer Hulakette um den Hals. Manchmal
tragt sie auch Andreas Sonnenhut. Es ist fruher Abend, als
sie ihr Telefon zur Hand nimmt und eine Nummer wahlt. Sie
weils, dass bei Sarah auf dem Display Unbekannte Nummer
steht und Sarah deshalb immer ihren Namen nennt, wenn
sie ans Telefon kommt.

~Ich bin es, deine Mutter”, sagt Andrea. Sie meldet sich
immer so, wenn sie bei Sarah anruft. Als musste sie da
etwas klarstellen.

~Warum rufst du an?*

,Darf ich denn nicht einfach so meine Tochter anrufen?*

+Was willst du?“

~Wart ihr beim Therapeuten?” Andrea zieht den Rauch ein
und halt dann die Luft an, damit sie die Reaktion besser
horen kann. Erst, als sie das Gerausch einer Spruhflasche
hort, blast sie den Rauch wieder aus. Es kommt keine
Antwort von Sarah.

»Also ja, ihr wart beim Therapeuten. Und, war es so
erfolgreich wie immer?*



~lch muss auflegen.”

»,Glaub mir*, sagt Andrea, , deine Klche ist sauber genug.
Dein Bad ubrigens auch und auch alles andere.”

Sie steht auf, geht zurlck in ihr Atelier und druckt ihre
Zigarette in einer Tasse auf einem Tisch aus, der mit Tassen,
Glasern und Flaschen vollgestellt ist. Die Tasse fallt herunter
und zerbricht auf dem Boden des Ateliers.

Sarah hort das Zerbrechen durch das Telefon. Sie steht in
ihrer Kuche und sieht regungslos dem Putzmittel zu, das
sich auf der Theke langsam auflost. Sie wurde gerne etwas
sagen, vielleicht, dass sie keine Zeit hat, dass sie sich um
etwas kimmern muss, dass gleich Besuch kommt oder
sogar spontan ein Besucher vorbeigekommen ist, um den
sie sich nun kimmern muss. Hatten sie und Mark einen
Hund, so musste dieser nun vielleicht hinaus.

Wie geht es Mark? Gefallt ihm die Therapie?“

Sarah will diese Frage nicht horen. Sie stellt sich vor, wie
ein Hund durch die Kuche lauft, und da ist jetzt auch ein
Kind, das sie gerade gefuttert hat und das seine kleinen
Hande nach dem Hund ausstreckt und lacht. Der Hund geht
zu dem Kleinen hin und Sarah denkt, bestimmt wurde er
dem Kleinen gleich das Gesicht ablecken, weil da noch
Essensreste um den Mund sind, und sie hort sich in
Gedanken zu ihrer Mutter sagen, dass sie dem Kind den
Mund abwischen muss, bevor es der Hund tut. In ihrer
Gedankenwelt findet sie diese Vorstellung von der
Hundezunge im Gesicht des Kindes |lustig. Ihre
Gedankenwelt ist manchmal weit entfernt von der echten.

»Alles Idioten. Habe ich recht?*, spricht Andrea weiter und
Sarah kann Farbeimer klappern horen. ,Ist der Therapeut
ein ldiot?“

Die Klche ist leer.

.Sie”, sagt Sarah, ,es ist eine Frau.”



»~Auch das noch. Also eine Idiotin. Das nennt man
Gleichberechtigung im Guten wie im Schlechten.*

Die Klche ist so leer wie in einem Prospekt. Sarah weil,
dass, wenn Menschen darauf abgebildet sind, sie im
Computer dazugestellt werden. Diese schonen Welten sind
nicht echt.

~Was willst du, Mama?“

.Nichts, ich rufe einfach nur an. Ich bin deine Mutter,
weilst du. Mitter tun so etwas. Mutter sind ganz furchtbar
fursorgliche Wesen.“

»~Ach, wirklich?*

»Ja, hab ich gelesen.”

»In welcher Zeitung denn?“

.Psychologie Heute? Vielleicht war es auch irgendein
anderer Esoquatsch. Ich war beim Augenarzt, weilst du?“

~Nein, woher?“

,Gibt es bei der Idiotin auch so nette Zeitschriften im
Wartezimmer? Habt ihr wieder uber dieses
Schwangerschafts- und Familiending geredet? Glaub mir, so
wird das nie was. Du setzt dich zu sehr unter Druck mit der
Geschichte.”

Sarah sieht die spiegelnden Oberflachen. Die Blumen in
der Vase verlieren Blatter.

,Oh, wow, hast du daruber gelesen? Vielleicht in einer
Esoquatschzeitung?“, fragt sie.

~Nein, das meine ich ernst”, antwortet Andrea.

~Mama, ich habe keine Lust, mir das auch von dir
anzuhoren. Es reicht mir von einer Seite.”

~Mein Schwiegersohn und ich sind also der gleichen
Meinung. Das muss etwas bedeuten.”

Weilst du was? Vielleicht solltest du auch mal zu einem
Therapeuten gehen. Es wurde dir vielleicht gut tun.”

,Uber was soll ich denn mit einem Idioten reden?*



-Nun, die ein oder andere Sache kdonnte es da schon
geben.”

-Fang nicht immer wieder mit derselben Geschichte an,
Sarah. Das ist Vergangenheit.”

.Fur dich vielleicht, aber nicht fur mich. Ich will wissen,
wer mein Vater ist!“

Sarah hort, wie die Haustur geoffnet wird.

,Okay, also bis dann“, sagt sie mit einer hellen Stimme
und dreht sich beim Auflegen um.

Sarahs hochgezogene Schultern erklaren die Situation auf
den ersten Blick. Mark weils sofort, dass Sarah mit ihrer
Mutter telefoniert hat. Wahrend Mark seine Schllssel in eine
Ablage legt, offnet sie den Kuhlschrank, starrt hinein, knallt
die Kuhlschranktur wieder zu und verlasst die Kuche, in der
Mark zuruckbleibt. Er ist sehr mude. Er hatte seine Frau gern
in den Arm genommen, denn er weils, wie sie sich fuhlt.
Aber er ist einfach zu mude, um ihr hinterherzulaufen. Er
fuhlt sich schon lange so. Im Stehen isst er ein Brot und
kann die Stille horen, die Sarah im Haus verbreitet. Und weil
diese Stille das Leben zu ersticken droht, setzt er sich auf
sein Fahrrad und fahrt wieder am Fluss entlang. Auf das
Wasser blickend uUberlegt er, ob sein Leben voller ware ohne
Sarah, aber er glaubt, dass ware es nicht. Sicher ist er sich
allerdings nicht.

Am nachsten Morgen verabschiedet er sich von ihr wie
immer. Das hat Routine. Routine verdrangt Gedanken. Auch
bei ihr funktioniert das manchmal.

Sarah hat gerade die Post hereingeholt und trinkt ihre
zweite Tasse Kaffee. Ein groBer Umschlag ist dabei, aus dem
sie einen Katalog zieht. Ein Ausstellungskatalog ihrer Mutter.
Sarah Dblattert durch die Seiten und sieht sich die
groRformatigen Bilder an. Verschwenderisch in GroRe, Farbe



und in der Bewegung des Pinsels. Wie ein entruckter Tanz,
ein Rausch. Im Rausch. Sarah blattert weiter. Das Leben
ihrer Mutter auf ein paar Seiten komprimiert. Ein altes Bild
von ihr aus jungen Jahren. Andrea steht neben einem ihrer
Bilder, neben ihr ein Mann im Anzug. Sarah liest in der
Bildunterschrift, dass es Andreas Professor ist. Sarah
versucht sich zu erinnern, weil sie den Mann vielleicht
kennen konnte. SchlieBlich war Andrea friUh schwanger
geworden und hatte Sarah oft Gberall hin mitgenommen. Es
dauert ein wenig, doch dann kommt die Erinnerung. Sie und
ihre Mutter hatten in der Kiche gesessen, Andrea hatte
etwas aus dem gekocht, was gerade da gewesen war. Viel
war es damals nicht gewesen. Sarah hatte ein Kochbuch
hervorgeholt und darin geblattert. Daran kann sie sich jetzt
erinnern. Das Foto auf dem Zeitungsausschnitt, das sie
damals in dem Kochbuch gefunden hatte, findet seinen Weg
durch die Vergangenheit hinein in den Katalog, und Sarah
hort sich fragen: ,Mama, wer ist das?“ Und sie hort Andreas
Antwort, die mit kalter Stimme sagt: ,Niemand.“

An diese Erinnerung denkend holt Sarah Gemuse aus dem
Kuhlschrank, weil sie es einlegen will, und legt es auf ein
Brett. Dann zieht sie ein Messer aus dem Messerblock und
beginnt das Gemuse zu schneiden. Ein Sonnenstrahl
spiegelt sich im Messer, Sarah hebt es an und betrachtet
sich darin, betrachtet ihre Augen und die Augenbrauen, die
so besonders geschwungen sind, ihre Wangenknochen und
wieder ihre Augen. Der Katalog liegt noch neben ihr.
Langsam legt sie das Messer weg und starrt das Bild an.
Eine halbe Stunde spater hat sie die Kisten aus dem Keller
durchsucht und das Kochbuch gefunden. Der
Zeitungsausschnitt mit dem Bild liegt noch immer darin.
Dann holt sie alte Fotos von sich heraus und vergleicht sich
mit dem Mann auf dem Foto. Sie weil§, dass es stimmt. Sie
ruft ihre Mutter an, legt aber nach dem ersten Klingeln



wieder auf. Was soll sie sagen? Sie spielt im Kopf das
Gesprach in verschiedenen Varianten durch, um an ihr Ziel
zu kommen. Eine direkte Frage wurde nicht funktionieren,
ihre Mutter wurde die Frage einfach verneinen.

Andrea meldet sich mit ihrem typischen, knappen ,Hallo".
Sarah hat ein Blatt Papier vor sich liegen, auf dem sie das
Gesprach skizziert hat. Sie sagt Andrea, sie habe den
Katalog ihrer neuesten Ausstellung bekommen. Sie
beglickwlnscht sie dazu. Das tut sie sonst nie und sie weil,
ihrer Mutter wird das auffallen. Sie sagt, wie schon der
Katalog geworden sei und merkt, dass ihre Worte bei Andrea
so ankommen, wie sie es will, denn etwas in Andrea beginnt
zu arbeiten und Fragen zu stellen. Sie kann es an der Stille
horen, die Andrea umgibt. Sarah sagt, wie interessant es
doch sei, die alten Bilder von ihr zu sehen.

+Was fur alte Bilder?“, fragt Andrea.

~-Na, von dir, von frUher. Zum Beispiel das mit deinem
Professor.”

Sarah weils, dass Andrea eine Zigarette raucht, aber sie
kann es jetzt nicht horen, sondern hort Andrea beim
Luftanhalten zu.

.Keine Ahnung, habe mir den Katalog nicht angeschaut.
Ich muss weiterarbeiten.”

»Er sieht nett aus”, sagt Sarah schnell, weil sie nicht will,
dass Andrea auflegt. ,Wer ist dieser Roland?*

Sarah hort genau hin, will jedes Gerausch horen, das ihre
Mutter macht. Sie hort nichts, und das ist untypisch, weil
ihre Mutter sonst immer irgendetwas nebenher macht, wenn
sie miteinander telefonieren.

~Mein Kunstprofessor an der Akademie, das weilSst du
doch”, antwortet Andrea.

~Warum ladst du ihn nicht zu deiner Ausstellungseroffnung
ein? Ich wirde ihn gerne kennenlernen.”



