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EINLEITUNG

WARNUNG!

DIES IST KEIN REISEFÜHRER.
ERWARTEN SIE VON UNS BLOSS KEINE KULTURELLEN,
GEOLOGISCHEN ODER WISSENSCHAFTLICHEN
ABHANDLUNGEN.
HIER ERFAHREN SIE, WIE MAN ULTRALÄUFT UND
ULTRASUPT, WIE MAN SICH DABEI FÜHLT UND WIE
MAN ES SCHAFFT, JEDEN TAG BIS ZU 55 KILOMETER
UNTERWEGS ZU SEIN UND SICH DABEI NUR GANZ
SELTEN AUF DIE NERVEN GEHT.

EINE WAHRE GESCHICHTE – OB SIE’S GLAUBEN ODER
NICHT.

FÜR UNS

Diese verrückte Reise begann damals so: Der Journalist
und Abenteurer Timm Kruse interviewt den Ultraläufer
Philipp Jordan in seinem Podcast Meilen und Zeilen und
kommt aus dem Nichts mit einer Eingebung.



»Hey, ich hab’ gerade ’ne Idee. Wollen wir nicht mal was
zusammen machen? Gemeinsam einen Fluss runter? Ich
auf ’m Wasser per SUP, und du an Land mit Laufschuh?«
Und Jordan stammelt ein schrecklich überraschtes,
ängstliches, nicht nein-sagen-könnendes »Äi, ja, hey, ich
find’s, hua, jaaa«, und seine Stimme überschlägt sich
wegen der neuen Möglichkeit, endlich wieder in Form zu
kommen – denn er hat sich ganz schön gehen lassen in den
vergangenen Monaten.

Eine Woche später verschickt Kruse ein Exposé –
Arbeitstitel: Laufschuh gegen SUP, der Verlag nimmt das
Projekt an, und Kruse wieder: »Hey Philipp, biste dabei?«
Ist er – und läuft seitdem 100 Kilometer pro Woche.
Fatboysrun ist zurück in der Spur.

Und so begegnen sich die beiden im Mai 2021 am Ende
des dritten Lockdowns zum ersten Mal, um gemeinsam auf
eine 800 Kilometer lange Reise zu gehen. Nebenbei wollen
sie ein Buch schreiben – dieses Buch und 100.000 Euro für
das gemeinnützige Hamburger Unternehmen »Oll inklusiv«
sammeln. Okay, eigentlich ein bisschen viel für so ein
Abenteuer.

Aber plötzlich wächst diese Tour. Ein befreundeter
Fotograf begleitet die beiden mit seinem vierjährigen Sohn
per E-Bike, und das Hamburger Urgestein Cäptn Clepto
meldet sich und sagt, er wolle die Aktion unterstützen, per
Wohnmobil dabei sein und mit Fahrdiensten aushelfen.

Die Gang steht, und die Elbdorados machen sich auf
einen langen Weg quer durch Deutschland.





SCHMILKA, AN DER
TSCHECHISCHEN GRENZE.

WIESO, WESHALB,
WARUM, MANCHMAL

LÄUFT ES DUMM.

PHILIPP

Ich sitze gerade auf meinem Bett und befinde mich in
Schmilka, nahe der tschechischen Grenze – mein Hotelbett
ist buchstäblich nur einen Steinwurf entfernt, sofern man
durch Hotelwände schmeißen kann und besser schmeißt
als ich. Morgen geht es endlich los. Das große Abenteuer.
Zu zweit die Elbe runter. Aber wieso um alles in der Welt
kommt man auf die Idee, noch einmal mit einem Ziehwagen
einen Fluss entlang zu laufen? Und war das überhaupt
meine Idee?

Vor einem Jahr kam mein Buch #Fatboysrun – Wie mich
das Laufen jeden Tag aufs Neue rettet heraus.
Coronabedingt fiel die Leipziger Buchmesse ins Wasser –
keine Lesungen, keine Buchpromo, kein Blitzlicht, keine
kreischenden Groupies, kein Stage Diving, nix, nada.



Stattdessen hat mir der Verlag Timm Kruse geschickt, der
mich für seinen Podcast Meilen und Zeilen zu meinem Buch
interviewen wollte.

Drei Jahre waren vergangen, seitdem ich zwei Wochen
lang jeden Tag den Rhein aufwärts mehr als eine
Marathondistanz gelaufen bin. In der Zwischenzeit bin ich
wieder fett geworden, oder wenigstens habe ich für einen
Langstreckenläufer ordentlich Speck auf den Rippen
angesammelt. Ich lief zwar noch ab und zu, aber lange
nicht mehr mit der Regelmäßigkeit, lange nicht mehr mit
demselben Enthusiasmus, den ich drei Jahre vorher an den
Tag gelegt hatte.

Und dann passierte es. Timm fragte mich mitten im
Podcast, ob ich nicht Bock hätte, mit ihm zusammen noch
mal einen Fluss zu bereisen. Ich wieder zu Fuß, und er
eben stehend auf einem Surfbrett. Mit Paddel. Sie kennen
das ja vielleicht aus dem Urlaub, man sieht sie oft auf
Badeseen, diese Menschen, die aus dem vielleicht coolsten
Sportgerät des Planeten, das eigentlich für Action, Freiheit
und unendliche Lockerheit steht, den wohl uncoolsten
Sport der Sportgeschichte gemacht haben – SUPen.

Und jetzt die Elbe? Von der tschechischen Grenze bis
ans Meer? Und ich Depp hör mich sagen: »Ja, warum
nicht? Muss mal gucken.«

Eine Frage und eine Antwort, die – und ich übertreibe
nicht – mein Leben komplett verändern sollte, zumindest
im darauffolgenden Jahr. Zwei Wochen später dann die Mail
vom Lektor, das Buch sei durchgewinkt worden. Wenn wir
irgendwann im Frühling das Abenteuer starten könnten,
ginge das Buch irgendwann im August in Druck.

Was? Wie? Das ging jetzt aber verdammt schnell. Ein
Blick vom Computerschirm nach unten auf meine fette
Wampe und wieder zurück. Oha. Auf was haste dich da
eingelassen? »Ja, warum nicht?«, murmle ich laut vor mich



hin. Eigentlich gäbe es da einen reich gedeckten Tisch mit
genügend Gründen, warum nicht. Ich war zu dem
Zeitpunkt besser geeignet, ein Buch über Sumoringen zu
schreiben als über ein Laufabenteuer. Ich konnte kaum fünf
Kilometer laufen, ohne keuchend fast zu kollabieren. Aber
vier Wochen täglich eine Distanz nah am Marathon?

Mir saß die Angst im Nacken, aber je länger ich drüber
nachdachte, desto mehr Bock hatte ich. Doch gleichzeitig
stieg auch die Furcht, der Respekt, die Achtung vor so
einer Strecke. Eigentlich bin ich ja der Typ, der andere
überrollt. Derjenige, der andere mitzieht, überredet, ja
geradezu manipuliert, Dinge zu tun, die sie eigentlich
überhaupt nicht tun wollen. Und jetzt war ich auf der
anderen Seite, Timm hatte meine Rolle übernommen, und
da fing es an. Das Laufen wurde wieder Teil meines Alltags.
113,6 Kilogramm wog ich, und ich war nicht mal
schwanger zu der Zeit, einfach nur unglaublich fett.
Anfangs lief ich im Watscheltempo drei Kilometer mit einer
Gehpause. Dann steigerte ich mich auf fünf Kilometer. Die
Pfunde purzelten, und die Kilometer häuften sich.



Die »Elbdorados«, das sind wir: Timm, Cäptn Clepto und Philipp (von links).

Aus kurzen Runden von acht Kilometern entwickelte
sich die regelmäßige Zehner-Runde. Ich durchbrach die
110-Kilogramm-Schallmauer, danach fielen die 100
Kilogramm, und praktisch im Vorbeigehen ließ ich mein



Gewicht vom letzten Rheinabenteuer auch hinter mir.
Inzwischen kann ich auch wieder viel laufen, und mein
Monatspensum liegt bei knapp die 300 Kilometern.

Es lässt sich schwer in Worte fassen, wie viele
Glücksmomente mir diese Transformation geschenkt hat.
Ich könnte manchmal heulen aus tiefer Dankbarkeit. Im
Gegensatz zu Timm bin ich kein spiritueller Mensch. Er
glaubte einer alten Frau aufs Wort, als sie ihm erzählte, sie
würde sich nur von Sonnenlicht ernähren. Er war
Chauffeur für einen Guru in Indien. Ich hätte die alte Frau
wahrscheinlich still und heimlich ausgelacht, den Guru als
narzisstischen Betrüger abgestempelt und ihm ein Taxi
gerufen. Ich bin also so spirituell wie eine Eieruhr … und
das schon auf fast unsympathische Weise.

Aber in diesem Jahr, das nun hinter mir liegt, habe ich
doch etwas festgestellt. Ich will es nicht direkt spirituell
nennen, aber es fühlt sich doch wie eine höhere Erkenntnis
an. Ich habe wieder gemerkt, dass das wahre Glück in uns
liegt. Dass der Komfort und das, was wir Luxus nennen, oft
pures Gift sein kann. Das kalte Glas Cola nach einem
langen Lauf durch die Hitze schmeckt so gut, das kriegen
Sie mit einem Champagner im edelsten Golfclub nie hin.
Die harte Bank am Wegesrand, auf die man sich
verschwitzt nach 30 Kilometern setzt, ist so viel
angenehmer als der teuerste (und meinetwegen mit
Nashornleder überzogene) Massagesessel der Welt. Und
schwitzend durch die Natur laufen ist bestimmt das
höchste, was ein Mensch erreichen kann. Da gehören wir
hin, laufend in den Wald. Da fühle ich mich eins mit jedem
Vogel, der da vor sich hin zwitschert. Im Grunde bin ich
schon jetzt der große Gewinner dieser Challenge, weil ich
gewichtsmäßig der größte Loser war.

Und das alles verdanke ich ja doch zu großen Teilen
Timm. Diesem Typen, den ich ja eigentlich gar nicht kenne.



Und doch verbindet uns etwas. Wir haben inzwischen beide
unglaublich viel Lust auf dieses Abenteuer. Wir haben
beide dasselbe Ziel: gemeinsam die Elbe hinunter. Von der
tschechischen Grenze bis nach Cuxhaven an der Nordsee.
Gegen und mit unseren Körpern den Kilometern trotzen.
Gegen und mit der Natur diesen Fluss bezwingen, dem
nichts egaler sein könnte, ob wir es bis ans Meer schaffen.
Ich habe inzwischen sein Buch gelesen, das von seinem
Paddeltrip auf dem Jakobsweg (Sie haben sich nicht
verlesen!) erzählt. Jetzt habe ich noch mehr Lust auf unser
Abenteuer.

Und just liege ich in Schmilka in einer malerischen
Schlucht, nur wenige Meter neben einem alten Mühlrad,
auf meinem Bett und freue mich nach dieser langen Zeit,
morgen früh endlich starten zu können. Die letzten Tage
waren hektisch. Ich schlafe unruhiger. Ich freue mich so
sehr, mir meinen Ziehwagen umzuschnallen und endlich
loszulaufen. Warm werden. Schwitzen. Nur noch einen Fuß
vor den anderen setzen zu müssen. Dann wird aller Stress
von mir abfallen. Es wird sehr anstrengend werden, es wird
schmerzen, aber das macht alles so viel einfacher. Nur
einen Fuß vor den anderen. Links, rechts, links, rechts. 800
Kilometer lang. Wenn doch nur alles im Leben so einfach
wäre.

TIMM

Schon die Anfahrt ist eine Katastrophe; so sollte ein
Abenteuer nicht beginnen: Kurz vor der tschechischen
Grenze fliegt uns das Getriebe um die Ohren. Unter der
Motorhaube gellt ein kurzer, schriller Todesschrei auf, es
folgt ein entsetzliches Röcheln, irgendein Metallteil löst
sich und klimpert die Landstraße runter, der fünfte Gang



streikt, und schließlich blockiert die gesamte Maschine.
Und das verrückterweise 300 Meter vor unserem Hotel, im
tiefsten Sachsen.

Als wir dem Mann vom ADAC erzählen, dass das Gefährt
35 Jahre alt ist und 330.000 Kilometer runter hat, zieht der
gelbe Engel die Brauen hoch, sagt unerklärlicherweise
»Nü«, fährt die Rampe seines Abschleppwagens aus und
zieht die drei Tonnen auf Rädern hoch auf die Ladefläche.



Famoser Ausblick an der tschechischen Grenze bei miesem Wetter. Hier hat die
Elbe noch eine ordentliche Strömung.

Ursprünglich war das Wohnmobil als Begleitfahrzeug für
unsere Tour gedacht, als Fahrer soll uns Cäptn Clepto
dienen – ein Hamburger Urgestein und Original: lang,



dünn, um die 50 Jahre alt und von viel Lebenserfahrung
gezeichnet, gesprächig und vom Gemütstyp her Stoiker, mit
Hufeneisenbart, Antifa-Sticker, St. Pauli-Schal und
Kapitänsmütze à la Jack Sparrow. Mit anderen Worten:
genau der richtige Mann für so eine Tour; den bringt nichts
aus der Ruhe, der findet in den elendsten Situationen noch
einen abstrusen Spruch und versteht sich und das Leben
als lustiges Kunstwerk, das jeden Tag gefeiert werden
sollte. Sein optisches Vorbild scheint Gonzo aus der
Sesamstraße zu sein; vielleicht ist es aber auch Lucky Luke
mit dem Grashalm im Mund.

Dass der Cäptn jetzt in einem ADAC-Clubmobil sitzt,
noch dazu einem Opel, passt so wenig zusammen wie der
HSV und erfolgreicher Fußball. »Da sind wir ja in unserem
Elb-Dorado angekommen«, grunzt er und wirft dem Vectra
einen verächtlichen Blick zu. Im normalen Leben bewegt er
sich in einem mit bunten Graffiti überzogenen Ford Transit
im Hamburger Hafenstraßen-Stil. Als das Wohnmobil noch
rollte, hatten wir nach fünf langen Stunden von Hamburg
nach Dresden Philipp vom Bahnhof abgeholt. Wir haben
bestimmt schon hundert Mal gefacetimed, unzählige
Sprachnachrichten und Mails verschickt, und doch war ich
überrascht, wie anders er in Natura wirkt. Fast ein
bisschen schüchtern, gar nicht so draufgängerisch wie am
Telefon. Ich bin extrem erleichtert, dass er mir auch bei
unserer ersten Begegnung richtig sympathisch ist – fast
noch sympathischer als auf dem Bildschirm.

In einem früheren Gespräch hatte er mir gesagt, dass er
sehr harmoniebedürftig sei; und genau das strahlt er aus.
Etwas Liebes, Wahrhaftiges. Als Tier wäre er ein Bär –
vielleicht ein Tanzbär, mit Glatze und Dreitagebart. Auf
seinen Armen prangen Comic-Tattoos, Zeichnungen seiner
Kinder. Warum er pinkfarbene Socken und eine gelbe Brille
trägt, frage ich ihn später mal.



Schon nach den ersten Sätzen wusste ich: Der Typ ist
genauso irre wie ich selbst. Endlich einer, der
unkonventionell denkt, der ungezügelt ist, undressiert,
Locken im Kopf. Dessen Grenzen anders verlaufen, als bei
den meisten Menschen in unserer Gesellschaft. Einer, der
ein Künstlerleben führt, ohne ständig einen auf Künstler zu
machen; ohne besonders sein zu müssen – denn er ist ja
schon besonders. Der aufblüht, wenn er die ausgelatschten
Pfade verlässt. Der raus muss, um wieder zu sich selbst zu
finden, wenn er sich vor lauter Überzivilisation verloren
hat.

Wahrscheinlich hat er seine Mischung aus freiem
Künstlerleben und gesellschaftlicher Norm gefunden, um
glücklich zu sein. Denn glücklich wirkt er. Und nur darum
geht’s im Leben.

Am späten Nachmittag trudelt unser Fotograf Jonas mit
dem E-Bike ein, im Anhänger sein Sohn Lijus und eine
riesige Tasche voller Equipment. Jonas ist die halbe Strecke
von Dresden ohne Akku durch den Regen gefahren und
sieht nicht so aus, als hätten er und sein Sohn dabei
sonderlich viel Spaß gehabt. Jonas ist schwer
einzuschätzen, hält Menschen erst einmal auf Distanz und
wartet ab. Genau wie sein Sohn ist er niemand, der
anderen sofort vertraut oder der sich grundlos öffnet. Aber
das wird schon kommen. Vielleicht ist es gut, wenn
wenigstens einer von uns introvertiert ist, und nicht jedem
sofort seine Lebensgeschichte aufs Ohr drückt.

Abends stehen wir vier am Ufer und schauen auf die
Elbe direkt an der tschechischen Grenze. Jonas macht ein
paar Bilder, der Cäptn schüttet einen Schluck Bier in den
Fluss, um die Götter zu besänftigen, Philipp unterhält sich
mit allen, und keiner hört zu. Und ich? Ich habe ein flaues
Gefühl im Magen und weiß nicht, ob diese Reise gut enden
wird. Aber das kenne ich schon von mir. Mein Optimismus



verlässt mich zuverlässig, wenn ich auf dem Startblock
stehe.

Irgendwann gehen wir langsam zurück ins historische
Schmilka mit den Fachwerkhäusern und wohl gepflegten
Vorgärten. Ich stelle mir kurz vor, in diesem schweigsamen
Dorf zu Hause zu sein, und schaudere.



Der ADAC schleppt mein Wohnmobil ab – Getriebeschaden.



TAG
1

SCHMILKA – DRESDEN 55
KILOMETER

ALLER ANFANG IST TOLL …

TIMM

Natürlich war mir schlecht heute früh. Natürlich habe ich
nicht geschlafen. Und natürlich war ich so nervös am Start,
als hätte ich noch nie auf einem SUP gestanden und müsste
einen Tsunami abreiten.

An der tschechischen Grenze wartet ein Fotograf der
lokalen Zeitung auf uns. In gewöhnlichen Situationen
vermutlich ein angenehmer Typ, hier jemand, der mir mit
seiner Lahmarschigkeit und fordernden Art – »Der
Frühnebel ist ja jetzt weg!« – extrem auf die Nerven geht.
Einer von diesen Männern, die ihren Fotoapparat mehr
lieben als Menschen. Auch Philipp geht das alles viel zu
langsam. Wir wollen los, es ist schon Viertel nach sechs.

»Noch ein bisschen nach rechts, weiter hoch, bitte«,
dirigiert uns der Fotograf. »Das Brett mal über den Kopf



heben!« Philipp stöhnt: »Hier ist überall Entenscheiße«,
sagt er in seinen weißen Turnschuhen und versucht, den
grünen Klecksen auszuweichen. »Das sieht man auf dem
Foto nicht«, sagt der Fotograf und bestätigt meine
Einschätzung.

Bevor es losgeht, umarmen Philipp und ich uns wie
Kriegskameraden, die eine Schlacht zu schlagen haben. Er
läuft mit seinem Ziehwagen einen kleinen Hügel hoch und
überquert die grüne, tschechisch-deutsche Grenze. Ich
setze mein SUP behutsam auf den Fluss, schnalle den
Rucksack fest, stoße mich mit dem Paddel vom Ufer ab und
werde sofort von der Strömung erfasst. Für die ersten 200
Meter paddele ich im Knien; noch traue ich der Elbe nicht.
Überall blubbert sie, Strudel bilden sich quer über den
Fluss, und die Strömung hat eine Kraft, dass ich Philipp
sofort einhole.

Der Anfang einer langen Reise ist so intensiv, dass sich
jedes Detail ins Gedächtnis brennt. Der ganze Fluss liegt
vor mir, all die vielen Kilometer, die teils unberührte Natur.
So viele Geschichten warten auf uns.

Jetzt, ein paar Wochen später am Schreibtisch sitzend,
wünsche ich mich genau an diesen Ort und diese Zeit
zurück. Ich würde das Abenteuer so gerne noch einmal
erleben – dieses Mal viel entspannter, mit dem Wissen von
heute. Immer wieder frage ich mich: Habe ich die Zeit auf
dem Wasser genügend genossen? Geht das überhaupt?
Kann man sein Leben voll ausschöpfen? Oder geht das nur
im Nachhinein, weil sich im Hier und Jetzt immer auch
Ängste dazugesellen?

Auf der rechten Seite fallen Sandsteinklippen steil in die
Elbe ab, ihre Zinnen prangen über den Wipfeln wie
versteinerte Finger eines riesigen Untiers aus der
Kreidezeit. Links weiden Schafe, dahinter Kühe. Sie
schauen gelangweilt auf das vorbeigleitende Männlein mit


