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Prolog: Verbrannte Freiheit ist wie Alkohol

Fortschreitender Untergang. Die Dbittere Kunst des
Abschiednehmens. Gekannt haben ihn viele, bewundert
manche, wirklich geliebt haben ihn nur wenige. Stefan
Zweig gehort zu ihnen. Er wirft Rosen auf sein Grab in 1, 5

km sldOstlich von Paris, der Stadt seiner letzten Zuflucht!
und verfasst einen Nachruf, der Zeugnis von Betroffenheit
und liebevollem Verstandnis fur sein Werk ablegt. Roth ist
am 23. Mai 1939 zusammengebrochen, als er vom Suizid
von Ernst Toller, einem seiner Leidensgenossen, im
amerikanischen Exil erfahrt. Viele bringen sich damals aus
Verzweiflung Uber den unaufhaltsamen Erfolg der Faschisten
um. Roth trinkt sich langsam zu Tode. In wenigen Jahren
altert er so rasch, dass ihn selbst Bekannte fur seinen Vater
halten. Ohne Hochprozentiges kann er nicht schreiben und
ohne zu schreiben nicht leben. Als man ihn in Spital Necker
bringt, um eine Lungenentzundung zu diagnostizieren, ahnt
man nicht, wer er ist oder was er ist: der abrupte Entzug,
begleitet von Delirium Tremens, besorgt den Rest; Joseph
Roth stirbt mit 44 Jahren an trunken-gebrochenem Herzen.
Am 30. Mai, dem Tag seiner Beerdigung, regnet es. Anders
als beim Kaiser: ,An jenen Sommermorgen regnete es

grundsétzlich nicht und oft leiteten sie einen Sonntag ein."?
Es ist auch kein Sonntag, sondern Dienstag.

Zweig, ein anderer Grenzganger ahnt, dass er Roth bald
nachfolgt. Er spricht von einem Menschen, der ein
~getretenes Herz” hat, das nicht abzustumpfen will.
Menschen mit Karamasowischen Blut in den Adern - Roth
stammt aus Galizien - trinken sich zu Tode. |hre Frauen
werden wahnsinnig oder schizophren. ,,Roth kann man nicht

helfen. Seine Narrheit ist ein Fal8 ohne Boden. 3

_Der staatenlose, von der Gestapo gesuchte Roth bleibt
Osterreicher, das heilt ohne Nationalitat, denn die
Habsburger ¥ Donaumonarchie war ein Reich, ein
Vielvolkerstaat, ein europaisches Haus. Er identifiziert sich
mit einem seiner berUhmtesten Reportagen jJuden auf
Wanderschaft. Heimat kennt keinen Ort oder Platz, nur



Verbundenheit mit der k. u. k. Monarchie und die gibt es
schon lange nicht mehr. Er hat nicht nur einen Krieg,
sondern eine Welt verloren. Zerrissenheit ist sein zweites
Ich. Zuletzt lebt er als Schriftsteller isoliert, von finanziellen
Zuwendungen Zweigs abhangig.

Sein weitblickender und tiefer Sinn, vor allem der
politische Sachverstand, wird erst nach seinem Tod
entdeckt, obschon sein Sprachgenie schon zu Lebzeiten
Legende ist. Erfullt wvon Frommigkeit, der nichts
Moralisierendes anhaftet. , Keine menschliche Tugend hat in
dieser Welt Bestand, auller einer einzigen: der echten
Frommigkeit. Der Glaube kann uns nicht enttauschen, da er
uns nichts auf Erden verspricht. Der wahre Glaubige
enttauscht uns nicht, weil er auf Erden keinen \Vorteil

sucht.

Das Leben in Agonie. Er sieht die Apokalypse als einer der
ersten voraus, nachdem er bereits als junger Schriftsteller,
als Journalist und Korrespondent der Frankfurter Zeitung
(FZ) ganz Europa gesehen hat. Sein Landsmann, geborener
Schicklgruber aus Braunau, ist funf Jahre vor ihm geboren.
Roth hat in dem Fuhrer, diesem Messias der Verblendeten
stets den leibhaftigen Satan gesehen und ist an dem
Zuspruch, den er aus aller Welt erhalt, zerbrochen. Drei
Jahre nach seiner Emigration 1933 mental ausgebrannt, wie
tot: ,Es gibt far mich...kein Thema, das mir gestatten wdrde,
einen Artikel mit einem Mindestmals von Zuversicht zu
schlieSen... Nun, an diesen Rest des europaischen

Gewissens glaube ich nicht.*?

In Roth begegnen wir einem Autor, der seine Gabe Gottes
uneigennutzig in den Dienst der Menschen stellt. , Durch
den Humanismus uber den Nationalismus In die

Bestialitdt. Am Ende, das schon sehr zeitig bei ihm
beginnt, sieht Roth keinen Sinn mehr in seiner Leidenschaft
fur das Menschliche im Menschen. Schon lange haben sich
seine Figuren, die Trottas voran, resignativ ergeben und
ihren Platz in der Kapuzinergruft eingenommen.

Der verbrannte Himmel. Titel meiner ersten Studie zu
Roth., dem hoffnungslosen Trinker und Alkohol wirkt wie
Feuer. Die tragische Erkenntnis Celans, gleichfalls aus der

Bukowina’ stammend: Manchmal ist Uberleben schlimmer



als Totsein. Beide sind Vertriebene, judische Migranten aus
dem orthodox chassidisch gepragten Osteuropa, die im
Westjudentum nur Fremdheit erblicken. Celan, eine
Generation nach Roth, wird Zeitzeuge des Holocausts, den
Roth lange vor der Bucherverbrennung voraussieht.

Er muss erleben, wofur Worte fehlen und woruber doch
nicht geschwiegen werden darf. Was konnte Roths
selbstzerstorerische Ader charakteristischer beschreiben als
seine Aussage: ,Verbrannte Freiheit - Dichtung ist wie
Alkohol.” Langst ist die Poesie von der Wirklichkeit eingeholt
worden, selbst die kraftigen Farben in Roths schillernder
Sprachsymbolik Ubermalt vom Blut der Opfer einer
Gewaltorgie ohne Beispiel, fur die jene Metapher vom
,<taumelnden Kontinent” (Philipp Blom) noch euphemistisch
klingt. ,Vielleicht haben wir diese Bastion nur so lange zu
halten, bis ... das deutsche Volk und eine Literatur wieder
frei ist und abermals einer schopferischen Einheit dem

Geiste dient.“®

Roths Geburtsort Brody? bildet den Inbegriff eines
volkischen Schmelztiegels, der um die Jahrhundertwende
aufgrund der revolutionaren Garung und der nationalen
Identitatssuche in ein Pulverfass umschlagt. Die europaische
Frage entschied sich zweimal in Osterreich: zunachst durch

die Geburt der deutschen Nation unter Bismarck® und ein
zweites Mal durch die Wahl eines Weltvernichters, der vom
deutschen Unvermogen zur Demokratie profitierte. Roth
personifiziert den traumatischen Versuch, sich als Europaer
zu behaupten. ,Das Faktum der Liebe”, schreibt Zweig,
~wird niemals wegzuligen sein aus dieser Welt”, doch es
sollte sich dem Barbarismus als nicht gewachsen erweisen.

Fur Roth gilt: seine Traume implodieren, weil die
Sehnsucht explodiert; jenes unstillbare Verlangen nach
Freiheit, Bruderlichkeit und Gleichheit inmitten der
Aufristung, des Hasses und der Chauvinismen, das keinen
Platz lasst fur Kosmopoliten. Kaum ein Schriftsteller
personifiziert den Untergang seiner Zeit, die metaphysische
Obdachlosigkeit mehr als Roth.

Zweig nennt ihn treffend einen ,armen Verschwender”,

nach einem Roman von Ernst WeiR (1936)!1. Roth



verschwendet sein Talent an alle, seine Solidaritat kennt
keine geographischen oder politischen Grenzen.

Die Agonie setzt bereits in Wien ein. Angesichts der
Beerdigung des Kaisers ,,...ergriff mich die Zeremonie, mit
der die Majestat und das war Osterreich-Ungarn zu Grabe
getragen wurde. Die Sinnlosigkeit seiner letzten Jahre
erkannte ich klar, aber nicht zu leugnen war, dals eben diese
Sinnlosigkeit ein Stuck meiner Kindheit bedeutete. Die alte
Sonne der Habsburger erlosch, aber es war eine Sonne

gewesen."12

Die Sonne ging unterim Reich der Donau; dabei verlor der
Mensch Warme und Licht. Er buflste Resilienz ein, der jeder
bedarf, um schwere Krisen zu uberstehen. Kritiker, die Roth
einen ruckwartsgewandten Utopismus vorwerfen, lasst sich
entgegnen: er erkennt in der Vergangenheit, keineswegs
nostalgisch verklart, das kleinere Ubel gegenlUber der
Zerstorung durch Faschisten, Stalinisten und Nihilisten. Er
erkennt, dass zu einem guten Orchester nicht die elf besten
Geiger taugen, wenn der Klavierspieler fehlt und dass ein
guter Dirigent unverzichtbar bleibt. Roths Restauration ist
eine konservative Haltung bezogen auf die guten Seiten, die
das Vielvolkerreich besall. Er durchlebt Ideale, Ideen
Sprachen auf seinen Reisen und Reportagen durch ganz
Europa. Niemals verklart er Unrecht oder Ruckstandigkeit,
doch ein Dreivierteltakt bleibt ein Dreiviertel, wenn schon
das Ganze nicht zu haben ist.

Walzer leitet sich von der Wanderschaft ab, so walzt sich
Roth durch sein dreiviertel Leben, das restliche Viertel
genehmigt er sich im Café. Mitte des 18. Jahrhunderts, am
Hofe Maria Theresias in Schonbrunn, entsteht der
Gesellschaftstanz, der sogar in Paris Mode macht. Man dreht
sich halt gern im Kreis.

Die Donau ist ein Fluss von fast 3000 km Lange, die heute
durch zehn Lander flieBt und zudem die alteste
Handelsroute  Europas. Bei Schloss Greinburg in
Oberosterreich misst sie annahernd 20 m und bei Budapest
weitet sich das blaue Band auf einen halben Kilometer.

Die Dialektik des Fortschritts: Fortgeschritten ist nur der
Untergang, den die Donaumonarchie tanzerisch zelebriert.
Zweig wurdigt in Joseph Roth den Kronzeugen des Verfalls,



das mehr war als ein Reich, eine Religion. Bezeugen lasst
sich nur die Gegenwart in der Gestalt der Vergangenheit. Zu
Roths Generation gehdren neben Stefan Zweig (1881-1942)
Robert Musil (1880-1942), Franz Werfel (1890-1945), Franz
Kafka (1883-1924) - Erwahnung finden hier nur die in der
,Grenzganger“- Reihe berucksichtigten 0sterreichischen
Autoren - und die etwas altere Generation um Arthur
Schnitzler (1862-1931), Hugo von Hofmannsthal (1874-
1929), Rainer Maria Rilke (1875-1926), sowie die
nachfolgende um Georg Trakl (1887-1914), Heimito von
Doderer (1896-1966) und Hermann Kesten (1900-1996). Sie
alle gehoren zur Wiener Moderne (Rilke, Werfel, Kisch und
Kafka wuchsen in Prag auf) neben Bahr, Behr-Hofmann,
Kraus, Friedell, Polgar, Meyrink, Salten: bei allen
Unterschieden sind sie sich des Untergangs bewusst,
Gegner der Nationalsozialisten und mussen ins Exil, sofern
sie nicht die Gnade des rechtzeitigen Todes ereilt.

Wien bildet neben Paris das kunstlerische Epizentrum der
Jahrhundertwende; die Donaumonarchie ist reich an
literarischen Bluten. Wer sich auf der Flucht vor dem KZ
nicht umbringt wie Benjamin oder an Herzversagen stirbt
wie Schickele, Uberlebt selten die Uberlebensschuld im Exil.

Die folgende Monografie, eine modifizierte, Uberarbeitete
und erweiterte Fassung von Der verbrannte Himmel, stellt

nicht mehr das journalistische Werk Roths vor,13 sondern
konzentriert sich auf die Prosa. Haufig wird von drei Phasen
gesprochen, die zeitlich nicht klar voneinander abgrenzbar
sind: der rote Joseph gehort zur sozialistischen Phase der

Rebellionl4, an die Roth nur bis zu seiner Reise durch das
stalinistische Russland glaubt. I|hr folgt eine judische
Identitatsbestimmung, die mit seiner Reportage Juden auf

Wanderschaft ab 1925 einsetzt.1> Die letzte Periode gilt als
restaurativ an, in der die Habsburger Donaumonarchie zu

Grabe getragen wird.1® Jedem Werk wird eine Komparatistik
an die Seite gestellt, um Verbindungen, Analogien und
Differenzen zu Schriftstellern seiner Zeit herzustellen. Roth
einer Philosophie zuzuordnen ist schwieriger. Zwar studiert
er das Fach neben Germanistik vor Kriegsausbruch in Wien
und sein Denken lasst sich dem Determinismus zuordnen:
~Sein Geschichtsentwurf, in dem eine Generationskette an



das Haus Habsburg gebunden wird, entstammt der
pessimistischen Kulturphilosophie, die in Oswald Spenglers

,Untergang des Abendlandes” gipfelte.”1’
Fritz Hackert, Herausgeber der Gesamtausgabe, nennt die
Utopie Roths eine geografisch-politische; da er ortlos bleibt,
muss auch ein Bekenntnis 2zu einem bestimmten
Philosophen fehlen. Eine Mischung aus judischer Gnosis,
Skeptizismus und platonischer Mystik fuhrt zur ,,Méglichkeit
des Moglichen*. Schuldlose Schuld ist das zentrale Motiv.
Joseph Roth schreibt nicht nur zwischen den Zeilen,
sondern sitzt auch zwischen den Stuhlen. Er beherrscht
sechs Sprachen, die im Vielvolkerreich gesprochen werden,
aber sein poetisches Deutsch wollen zu Lebzeiten immer
weniger lesen. Der Zeitgeist ist progressiv ausgerichtet,
blickt nur ungern weh- und reumutig zuruck. Dennoch
richtet sich Roth, selten im Zorn, gegen die Zeit der Neuen
Sachlichkeit, gegen den Expressionismus: er vertritt den
kleinen Mann, der er selbst nie sein will, schwimmt gegen
den Strom, die Masse, den Niedergang der Kultur. In viele
Figuren schreibt er sich ein, ohne in ihnen aufzugehen. Trotz
aller Empathie wahrt er eine ironische Distanz. , Es kommt
nicht darauf an, zu dichten. Das Wichtigste ist das

Beobachtete. "8

Die Adressen, unter denen Roth in Wien logierte, sind
samtlich vom Krieg oder architektonischen
Umbaumalinahmen zerstort, fast so, als wollte die Moderne
diesen Erzahler ausloschen. Als er Wien nicht mehr betreten
kann, wird es zum Schauplatz seiner Romane. Eine Figur, die
sein Schicksal vorwegnimmt ist Major Taittinger. Flr ihn gibt
es nur eine Heimat: die Armee.

Ein dummer Zufall der Geschichte hat ihn in Ungnade
fallen lassen, weil er Zeuge an einem Ereignis ist, das man
gerne verschweigen mochte. In der modernen Zeit findet er
sich nicht zurecht. Als man sein Gesuch ablehnt, in die
Armee zuruckzukehren, erschielst er sich. Roth hat sich
Schluck um Schluck erschossen, oder wie er selbst sagt,
.verbrannt”.

Sein letzter Roman endet mit einer fur Roth typischen
Prophezeiung, die zugleich eine nuchterne
Bestandsaufnahme ist, zu der er sich als Chronist seiner Zeit



verpflichtet sieht: ,,/ch konnte vielleicht Puppen herstellen,
die Herz, Gewissen, Leidenschaft, Gefahl, Sittlichkeit haben.
Aber nach dergleichen fragt in der ganzen Welt niemand.
Sie wollen nur Kuriositaten in der Welt;, sie wollen

Ungeheuer. Ungeheuer wollen sie!*“1?

Vor dem Osterreichischen Ungeheuer, das Deutschland
und Osterreich in den Zweiten Weltkrieg fuhrt und
Menschen, das sich wie Marionetten instrumentalisieren
|lasst, kapituliert Roth.



1. Zeitgeist und Biografie

Der letzte Donauwalzer. Der Radetzkymarsch fallt mit der
Machtergreifung und Bucherverbrennung fast zusammen.
Jener Satz, den er Trotta im Radetzkymarsch in den Mund
legt: ,Ich glaube nicht, dals ich irgendwo gllcklich sein
kann“ kennzeichnet die Weltuntergangsstimmung, die
leitmotivisch Roths Werk durchzieht. Angesichts des
vorherrschenden Optimismus und der Aufbruchsstimmung
wirken seine Titel Die Flucht ohne Ende oder Das falsche
Gewicht aussagekraftig wie eine Abbreviatur seiner Artikel.
~Roths Helden haben all etwas gemeinsam: die Erfahrung
einer gewandelten Welt; sie leben in der Spannung zur
Bewahrung ihrer Identitat. Entweder haben sie ihre
unschuldige Identitat verloren oder sie haben sie als schon

immer bedrohte bewahrt. “29

Ein Traditionalist ist der galizische Sohn einer
chassidischen Kaufmannsfamilie zweifellos. Die Symbolik
des Geigenklangs, Inbegriff tragisch-komischer jiddischer
Musik, taucht immer wieder in seiner Prosa auf. Hoch die
Geige lautet Metapher und Gruls fur das Gluck, Nieder die
Geige fur Pech und Unglick. Und so hangen die Geigen tief
mit den Jahren, immer tiefer.

Trotz seiner konservativen Ansichten ist der Schriftsteller,

besonders als Journalist, auch immer Revolutionar und
Reaktionar zugleich. Vor allem die Art seines Schreibens
bleibt mit ihrem leicht marchenhaften Unterton der Moderne
fern, die er doch auf seine Weise pragt, u. a. durch den
investigativen Journalismus und die Neue Sachlichkeit, in
dem er in einem seiner Artikel, nicht frei von Sarkasmus,
lediglich Preise fur die diversen Artikel nennt.
Zwischen Belletristik, Feuilleton und Glosse bewegen sich
seine Werke, so dass Roman und Chronik ineinander flielsen.
»Ein ganzes Leben lang schleppte Roth die Psyche und das
Leid seiner Kindheit mit sich herum. “

Das Ungluck beginnt fruh: Der Vater, offenbar
schizophren, kehrt von einer Geschaftsreise nicht zurick.
FGr die Mutter heilSst das, sie darf nie wieder heiraten, denn
Verschollene sind nicht tot. Die Familie verarmt rasch. Sein
Geburtshaus in Brody liegt nahe der Eisenbahnstrecke, die
Symbolik fur einen Nomaden, der lebenslang auf Reisen ist



und aus Koffern lebt. Ein Weltburger, der stolz von sich
behauptet: ,,Seit meinem 18. Lebensjahr habe ich in keiner
Privatwohnung mehr gelebt ... alles, was ich besitze, sind
drei Koffer”. Allerdings lebt er zwischenzeitlich auf der
Erfolgsspur und in mondanen Hotels und kann sich eine
Ubernachtung leisten, die den Monatslohn eines
Tageldhners verschlingt. Er ist ein Genussmensch und
keinesfalls Minimalist. In jungen Jahren sind ihm Dandy-
Alluren nicht abzusprechen. Den Vater und auch Teile seiner
Herkunft wird er mystifizieren, somit ist ihm auch das
Marchen beinahe in die Wiege gelegt, denn er hat ihn nie
kennengelernt. Er ist arm, aber nicht so arm, wie er es
glauben machen mochte, immerhin besucht er das
Gymnasium und nimmt privaten Violinen-Unterricht.
Vielleicht ersetzt er den Vater durch die Hingabe an das
Vaterland, das er gleichfalls verliert. Und die Mutter mit
seiner Frau, die fruh an Schizophrenie erkrankt und damit
auch verloren ist.

Roths Romane sind gepragt von der kraftigen
farbintensiven Schilderung einer als urwuchsig und vital
erlebter Landschaft. Da Natur vom steten Wandel lebt, muss
er, der das genaue Beobachten liebt, in ihr ein Gleichnis auf
die Gesellschaft erkennen. Von der Mutter Munik statt Moses
genannt, will er die Welt verandern. Er stammt aus einer
galizischen Provinz, in der Juden am Rande der
Donaumonarchie gettoisiert werden, wachst mit sechs
Sprachen (deutsch, jiddisch, polnisch, ukrainisch, russisch,
tschechisch) auf, die er in seinem Fragment gebliebenen
Roman ,,Erdbeeren” lebhaft schildert. Fur die Matura lernt er
franzosisch hinzu, eine Sprache, die es ihm nicht nur
erlaubt, Flaubert im Original zu lesen, sondern auch im
Pariser Exil zurechtzukommen.

In jungen Jahren will er das orthodoxe Judentum
vergessen, bekennt sich zum Deutschnationalismus und
bald darauf zum Liberalismus. Eine wirkliche Pragung aber
erfahrt er in seinem sozialen Engagement wahrend und
nach den Kriegsjahren, als er Zeuge des Zusammenbruches
wird, die vielen traumatisierten Kriegsheimkehrer, die
Verlierer und den Bodensatz der Gesellschaft kennenlernt.
Die politischen Stromungen wechseln, Ildeen kommen und
gehen. Er erhofft sich Freiheit von der russischen Revolution,



die ausbleibt und sogar in ihr Gegenteil pervertiert, Tyrannei
und Massenmord zeitigt.

Seine soziale Gesinnung bleibt eine Kontinuitat trotz der
Annaherung an die Monarchie. Widerspruchlichkeit ist ein
Merkmal des Grenzgangers und manchmal ein Zeichen von
Intelligenz, die jeder Einseitigkeit oder Eindeutigkeit
misstraut. In dem kleinen Osterreich, das bald Anschluss an
Deutschland sucht, fahlt er sich eingezwangt: ,Die Strahlen
der habsburgischen Sonne reichten nach dem Osten bis zur

Grenze des russischen Zaren. 21

Galizien, die waldreiche Bukowina, das sumpfige
Ruthenien, am Fulle der Karpaten, mit der alten
Universitatsstadt Lemberg, das ist der Beginn. Roth studiert

mit polnisch als Unterrichtssprache.?2, Mit wissenschaftlicher
Sorgfalt die Grazie des Schriftstellers nahren” formuliert der
geistige Grenzganger seinen Anspruch.

In Wien, das er Herbst 1914 erreicht, beginnt er frih mit
journalistischen Arbeiten. Da nach dem Krieg die meisten
seiner Erzahlungen in den Zeitungen vorab gedruckt
werden, besteht zwischen den beiden Medien Zeitung und
Buch ein intrinsischer Zusammenhang. ,Leerlaufende
Sehnstichte und mechanistische Beziehungen“ (Hackert)
pragen seine Geschichten. Roths glucklichste Zeit durften
seine Reisen durch Sudfrankreich 1925 (,Die weilsen
Stadte”) gewesen sein, die er teilweise mit Tucholsky und

immer an der Seite seines ,Wiener Madls“ ,Friedl“?3
unternimmt: auf den Fotos sieht man ihn meist lachen.
Spatestens seit seinen Reportagen durch Osteuropa halt
er den Kommunismus (korrekter Stalinismus) fur keine
Alternative zum Aufbau einer menschlicheren Gesellschaft,
die sein Ziel ist. Viele Anhanger des historisch dialektischen
Materialismus, stellvertretend sei hier nur Walter Benjamin
erwahnt, der 1927 Moskau und das Gesicht des Terrors
kennenlernt, kehren desillusioniert aus Russland zuruck.
Aber noch ist das Experiment der Weimarer Republik nicht
gescheitert, noch hofft Roth und seine Generation, allen
semitischen Anfeindungen (DolchstoRlegende) zum Trotz.
Politische Instabilitat ist der Normalzustand. ,Rat- und
Standortlosigkeit”  erscheinen daher als logische



Konsequenz jener geografisch-politisch bedingten Utopie.
Fiktionen des Faktischen.?4

,Seinen Gott hat er nie vergessen. “?? Roth ist kein Atheist,
wenngleich er Gottesdienste meidet. Bis zu seiner letzten
Erzahlung, Die Legendes vom Heiligen Trinker halt er sich
eine Hintertar offen. Er halt es mit Voltaire: wenn es Gott
nicht gibt, musste man ihn erfinden. Denn Roth mag das
Chaos nicht, in das er blickt und noch weniger den Teufel,
der es entfacht und in dem er jenen Despoten antizipiert,
der den Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich
zwingt. Mehr Gegensatz als das deutsche, so genannte
Tausendjahrige und das Habsburger Reich kann es nicht
geben. Die Frage bleibt, an welchen Gott Roth glauben
kann. Wahrend Hackert ihn schlussendlich im Katholizismus
verortet, tendiert Sternburg zum Hebraischen Gott der Tora.

In jedem Fall recherchiert Roth genau; vergleichbar mit
Kafka begibt er sich spat auf Spuren- und ldentitatssuche
seiner chassidischen Wurzeln. , Es gibt kein schwereres Los
als das eines fremden Ostjuden in Wien”. Leitmotiv seiner
Konvertierung ist die Politik und damit der Laizismus. Wissen
wollen, weshalb man ausgestofen ist oder wofur man auf
Erden zu bufen hat. Auf der anderen Seite, wiederum
Grenzganger, bleibt Roth ein Verfechter der Monarchie
osterreichischer Pragung, die zumindest einen
Aullenstehenden kaum mit dem Judentum vereinbar
erscheint. ,Seine katholischen Bekenntnisse bleiben - wie so
vieles in diesem Leben - augenzwinkerndes Koketterien.
Seinen Gott aber hat er nie vergessen, und dass die
Menschen nicht mehr glaubig sind, ist fdar ihn das
bedrohlichste Zeichen an der Wand der Moderne.

Die Generation zwischen den Jahrhunderten spurt, dass
ein neues Zeitalter angebrochen ist, gepragt durch neue
Ideen und eine Sakularisierung, die den Tod Gottes in sich
tragt. Technik und Fortschritt sind auf dem Vormarsch, der
Einzelne verschwindet darin. Das alte Europa dankt ab,
symbolisch mit dem Untergang der Donaumonarchie. Die
Wurzeln ihrer Dekadenz liegen in der gescheiterten
Marzrevolution, in der erzkonservativen Unterdrickung
dessen, was sich Bahn brechen muss: dem Recht auf
Selbstbestimmung der Volker. Jean Bodins Begriff der



Souveranitat ist uber 300 Jahre_alt, als Roth geboren wird.
Auch Rousseaus Traktat ,Uber den Ursprung der

Ungleichheit der Menschen“?®- Roth bezeichnet sich
wahrend seiner ,roten Phase” als Rousseauisten bezeichnet
- skizziert eine modernere Regierungsform als die der
apostolischen Majestat.

Bolschewisten fUhren im kriegsgeschadigten Russland
eine Revolution herbei, doch die Sache der Arbeiter, der
Rechts- und Besitzlosen vertretende Partei sturzt das Volk in
einen Burgerkrieg und anschliefend Tausende in Tod oder
Verbannung. Im Westen fuhlt sich das Burgertum, das den
Adel zu verdrangen begonnen hat, von beiden Seiten
bedroht: von der Despotie als auch der Demokratie. Die
Menschlichkeit wird dem 6konomischen Vorteil geopfert.

Sittliche Forderungen, wie sie einst die Religion und im
aufgeklarten Vernunftbegriff Kants konstituieren, sehen sich
auf dem Mullplatz der Geschichte entsorgt. Alles prostituiert
sich. Die Abende werden langer, die Rocke kurzer: ,Ich
habe wirklich vornehme und in der Tat kurzsichtige Damen
gekannt, die eine ganz besondere, nahezu verschamte Art
hatten, das Lorgnon zu gebrauchen, so etwa, wie es ihre

ganz besondere Art war, die Récke zu heben. 27

Wissenschaftliche Entdeckungen und technische
Neuerungen treiben die Welt in rasender Tollheit voran, doch
die soziale Frage und die ethische Entwicklung stagniert,
teilweise wird sie rucklaufig. Dialektik des Stillstands.

Die Suche der Philosophen nach Weltanschauungen, um
den naturwissenschaftlichen Gesetzen metaphysisches (und
falsches) Gewicht zu verleihen bleibt vergebens. Nichts ist
mehr sicher, selbst die Sprache nicht: ,Mein Inneres aber
muls ich |lhnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart,
wenn Sie wollen eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie
begreifen sollen, dall mich ein ebensolcher brtckenloser
Abgrund von den scheinbar vor mir liegenden literarischen
Arbeiten trennt, als von denen, die hinter mir sind und die
ich, so fremd sprechen sie mich an, mein Eigentum zu
nennen zdgere. “?8

Der Nihilismus - alle Werte gelten nichts oder gleichviel -
triumphiert Uber Konventionen. Eine unuberbrickbare Kluft



herrscht zwischen Vater und Sohnen, die Turgenjew nur
andeutet, aber nicht in ihrem Ausmal zu erkennen vermag.
Immer mehr Menschen toten im Namen der Freiheit,
morden mit guter Absicht, im festen Vertrauen, Gott und
Vaterland einen Dienst zu erweisen.

Vordergrundig emanzipiert sich der Mensch uber den
Nihilismus, denn er fordert das Ziel vollstandiger Aufklarung
und Befreiung aus seiner ,selbst verschuldeten
Unmdndigkeit”, wie Kant formuliert. Die Emanzipation vom
tradierten judisch - christlichen Gottesbild, die in die
Negation Gottes, in Atheismus und, wie Dostojewski zeigt,
Fanatismus mundet, hat zur Folge, dass Normen, Werte, ein
Sittengesetz neu definiert werden mussen. Humane
Evolution tritt an die Stelle technischer Revolution. Pofane
Autoritat lasst sich durch ethische Postulate kaum
restaurieren. Vom Kapitalismus entseelt wird das Ich
~entkernt’, die anonyme Gesellschaft, die ,,Masse Mensch*
siegt. Es verwundert kaum, dass Roth sich mit Ernst Toller
intensiv verbunden fuhlt und daruber verzweifelt, wie der
Riss in einer radikalisierenden Gesellschaft wachst. Im
Gestaltungsprinzip Stirb und Werde obsiegt vor allem das
Sterben. Im Angesicht des Kahlschlags der Geschichte qilt
Kierkegaards Erkenntnis mehr denn ja: Wir konnen das
Leben nur rlckwarts verstehen, leben mussen wir es
vorwarts.



Exkurs: Norbert Elias, Die Bedeutung des Rituals

In zahlreichen Erzahlungen nimmt Roth Bezug auf das
hofische Etikett wie in der Schilderung des Begrabnisaktes
in Seine k. u. k. apostolische Majestat, um Uber das soziale
Geflge und das Selbstverstandnis Menschen zu berichten.
Dies hat einen tieferen Grund: den Wert des Respektes, der
durch Hoflichkeit sichtbar gemacht wird und die
symbolische Gemeinschaft, die eine Zeremonie zum
Ausdruck bringt. Der Soziologe Norbert Elias?? postuliert in
Uber den ProzeB der Zivilisation eine Theorie der Norm
unter Einbezug des langfristigen Wandels der
Personlichkeitsstrukturen in Westeuropa zwischen 800 bis
1900.

Der erste Band behandelt die Psychogenese der
modernen Personlichkeitsstruktur, die er in drei Stadien
einteilt: die mittelalterliche courtoisie, die hofische civilité
und die neuzeitliche civilisation. Der zweiten Band liefert
eine Soziogenese Uber drei Prozessstadien: Feudalisierung,
Monopolisierung von Machtmitteln und der
Vergesellschaftung dieser Monopole.

Wie alle sozialen Prozesse Dbleibt auch der
Zivilisierungsprozess zwar gerichtet, aber irreversibel mit
~Entzivilisierungsschtiben”. Das Subjekt gehort mehreren
Zivilisationen an, so weils es nicht Bin ich ein Mensch oder
ein Wiener? Roth fUhlt sich als Osterreicher und als Jude.
Nur im Mikroskop (Biotop) erlaubt sich das Individuum noch
Individualitat.

Ebenso verlaufen parallel Individual- und Herdeninstinkt
als Teile des Verhaltens. Die zunehmende Kluft zwischen
erlebter und erzahlter Zeit und das Erkennen historischer
Zusammenhange setzen einen Schrumpfungsprozess des
Verstehens in Gang. Ausgehend von den narzisstischen
Krankungen durch Marx, Nietzsche und Freud manifestiert
sich die Erkenntnis: weder Materie, noch Geist oder Seele
sind frei, sondern unterliegt dkonomischen Gesetzen.
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Als empirische Basis fur dieses Modell dienen Elias neben
Geschichtswerken und historischen Biographien Bucher uber
angemessene Manieren und Verhalten mit den jeweiligen
Anforderungen und Romane, welche Konventionen ihrer Zeit
widerspiegeln. Die Anforderungen werden im Verlauf der
Zivilisationsgeschichte immer hoher. Fruhere Anspruche
oder Pflichten verschwinden nicht, sondern werden durch
Verinnerlichung und Gewohnung nicht mehr als solche
erkannt. Sie gelten als normal und bleiben kritisch
unreflektiert.

FUr den Zusammenhalt sind Rituale unentbehrlich, nicht
nur auf die hofische Etikette, sondern auf alle
Volksschichten bezogen: das Verhalten wird codiert zwecks
Ubereinstimmung von Gesellschafts- und
Personlichkeitstypus.

Eine Strategie besteht im Assimilationszwang, eine andere
die Stigmatisierung Andersdenkender und eine dritte im
Wettbewerb. Netzwerke bilden sich. Die Folge einer solchen
Organisation sind Partien.

Es wird immer weniger mit und immer mehr Uber einander
geredet. Dabei kommt es zu ,Interdependenzketten”, die
gegenseitigen Abhangigkeiten von Infrastrukturen. Eine
sichtbare Auswirkung sind Burokratien und Hierarchien. Der
Planungsdruck fur Individuen steigt, da ihre ausgefuhrten
Handlungen nicht mehr direkt besorgt werden, sondern
Stationen und Ablaufe berucksichtigen mussen. werden
mussen. Diese Entwicklung verlauft nicht homogen, sondern
regional aulerst differenziert, was die Spannungen zwischen
Cis- und Tansleithanien und die Entwicklung der Volker in
Europa erklart.

Je zivilisierter ein Staat ist, desto weniger darf der Einzelne
Schwankungen in Affekten und Trieben nachgehen. Das
Personliche tritt gegenuber dem comme il faut zurick.
Emotionen mussen gebandigt und aus der Offentlichkeit
verbannt werden, eine Fassadenkultur entsteht, die von
Kulissenpolitik begleitet wird. Alles geschieht fur das
Protokoll, jedes Ereignis ordnet sich dieser Vorhersehbarkeit
unter. Der Prozess der Zivilisation fahrt zur Transformation
der Aullenzwange (Fremdkontrolle) in Innenzwange
(Selbstkontrolle). Einzig Konventionen halten die Diversitat
in der Donaumonarchie zusammen.


http://de.wikipedia.org/wiki/Anstandsliteratur

Die Modernisierung ist vornehmlich durch eine Macht-
Monopolisierung gekennzeichnet. Bereits im Mittelalter,
wahrend der Herrschaft der Aristokraten, kam es zu einem
enormen Konkurrenzdruck bedingt durch Landknappheit.
Der Einzelne lebt in standiger Angst und Unsicherheit, da
eine Bedrohung durch korperliche Gewalt jederzeit gegeben
ist. Die stetige Unsicherheit verhindert in der eine
langfristige vorausschauende Planung des Lebens durch die
Menschen. Um die Konkurrenzsituation zu entscharfen, fuhrt
der Prozess der Staatsbildung zunachst zu einer
Verkleinerung der Anzahl der Konkurrenten, im Folgenden zu
einer Monopolstellung einzelner Fursten und letztendlich zur
Bildung eines absolutistischen Staates, der die physische
Gewalt durch Institutionen, zunachst Institutionen des
Konigtums, monopolisiert.

Verflochten ist dieser Prozess mit zunehmender
soziookonomischer Funktionsteilung. Das Gewaltmonopol
des Staates erlaubt es den Menschen nun, langfristig zu
planen, da der Kampf nicht mehr notwendig und auch nicht
mehr legitim ist. Von einer Ubiquitat der Macht kommt es
also im Verlaufe der Soziogenese zu einer ,Macht-
Enteignung” der Einzelnen. Die eigene Gewaltanwendung
ist nicht mehr legitim und konkurriert mit der
Gewaltanwendung des Staates. Die unberechtigte
Aneignung von Gewalt wird fortan sanktioniert. Nicht die
Zivilisation ist das eigentlich fest Bestehende, sondern der
sich verandernde Zwang zum Selbstzwang und das Erlernen
individueller Selbstregulierungen im Zusammenleben mit
anderen Menschen.

Wenn ,Fremdzwange sich in Selbstzwange verwandeln
und sich der Mensch zunehmend nur Uber traditionelle
Konventionen und Rituale definiert, ist die Peripetie erreicht.
Die Habsburger  Dynastie ist eine  ausgepragte
Kulissenmonarchie mit groSstmoglicher ethnischer
Heterogenitat aufweist. Hier kommt dem Schuld- und
Schamgefuhlen besondere Bedeutung zu, wie die Regelung
des ,gesamten Trieblebens durch eine bestandige
Selbstkontrolle immer allseitiger, gleichmalsiger und stabiler

wird. “30
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Zivilisation folgt einer Struktur, aber keinen rationalen
Logik. Die Vernunftigkeit liegt vielmehr in dem Freiraum, der
zu einer groBeren Planbarkeit privater Handlungen fuhrt. Far
Elias bestimmt eine fundamentale dynamische
Verflechtungsordnung den Gang des geschichtlichen
Wandels. , Sie ist es, die ,Plane und Handlungen, emotionale
und rationale Regungen der einzelnen Menschen greifen
bestandig freundlich oder feindlich ineinander. ... dals sich
aus allem Planen und Handeln der Menschen vieles ergibt,
was kein Mensch bei seinem Handeln eigentlich beabsichtigt
hat.”

Diese Verflechtung folgt einer Eigengesetzlichkeit, ist nicht
strukturlos; weder rational noch irrational. Elias Theorie
findet sich in Roths Beschreibung, einer Mischung aus
praziser aullerer Beobachtungen wund Magie durch
mythologische Komponenten wieder, die Roths Zeitgenosse

Cassirer3l, Weltwahrnehmung des mythischen BewuBtseins*
heilst.

Zivilisation ist fur ein auBerst fragiles und fragwurdiges,
ambivalentes  Gebilde, aufgrund der Unter der
differenzierten und stabilen Habsburger Erziehung werden
dem Einzelnen mehr und mehr Automatismus angezuchtet -
ein Selbstzwang internalisiert, zu dem Gehorsam und
Pflichtgefuhl gegenuber dem Vaterland und kollektive Werte
primar gehoren.

Rousseau und Nietzsche betrachten diese Kulturleistung
als ,, Zucht des Kopfes” kritisch, da sie eine Verformung des
Leibes inkludiert, denn Leitkulturen fordern sowohl kognitive
als auch emotionale Storungen Menschen und erziehen zum
uneigenstandigen Herdentier. Roth kennt das Argument der
Verzartelung der ,blonden Bestie”, die Dekadenz
begunstigt. Der Mensch stumpft ab. Roths geschichtliche
Adaption des Untergangs besteht darum aus einer Mischung
von selbsterfullender Prophezeiung und Nostalgie. Die
Folgen der Umorientierung, verbunden mit
Konfliktausbriachen, welche die Monarchie noch zu
unterdrucken verstand, empfindet er als traumatisch. Elias
These, Monopolisierung und Stabilisierung fuhren zu

.befriedeten Raumen” muss Roth angesichts der



gewaltverherrlichenden Diktaturen zu einer nachtraglichen
Akzeptanz der Habsburgerdynastie bewogen haben.

Exkurs Schnitzler und die Rebellion gegen die
Metaphysik

Roth bezeichnet seine Literatur als ,Aufstand gegen die
Metaphysik”. Viele Dichter aus den Kreisen des
Impressionismus und der Sezession gelangen in der
Erkenntnis solcher Defizite in der modernen Gesellschaft,
die als Krankheit und Verfallssymptome begriffen werden,
fruher oder spater zu religiosen Fragestellungen oder auch
religiosen Antworten: Von Schopenhauer und Nietzsche
beeinflusste Autoren suchen Zuflucht in der Mystik, so auch
Hugo von Hofmannsthals Jedermann (1911) und das
Salzburger Mysterienspiel. Vor der Revolution steht immer
das Warten. Heinrich Mann bringt dies in Ein Zeitalter wird
besichtigt pointiert zum Ausdruck: Die einen drangen zur
Herrschaft, ,die andere \Vorkriegserscheinung ist das
Warten“. So lautet eine Szene in Tollers Drama Masse
Mensch (1919) ,,Im Wartesaal“.

Nach der Zerschlagung des letzten Reiches, das
transnational auf Religion und Personenkult vertraut, ist eine
Ruckkehr zum naiven Gottesvertrauen unmoglich. Arthur
Schnitzler artikuliert den Vertreter des modernen Zeitgeists
durch Heinrich Beermann im Roman ,Der Weg ins Freie"
(1908): ,,Und was die Religionen anbelangte, so liels er sich
christliche und judische Legenden so gut gefallen als
hellenische und Indische;, aber jede war ihm gleich
unertraglich und widerlich, wenn sie ihm ihre Dogmen
aufzudrangen suchte. Und zusammengehorig fuhlte er sich
mit niemandem, nein, mit niemandem auf der Welt. Mit den
weinenden Juden in Basel gerade so wenig als mit den

grélenden Alldeutschen im 6sterreichischen Parlament. “32
Doktor Stauber, noch der alteren Generation angehorig,
aullert seine Vermutung, dass moralische Grundwerte seit
jeher einen schweren Kampf gegen den genuinen Egoismus
des Menschen gefuhrt haben, der nun, entfesselt durch die
Autonomie des Menschen und die modernen Ideen



entschieden scheint: , ... wissen Sie, in der Epoche, aus der
ich eben komme, wo die Begriffe so unwiderruflich
festgestanden sind, wo jeder zum Beispiel genau gewulst
hat: man hat seine Eltern zu verehren, sonst ist man ein
Schuft, schon damals haben die so genannten modernen
Ideen mehr Anhanger gehabt, als man ahnt. Nur, dalS es
diese Anhanger selbst manchmal nicht recht gewulst, dals
sie selber ihren Ideen nicht getraut, dalS sie sich
gewissermalien wie Auswdurflinge oder gar wie Verbrecher
vorgekommen sind. "

Die Politiker der neuen Zeit wechseln Meinungen und
Parteien wie ihre Kleidung, Volksvertreter sind gewissenlos
und gebarden sich wie Verbrecher. Ihr Handeln nimmt dank
der Massenvernichtungsmaschinerie eine ungeheure
Reichweite an und potenziert die Quantitat. Eine Folge bildet
die burokratische Verwaltung des Sterbens, die Schnitzler im
Drama Professor Bernhardi (1912) aufgreift. Liegt der
Schwerpunkt noch auf der Radikalisierung von Ideen, so
reflektiert Schnitzler in seiner Komodie Fink und
Fliederbusch (1917) dagegen die Austauschbarkeit der
Ideale.

Ein Reporter, der unter zwei Pseudonymen fur zwei
Konkurrenzblatter schreibt (eines fur die Republik und eines
fur die Monarchie) pointiert die groteske Situation, die ihn
dazu notigt, sich selbst zum Duell zu fordern. In Professor
Bernhardi kollidieren klerikale, nationale und liberale
Interessen tragisch, da niemand philanthropisch handelt. Mit
Ausbruch des Weltkrieges hat die Absenz von Moral
komodiantisch obsiegt.

Seit der Franzosischen Revolution tritt der Staat als Gotze
oder Leviathan auf. Der Trager der letzten Krone Franz
Joseph beruft sich noch (glaubhaft) auf Gottes Gnadentum,
er ist der letzte Kitt seines zerbrechenden Reiches. Roths
Fragen kreisen um einen Himmel, der keinen Schatten mehr
wirft, weil ihm die Sonne fehlt: Wer ersetzt ihn? Wer fullt das
ethische Vakuum? Wirtschaft und konstitutionelle Politik sind
bereits enger miteinander verwoben als wahrend des
Nepotismus an den Hofen der Konige.

Als Schnitzler resigniert, ist Roth noch ein junger Mann.
Keine zehn Jahre spater sind seine Ideen, seine Hoffnungen
passé, perdu. Der Erbadel des Blutes sieht sich von der



Geldaristokratie entmachtet, das Burgertum und die
Industrialisierung haben ihre Gotzen Effizienz und Mammon
getauft. Nicht nur Religion ist Opium, auch Aktien und
Borsenkurs narkotisieren ethische Substanz.

Bis 1924 schreibt Roth fur das Berliner Borsenblatt, bis er
es aus ethischen Grinden verlasst. Er ahnt durch die Fusion
von Militar, Wirtschaft und Politik das Scheitern der
Dreiteilung der Gewalt in der Weimarer Republik.
Skrupellosen Intriganten bereiten einen Rechtsputsch vor,
den Regierungsvertreter dulden, mitunter fordern (Das
Spinnennetz). Dem Ausbruch des ersten Weltkriegs folgt
einer Automatisierung, bei der eine Schraube in die andere
greift und der
in den Zweiten Weltkrieg mundet.

Finis Austriae. Wer tragt Schuld am Untergang? Mit
zunehmenden Nationalismus erweisen sich standisch
gepragte Gesellschaften instabil, besonders die k. u. k.
Monarchie. Nach dem ersten Weltkrieg, in den viele
Schriftsteller in  somnambuler Euphorie gefolgt sind,
herrscht groBe Leere: Schweigen, auf das ein extremes
Echo folgt mit unvereinbaren Antworten. Die alten Werte
|6sen sich auf, eine Metaphysik der alten Ordnung existiert
nicht mehr. Der soziale zieht einen moralischen Wandel
nach sich wie die militarische Niederlage das nationale
Ressentiment. Roth antizipiert den Triumph des Plebejers,
die Verfuhrung der manipulierbaren Masse.

Das Volk weils nicht wohin mit ihrer Enttauschung, wie ein
gefralBiges Tieres brullt es nach Rache fur seinen
aufgestautem Zorn. Die Angebote der Vernunft werden
Uberhort. Rassentheorie, Sozialdarwinismus (Kannibalen-
Mentalitat), Revanchismus und der Wille zur Gewalt, oft
gepaart mit Dblinder Zerstorungswut, drangt die
Intellektuellen, die Versohnenden und Nachdenklichen an
den Rand und daruber hinaus. Medien fordern Vorurteile und
Irrationalitat.

Anstelle dionysischer Befreiung herrscht
Besinnungslosigkeit, in der Kunst mehr und mehr zu
Propaganda verkommt. Die Umwertung aller Werte kennt
kein Mal3, keine Bescheidenheit, keine Zwischentone. Flucht
in die Finsternis nennt Schnitzer eine seiner letzten
Erzahlungen, der Ruf nach Totalitat und noch mehr



Wahnsinn impliziert Immer haufiger enden seine einst
komischen Pointen mit einem Mord oder Suizid.

Die Menschen konnen sich nicht so schnell an
Verantwortung und Wahl gewohnen. lhre Entscheidung,
welche politische Richtung den Vorzug bekommt, wird
bestimmt durch das Charisma der politischen FUhrer oder
die Aussicht auf einen Arbeitsplatz. Es gibt keine Sonne
mehr, aber blendenden Glanz der revolutionaren
Respektlosigkeit mit dem Althergebrachten. In der
Erzahlung Die Buste des Kaisers schildert Roth wie der Graf
Morstin ungewollt Teilnehmer eines makabren Totentanzes
wird, in dem die Stephanskrone zur dekadenten
Volksbelustigung dient: ,Er war nicht mehr imstande, zu
messen, zu wagen und zu uberlegen. Es schien ihm, dals
kaum jemand irgendeine Art der Gewalttatigkeit bestialisch
genug sein konnte, die Niedrigkeit jenes Mannes, der mit
den Kronen auf dem kahlen Schadel eines Maklers tanzte,
Jjeden Abend mit einer anderen, zu strafen und zu rachen ...
Er bewaffnete sich mit der halbgeleerten Sektflasche...als

gélte es einen hdBlichen Brand zu léschen ..."“33

Gott ist tot. Die Maxime Nietzsches bedeutet fur Roth das
Aussterben aller vornehmen Scham des Edlen, der Zorn fegt
den Humanismus hinweg. Es gibt kein gesellschaftliches
TaktgefUhl mehr, kein Tabu und daher keine Rettung der
Intimitat vor Instinktlosigkeit. Die proklamierte Freiheit des
Willens und der Rasse unterliegt vorerst keiner Prafung. Man
proklamiert, dass Fortschritt oder Sieg nichts Bdses an sich
sein konnen, und dass im Krieg nur der Sieg um jeden Preis
zahlt. Krieg ohne sittliche Schranken. Die reinigende
Katharsis schlagt um in destruktive Katastrophe.

Heinrich Mann, Franz Werfel, Ernst Toller: Das Ende

der Metaphysik

Seit Kaiser Wilhelm ihn zum Ziel erklart hat, den Platz an der
Sonne, ist selbst das Weltall Teil nationaler Identitat. Nach
dem Schock des Ersten Weltkrieges: blutige
Materialschlachten, Massensterben in Schutzengraben,
plattgewalzten, Dorfern, strategisch geplanten
Vergewaltigungen und Einsatz von Kampfgas folgt kein
wirkliches Erwachen, sondern ein Traumata, der noch



todlicher, noch blutiger, noch brillender endet im Traum
vom restaurierten Reich unterm Hakenkreuz. ,Die Primitiven
erwarben das Verdienst ... mit Weltanschauung, Rasse,

revolutiondren Phrasen und bluttriefender Dummheit. “34

Heinrich Mann ist ein unbestechlicher Seismograph , Er
war 39 Jahre alt, als er 1910 in einer kurzen Notiz sein
bisheriges Leben bilanzierte. Hinter ihm lag ein Weg, der,
»durch sechs Romane hindurch, von der Behauptung des
Individualismus zur Verehrung der Demokratie gefahrt hat«.
Kurz darauf verfasste Heinrich Mann seinen Essay »Geist
und Tat« mit dem damals unerhérten Frankreich-Lob und der
gnadenlosen Deutschland-Kritik. “3>

Roth, 1920 aus Wien nach Berlin gezogen, sieht in den
politischen Aktivitaten Heinrich Manns einen Erben Emile
Zolas und leuchtendes Vorbild Uberwaltigt. 1924
veroffentlicht er in dem einflussreichen Organ der
Sozialisten ,Vorwarts” den Essay ,Der tapfere Dichter”, der
auf dem rechten Auge nicht blind sein will. Heinrich Mann ist
.der einzige Rufer von Geist im brillenden Streit der
reaktiondren Barbaren“3®- damit sind GroRkapitalisten
gemeint, die sich Uber Lobbyismus in die Politik einkaufen
und das Volksbegehren bzw. Volkswirtschaft in ckonomische
Partikularinteressen transformieren. Roth erkennt wie Mann
im Nationalismus den Verrat am volkischen Gedanken und
zugleich die systematische, infame Unterwanderung von
Demokratie von rechts.

Bis heute hat sich nichts an diesen Mechanismen
geandert. Roth hinterfragt, wie viele Dichter von Ansehen
und Rang noch engagiert schreiben, ohne Rucksicht auf
ihren ihre Reputation in Deutschland zu nehmen. Er
vermisst das Aufbegehren der Intelligenz gegen den
Stumpfsinn der Allgemeinheit. Er sorgt sich um Demokratie
im Parlament, die geduldige und schrittweise Arbeit an und
mit der Vernunft. Der Versailler Vertrag ist impragniert von
jener unbarmherzigen Uberzeugung, dass Besiegte nicht

geschont werden durfen. In der Zeit des politischen
Umbruchs im Wertewandel wird der politische Mord als Mord



fur die ldee alltaglich, ob in Jekaterinburg, Munchen oder
Berlin.

Europa taumelt: Strallenterror in der Weimarer Republik,
soziales Elend und der immer grotesker ausufernde
Antisemitismus sind weitere extreme Phanomene. Roth
thematisiert die Fememorde wie die Attentate auf Rathenau
und Enzensberger nicht nur in seinen journalistischen
Beitragen, sondern auch in seinem ersten Roman Das
Spinnennetz, dessen Titel die Ahnlichkeit des Hakenkreuzes
mit dem Spinnennetz evoziert, eindrucksvoll. Beide
Schriftsteller verbindet viel, ihre frihzeitige Emigration, die
Wege kreuzen sich wieder, beim Exil-Verlag Querido und im
franzosischen Exil an der Rivera in Sanary-sur-Mer nahe
Toulon. Auch Roth, 1916 noch Kriegsfreiwilliger, wird zum

Pazifisten, selbst wenn er nicht an Die WeiBen Blatter3’
mitarbeitet. Eine Vergleichbarkeit in ihrem sozialistischen
Engagement besteht besonders zur Trilogie Die Armen
(1917), Der Untertan (1914 vollendet, 1918 publiziert) und
Der Kopf (1925), welche die Entwicklung des Schriftstellers
Roth pragt.

Alles Exilanten aufzuzahlen macht wenig Sinn, doch mit
Schnitzler und Heinrich Mann sind zwei Pole der Opposition
aus der Vatergeneration Roths genannt, die auf
unterschiedliche Weise gegen ihre Zeit protestieren und
literarisch als auch publizistisch die Stimme gegen nationale
Chauvinismen erheben, die sich achten und dennoch nicht
einer Partei zuzuordnen sind. Roth mag sich nur kurz far den
Sozialismus entschieden haben, doch seiner sozialen
Gesinnung bleibt er bis zuletzt treu.

Franz Werfel, wie Roth von judischer und katholischer
Mystik durchdrungen, Ilasst in seinem Roman Der
veruntreute Himmel in Roths Todesjahr 1939 keinen Zweifel
an der Ursache des ganzen Elends: Der Aufstand gegen die
Metaphysik, der Nihilismus tritt humane Werte mit FufRen
und legitimiert dies als Recht des Siegers. Das Credo seines
fiktiven Erzahlers lautet: , /ch verabscheue unsagbar den
allgemeinen Geisteszustand unserer modernen Welt, jenen
religiosen Nihilismus, der als Erbschaft langst verschollener



Eliten seit drei Menschenaltern das Gemeingut der Massen

geworden ist,“38

Ganz ahnlich aulSert sich in einem Brief an Roth Juni 1934
der Elsasser René Schickele. Er erklart seinen Roman Die
Witwe Bosca (1933) zur Illlustration des modernen
Menschen, ,der sein Gewissen verlor", nachdem er ,die
alten metaphysischen Bindungen abgelegt" hat.

Auch Tollers Revolutionsdrama Masse Mensch (1919) ist
Roths Fruhwerk seelenverwandt, da es seine Motive
aufgreift. In seinem Drama fuhrt die Intellektuelle Sonja
fuhrt bewaffnete Arbeiter in den Kampf gegen die
Kriegsgewinner. Nach der Niederlage bezahlt die Frau ihre
moralische Festigkeit mit dem Leben. Besonders kongruent
in der Gesinnung mit Roth ist, dass Toller dem

kommunistischen Pladoyer ,Der Zweck heiligt die Mittel”
seine Auffassung von der Humanitat im revolutionaren
Kampf entgegenstellt. Toller verabscheut Kapitalismus und
Stalinismus gleichermalien, da beide despotischen Gewalten
anwenden. ,Jeder lebt Sich. Jeder stirbt Seinen Tod. Der
Mensch, wie Baum und Pflanze, schicksalsgebundene,
vorgepragte Form, die werdend sich entfaltet, werdend sich

zerstort. Erkampf die Antwort selbst! Leben ist Alles. “3?

Um diese Zeit, die Weimarer Republik in Deutschland, die
Erste Republik in Osterreich, sind die linken Intellektuellen
noch voller Hoffnung und innovativer Kraft. Ihr Vertrauen in
den neuen Humanismus ist trugerisch, denn die Agonie hat
langst begonnen, der Untergang ist nicht aufzuhalten. 1933
und 1938 entscheidet sich die Geschichte, aliae jactae sunt.

Toller stirbt nahezu unmittelbar vor Kriegsausbruch und
vor Roth infolge der unuberbrickbaren seelischen
Verzweiflung im amerikanischen Exil. Camus erklart den
Selbstmord in Der Mythos von Sisyphos zur wichtigsten
philosophischen Frage uberhaupt, weil alle anderen Fragen
nach dem Wert des Lebens aus einem unbedingten Ja zu
ihm hervorgehen. Wer das eigene Leben toten darf, kann
keine Grunde mehr finden, fremdes uneingeschrankt zu
schitzen. Es bedarf Selbstwert und Demut fur den
ganzheitlichen Menschen; die Mehrheit aber zieht Brot der
Freiheit und Hass dem Frieden vor.



Kulturbewusstsein der Skepsis

FUnf Punkte sind markant fur den Zeitgeist zwischen zwei
Weltkriegen. Zunachst politisch die militarische Verwuistung
des Reiches im Herzen Europas, das in kleine
Nationalstaaten zerfallt, den Austrofaschismus und das
Dritte Deutsche Reich zeitigt. Dieser erweist sich als das
unheilvolle Erbe der Vergangenheit mit seinen ungelosten
Konflikten wie der Balkankrise. Das Ende einer Ara
widerspiegelt am eindrucklichsten der Niedergang der
Familie Trotta.

Zweitens religios: der irreversible Bruch (der Tod Gottes)
mit der Tradition eines tief glaubigen Glaubens, potenziert
Zweifel und familiaren Zerfall. Das vermeintliche Ende der
Metaphysik veranschaulicht Hiob am eindrucksvoll.

Drittens: Die durch den Nihilismus ausgeloste Wertekrise
untergrabt das Vertrauen in humanistische Traditionen, fuhrt
zur  Orientierungslosigkeit und  Radikalisierung. Die
metaphysische Obdachlosigkeit der Entwurzelten zeitigt
Rechtsextremisten wie Theodor Lose in Das Spinnennetz,
desillusionierte Revolutionare wie Friedrich Kargan in Der
stumme Prophet oder psychopathische Narzissten wie
Golubtschik in Beichte eines Morders.

Viertens: Die Gesellschaft spaltet sich zunehmen in
Positivisten oder Anhangern der Neuen Sachlichkeit und
irrationalen Weltverschworungstheorien wie Militarismus
und Faschismus. Reaktionen auf die Enttauschungen uber
die Republik bieten Utopien und Mystik bzw. Reaktivierung
von Katholizismus und Gnosis. Autodestruktive Strukturen
verdeutlichen Tarabas und Eibenschutz in Das falsche
Gewicht.

FUnftens: Der intrinsische Zusammenhang von
Heimatlosigkeit sowohl geografischer, familiarer als auch
ideologischer Art, Entfremdung bzw. Fremdsein, paradoxale
Sehnsucht und Erlosungsfantasie mit kollektiver Bereitschaft
zum Untergang zeitigt keine Helden, sondern impassibilité -



ein Begriff Flauberts flur die Teilnahmslosigkeit und
Resignation des Subjekts gegenuber der Veranderbarkeit
der Welt. Da der Gestaltungswille, der Wille zum Leben
dysfunktional bleibt, pervertiert er in zunehmende
Zerstorungslust und Selbstverleugnung: im besten Fall
bleibt das Subjekt ein ,unbeteiligter Beobachter eines
Schiffsunterganges” (Metapher Blumenberg) wie Franz
Tunda in Flucht ohne Ende.

Roth bezeichnet die Suche nach Werten ,hinter dem
Zaun“ als eine nach greifbarer Wirklichkeit und Objektivitat.
Zu Beginn wendet er sich von der Sentimentalitat der
Romantik, dem Individualismus und der Melancholie ab.
Nachdem ihm vorubergehend Sozialismus, Neue
Sachlichkeit und der Existenzialismus LOsungen bieten,
bricht Roth mit ihnen, bedingt durch ihre Wehrlosigkeit in
der Weimarer Republik. Es bleibt ihm die Flucht zuruck. Die
verlorene Jugend und Heimat sind Ausgangspunkt zur einer
Verwurzelung, welche die Orientierungslosigkeit auffangen
soll. Am Ende steht eine utopische Flucht in Traume und
Sucht, Folge einer als Ausweglosigkeit empfundenen: ,/ch
wurde eines Tages Journalist aus Verzweiflung Uber die
vollkommene Unfahigkeit aller Berufe, mich auszuftllen...
Ehe ich zu leben angefangen hatte, stand mir die ganze
Welt offen. Aber als ich zu leben anfing, war die offene Welt
verwlstet. Ich selbst vernichtete sie mit Altersgenossen ...
Nur wir, nur unsere Generation, erlebte das Erdbeben,
nachdem sie mit der vollstandigen Sicherheit der Erde seit
der Geburt gerechnet hatte. “49

Der noch relativ junge Roth benennt hier in der Provence,
in die er 1933 flieht, bereits wortlich, den Gegenstand
seines Spatwerks. Als Journalist ist er Chronist, Prophet und
Kritiker seiner Zeit: ,Wir sind die Sohne. Wir haben die
Relativitat der Nomenklatur und selbst die der Dinge erlebt.
In einer einzigen Minute, die uns vom Tode trennte, brachen
wir mit der ganzen Tradition, mit der Sprache, der

Wissenschaft, der Literatur, der Kunst: mit dem ganzen
Kulturbewusstsein. In einer einzigen Minute wulsten wir



