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Weltreise in 70 Jahren

,Das Leben ist eine Reise wert”

Der Autor nimmt seine Leser mit auf eine Weltreise in
Form einer Lebensbeschreibung. Der erste Band
schildert Erlebnisse und Fiktionen von 1948 bis 1988.
Die Reise beginnt in dem badischen Ort Wéssingen
und geht uber Karlsruhe, Baden Baden, Heidelberg,
Buchen, Obernkirchen in die Ferne. Dort in Rio oder
Bali, in Hongkong oder New York, Mallorca oder
Korsika entfuhrt der Autor den Leser aus der
biurgerlichen Enge der Nachkriegszeit.



Uber den Autor

Friedbert Wittum ist Jurist, 1948 geboren, verheiratet, drei
Kinder und wohnt in Obernkirchen.

Neben juristischer Literatur hat er folgende belletristische
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1. Abschnitt
1948 bis 1958



Kapitel 1

T

Nach der griechischen Mythologie ist am Anfang das Chaos.
Das Chaos ist die gahnende Leere in der die Elemente Erde,
Wasser, Feuer und Luft enthalten sind. Dann haben sich
Finsternis (Erebos) und Nacht (Nyx) vereinigt und haben die
Luft (Aither) und Tag (Hemera) geboren.

Nach der Bibel ist am Anfang das Wort. ,,Und Gott sprach: Es
werde Licht! Und es ward Licht”. Und Gott sah, dass das
Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der Finsternis
und nannte das Licht Tag und die Finsternis Nacht.

Ich bin am 5. Oktober 1948 in Karlsruhe im Kreilssaal des
Vincentius Krankenhauses geboren. Mein erstes Wort war:
,Dietz”. Dies wurde von dem anwesenden Professor Dr.
Linzenmeier als: , Licht” gedeutet.

Da drei Jahre zuvor der Zweite Weltkrieg zu Ende gegangen
war, sahen meine Eltern dies als Zeichen Gottes. Das Licht
bringt Frieden. Deshalb wurde ich Friedbert genannt. Aus
Dankbarkeit habe ich dann in spateren Jahren Theologie
studiert. Dabei dachte ich dartber nach, wann das Leben
eigentlich beginnt. Die moderne Wissenschaft ist sich darin
einig. Das Leben beginnt mit der Befruchtung, der



Verschmelzung von Ei und Samenzelle. Dieses Produkt heilst
Zygote. Ob dies ein Junge oder Madchen wird entscheidet
der Mann. Enthalt sein Samen ein Y-Chromosom wird es ein
Junge, enthalt sein Samen ein X Chromosom wird es ein
Madchen, enthalt sein Samen ein XY Chromosom wird es ein
Zwitter. Mein Vater Hermann hat sich gutig entschlossen ein
Y Samen fur mich zu spenden, so dass ich ein Junge wurde.

FUr mein Leben kommt es also auf den Tag, an dem ich zu
einem Zygoten wurde, an. Ublicherweise wird auch bei mir
der Geburtstag gefeiert und Geschenke Uberreicht. Meine
Erklarung, dass dies angemessener am Zygotentag ware,
findet keine Beachtung. Niemand will davon etwas wissen.

Ich habe nun mehrere Semester des Theologiestudiums
damit verbracht, meinen Zygotentag und den Zygotenort zu
bestimmen. Das ist deshalb wichtig, da der Zygotentag die
Zukunft des Menschen bestimmt. Es kommt darauf an, wo
an welchen Ort und aus welchen Eltern der Zygote entsteht.
Diese Bestimmung ist auRerst schwierig. Um einen Zygoten
herzustellen, missen die Frau ein befruchtungsfahiges Ei
und der Mann Dbefruchtungsfahige Samenzellen zur
Verfigung stellen. Hierbei gibt es Konstellationen, die die
Berechnung des Zeitpunktes der Entstehung einer Zygote
schwer machen. Fakt ist, dass das Ei 24 Stunden
befruchtungsfahig ist, wahrend der Samen des Mannes im
Korper der Frau 5 Tage befruchtungsfahig bleibt. Wenn also
vor der Befruchtungsfahigkeit des Eis mehrtagiger
Geschlechtsverkehr stattgefunden hat, kann der Zygotentag
nur mit detektivischer Kleinarbeit bestimmt werden.

Dies ist mir nach drei Semestern Theologiestudium in
Heidelberg gelungen.

Aus Dankbarkeit dartber, dass ihr Sohn Friedbert Theologie
studiert, Ubergab mir meine Mutter zu Beginn des ersten



Semesters die Familienbibel, die sie zur Heirat im Jahr 1943
bekommen hatte.

Im dritten Semester in Heidelberg wurde eine Vorlesung
uber die Epheser gehalten. Als ich im Vorlesungssaal die
Familienbibel unter dem Kapitel Epheser aufschlug, fand ich
dort einen Brief. Darin schrieb meine Mutter Hilde an
meinen Vater Hermann folgendes: ,Lieber Hermann, ich
sitze gerade mit Hermannle im Wohnzimmer, die Oma ist in
den Keller gegangen, um Most fur das Abendessen zu holen.
Deshalb habe ich etwas Zeit. Ich freue mich, dass Du einen
Zug herausgesucht hast, damit ich zu Dir nach Baden-Baden
kommen kann. Hermannle kann ubers Wochenende bei der
Oma bleiben. Kann ich auch wirklich am Sonntag bei Dir
ubernachten, hat Deine Wirtin nichts dagegen? Ich komme
um 17:00 Uhr, muss aber am Montagabend wieder zu Hause
sein. Die Oma hat einen grolen Geburtstagskuchen
gebacken und ich bringe was Feines zum Essen mit. Was
wunschst Du Dir?! Hermannle ist schon grols geworden, ich
bringe Dir ein neues Bild von ihm mit. Liebe Grufse von
Oma, Hermannle und Deiner lieben Hilde.”

Der Brief wurde am 1. Januar 1948 in WO0Ossingen
geschrieben. Mein Vater ist am 5. Januar 1913 in StralSburg
geboren.

Damit wurde mir klar, dass Baden-Baden der Ort war, wo ich
zwischen dem 4. und 9.1.1948 Zygote wurde. Es vergingen
viele Jahre. Im August 1982 besuchte ich mit meiner Mutter
Hilde und meinem Sohn Maximilian Omi Maria in Baden-
Baden. Omi wollte unbedingt auf den Merkur. Diesen kann
man mit einer Bergbahn in etwa zwei Minuten erreichen und
ist dann oben auf dem Gipfel. Hier hat man eine schone
Sicht in das Rheintal. Meine Mutter erzahlte, dass sie schon
einmal mit dieser Bahn auf den Merkur gefahren ist und
zwar mit meinem Vater Hermann. Damals aber sei es eisig



kalt und verschneit gewesen, so dass sie schnell in der
Gaststatte Zuflucht gesucht hatten.

Auch mir kamen die Bergfahrt zum Merkur und das
Gasthaus bekannt vor, obwohl ich noch nie da gewesen war.
Ich sah vor meinem Auge, wie ich mich in einer Art Hohle
befand. Ich horte Stimmengewirr und das Knattern einer
Bahn. Ich sah meine Mutter, meinen Vater die Bahn und das
Walmdach des Gasthauses.

Lange habe ich darUber nachgegrubelt. Jetzt weild ich, dass
ich auf der Bergbahnfahrt zum Merkur zu einem Zygoten
geworden bin. Dies geschah am Montag, dem 5. Januar
1948.

Mein Leben begann demnach auf dem Merkur in Baden-
Baden. Es ist durch den romischen Gott Merkur bestimmt,
dessen Attribute der Hermesstab und der Geldbeutel sind.

Meine Erfahrung zeigt, dass die Eltern darauf achten sollten,
dass der Zygotenort ein heiliger Ort sein sollte. Der
Zygotenort bestimmt die Zukunft, er ist der Anfang und das
Ende. Dazwischen liegt die Zeit des Lebens. Der erste
Schritt ins Leben ist der Bedeutendste. Zeit und Ort sollten
daher sorgfaltig gewahlt sein.

Als ich aufhorte Zygote zu sein und ein Fotus wurde, hatte
ich ein schreckliches Erlebnis. Am 26.6.1948, einem
Samstag, wollte meine Mutter zum Kirschenpflicken auf das
Grundstick zum oberen Berg. lIhr Bruder Karl fuhr sie mit
Pferd und Fuhrwerk zu dem Grundstuck. Schon die Hinfahrt
war fur mich eine Qual, da es unangenehm ratterte und
rumpelte. Mein Onkel Karl stellte die Leiter an den
Kirschbaum und meine Mutter kletterte mit einem Korb
bewaffnet die Leiter hinauf. Da tauchte im hohen Gras die
Schulfreundin meiner Mutter, Anna Kurz, auf, was meinem



Onkel Karl gut gefiel. Er lief dieser entgegen, um ihr seine
Freude zu zeigen und lieS die Leiter auf der meine Mutter
sich befand, im Stich. Als diese sich nach einer weit
entfernten Kirsche streckte, gab ein Kirschenzweig nach und
die Leiter wankte erheblich. Meine Mutter schrie um Hilfe,
der Onkel eilte herbei, aber er konnte nicht mehr
verhindern, dass die Leiter zur Seite kippte und meine
Mutter aus nicht unerheblicher Hohe auf die Erde stlrzte.
Mir hat der Sturz gar nicht gut getan. Einige Tage machte
ich mir ernsthaft Gedanken, ob ich Uberhaupt den Schritt ins
Leben wagen wollte. Aber ich verzieh meiner Mutter und
Onkel Karl. SchlieBBlich wagte ich den Sprung ins Leben, am
5. Oktober 1948 wurde ich in Karlsruhe unter der
Geburtsregisternummer 3308 geboren und am 29.10.48
evangelisch getauft. Von nun an war ich ein Baby. Noch in
der Landesfrauenklinik in Karlsruhe biss ich meiner Mutter in
die rechte Brust. Sie musste operiert werden, so dass sich
der Aufenthalt um 14 Tage verlangerte. Dies war ein
kostspieliges Ereignis. Die gesamte Familie musste
einspringen und Naturalien sammeln, um den Hunger von
Professor Dr. Linzenmeier zu stillen. Ab der Taufe war ich ein
ordentliches Mitglied der Menschheit. Zuerst freute ich mich
uber die Schonheit meiner Mutter und die strenge Gute
meines Vaters. Er nannte mich ,Barle”. Dann traf ich auf
meinen Bruder Hermann, Hermannle, gerufen. Dieser war
lieb und brav und ich eigenwillig und bockig.

Als ich drei Jahre alt war, unternahmen meine Eltern mit uns
Kindern eine Schifffahrt von Heidelberg nach Neckarsteinach
und zuruck. Mehrfach kletterte ich die Reling hoch und
wollte in das Wasser springen. Mein Vater bebte vor Zorn.
Meine Mutter nahm mich in Schutz und sagte: ,Es ist doch
noch ein Kind“. SchlielSlich kam es soweit, dass auf dem
Weg vom Schiff zum Bahnhof mein Vater mit Hermannle in
gehorigem Abstand vorausging und ich mit meiner Mutter
hinterher. Ab und zu blieb mein Vater stehen und drehte



sich zu uns um und rief immerzu: ,,Da nimm Dein Teufele zu
Dir“. Das tat meine liebe Mutter denn auch. Mich wunderte
nur, dass er Teufele zu mir sagte, anstelle Barle.

Mein Bruder ging jeden Tag zum Kindergarten, der etwa 400
m von unserem Haus entfernt war.

Das gefiel mir als zweijahriger Bub gar nicht, da ich in dieser
Zeit allein mit meiner Mutter und GroBmutter war. Eines
Tages war ich spurlos verschwunden. Die ganze Ortschaft
wurde mobilisiert. Man suchte mich zwei Stunden lang. Eine
FlGchtlingsfrau gab den entscheidenden Hinweis. Sie habe
mich am Morgen Uber den Bach springen sehen, in Richtung
Kindergarten. Dort fand man mich auch, friedlich neben
meinem Bruder sitzend. Ich hatte mir so selbst die Kita
erkampft. Am Abend wollte mein Vater mir den Hintern
versohlen. Dies gelang ihm aber nicht, da ich eilends unter
das Familienbett kroch. Um mich dort zu erwischen, musste
er auf seinen Bauch liegen um unter das Bett greifen zu
konnen. Da sein Bauch gro8 war, wurde er in dieser Lage,
alsbald ruhig. Erst als er versprach mir nichts anzutun und
endlich Barle zu mir zu sagte, kam ich vorsichtig unter dem
Bett hervor. Als mein Vater wieder auf den FuRen stand, war
er dann vollig beruhigt. Seine Lust auf Schlage war ihm
vergangen, so dass er gerne sein Versprechen einloste.

An meine Oma, Mina Soldinger, erinnere ich mich gerne. Sie
war gutig und ich habe sie nur als alte Frau erlebt. Bis 1958
lebten wir mit Oma Mina in der HauptstraBe 24 in
Wossingen. Dort waren ein Kolonialwarengeschaft und eine
Zapfsaule mit ESSO Benzin vor dem Haus.

Meine Opas habe ich nie erlebt. Sie haben es vorgezogen zu
sterben, bevor sie meiner ansichtig wurden, was fur ihre
Klugheit spricht. Die Hauptstrale 24 war Anlaufpunkt
meiner vielzahligen Verwandtschaft. Ich hatte zwei Onkels



und drei Tanten. Und das kam so: Die Soldinger sind seit
1654 durch den Stammvater Hans Soldinger von der
Schweiz nach Baden eingereist. Sie besiedelten, das durch
den 30-jahrigen Krieg entvolkerte Land. Mein Urgrolsvater
Gustav Soldinger war Landwirt in Berghausen. Er heiratete
Sophie Schumacher aus Wossingen. Der Bruder von Sophie
Carl Schumacher betrieb das Kolonialwarengeschaft in
Wossingen, Kaiserstrasse 102 (heute Hauptstralte 24). Er
war mit Emilie Schumacher verheiratet. Die Ehe war
kinderlos. Als Gustav Soldinger im Jahr 1874 in Berghausen
verstarb und Frau und zwei Kinder hinterliel3, bot ihr Bruder
an, ihr einen landwirtschaftlichen Betrieb zu besorgen, wenn
sie mit ihren Kindern nach Wossingen kommt. Das Ehepaar
Schumacher setzte ihren Neffen Karl-Ludwig zum Erben ein.
So wurde die Landwirtschaft in Berghausen verkauft und die
Witwe zog mit ihren Kindern in die Hauptstralle 33 nach
Wossingen. |hr Sohn Karl-Ludwig ist mein GrofSvater. Mit 28
Jahren war er immer noch nicht verheiratet. Deshalb wurde
eine Kupplerin, die Tante Weidacker, aus Bretten beauftragt.
Schnell wurde die 16-jahrige Mina Ungerer aus Berghausen
gefunden, die zur Heirat mit meinem GrolBvater Karl Ludwig
bestimmt wurde. Zuerst kamen die Kinder Karl Ludwig 1898
und Berta 1899 auf die Welt. Allerdings hatte meine
GroSmutter Mina nicht nur ihren Karl Ludwig, sondern auch
ihre Schwiegermutter Sofie mitgeheiratet. Diese, schon
lange verwitwet, hutete ihren Lieblingssohn Karl Ludwig wie
ihren Augapfel. Meine arme GroBmutter Mina wurde
drangsaliert. Sie war erst 18 Jahre alt, als sie es nicht mehr
aushielt und nach Berghausen zu ihren Eltern flichtete. Dort
blieb sie funf Jahre. Alles gute Zureden der Kuppeltante
Weidacker nutzte nichts. Erst, als sie mit meinem Onkel Emil
im Jahr 1904 schwanger wurde, gab es die Versohnung. Nun
kamen im Jahr 1906 meine Tante Sophie, im Jahr 1909
meine Tante Mina und am 2.4.1916 meine Mutter Hilde zur
Welt. Mein Opa Karl Ludwig verstarb 1926, meine Oma Mina
am 18.3.1962, im Jahr meiner Konfirmation.



1950 betrieb den Kaufladen, Hauptstralle 24, meine Tante
Berta. Diese war mit dem Architekten Heinrich Stockle
verheiratet. Er wurde von uns Onkele genannt. Die Oma
herrschte uber den Haushalt. Mein Vater fuhrte ein eigenes
Geschaft, meine Mutter arbeitete mit, aber auch im
Haushalt der Oma. Zum Mittagessen erschienen manchmal
Onkel Emil aus Bretten und Onkel Karl vom Haus
HauptstralSe 33 gegentber mit ihren Frauen und Kindern, so
dass zu Mittag oft bis zu 20 Personen anwesend waren und
versorgt wurden. Im Haus gab es auch einige Katzen. An
einem Sonntag war zum Besuch Onkel Emil aus Bretten mit
seiner Frau, Tante Auguste, angesagt. Tante Auguste mochte
keine Katzen. Prompt war ihr erstes Wort, als sie bei uns
eintrat: ,Katz weg“. Deshalb musste das Esszimmer von den
Katzen freigehalten werden. Ich war zu dieser Zeit drei Jahre
alt. Ich ergriff eine Katze, nahm sie hinaus und warf sie in
das Plumpsklo. Als meine Oma, wahrend des Essens auf
dieses musste, horte sie unter sich ein furchterliches
Gejammer und Miauen. Die Katze schwamm in der Jauche.
,Hermann, Hermann“ rief meine Oma und meinte damit
meinen Vater. Der kam auch und oOffnete die Jauchegrube
und half der Katze mittels einer langen Stange heraus.
Kaum splrte diese wieder festen Boden unter den Tatzen,
sprang sie durch das ganze Haus, Uber Tisch und Bett und
verbreitete einen frohlich herben Sonntagsduft. Oma, meine
Mutter und Tante Auguste waren dann stundenlang damit
beschaftigt das Haus zu saubern und die Bettwasche neu zu
beziehen. Als man mich fragte, warum ich das getan hatte,
sagte ich: ,Ihr habt doch selbst gesagt, wenn Tante Auguste
kommt, heilSt es: Katz weg”“. So waren dann alle dankbar
und zufrieden.

Um diese Zeit, als ich etwa drei Jahre alt war, gab es im
HUhnerhof einen prachtigen Hahn. Immer, wenn die Oma
den HUhnerhof betrat, um die HUhner zu flttern, stlrzte



sich der Hahn auf sie und bedrohte sie mit dem Leben. Beim
Mittagessen beklagte sie sich oft darUber und sagte zu
meinem Vater oder Onkel Karl: ,Mach doch was. Ich bin es
leid. Der Hahn muss geschlachtet werden!” Nun, mein Onkel
Karl war nicht nur ein Schirzenjager, sondern auch ein
Waidmann. Er bot an mit der Flinte sich des Hahnes zu
bemachtigen, was die Oma aber vehement abwehrte. Sie
war praktisch veranlagt und flrchtete, dass der Hahn im
Suppentopf keine Verwendung mehr finden konnte. Also war
mein Vater Hermann gefragt. Dieser war erst vor sechs
Jahren hoch dekoriert, mit EK 2 und EK 1, vom 2. Weltkrieg
zuruckgekommen. Aber Tage und Wochen vergingen und
der Hahn war noch immer nicht um einen Kopf klrzer
gemacht. Die Oma jammerte jeden Tag und beschimpfte
meinem Vater schlielich mit dem Wort: ,Feigling”. Dieses
fand ich damals, wie auch noch heute als unangemessen.
Mein Vater hatte eine Frau und zwei kleine Kinder zu
ernahren. In einer solchen Situation soll man den Mann nicht
einer Gefahr aussetzen. Meine GrolSmutter war aber
uneinsichtig und blieb bei ihrer Meinung. SchlieBSlich, so
argumentiert sie, sei sie Tag fur Tag durch den Hahn in
ihrem Leben bedroht. Dieser Notstand bedrluckte die ganze
Familie. Wahrend des Mittagsessens stand ich auf, ging in
den Huhnerhof, griff den Hahn, brachte ihn zum Richtblock
und hackte ihm den Kopf ab. Beschamt und sprachlos kam
ein Familienmitglied nach dem andern zu dem Tatort und
fragten mich scheinheilig, wie ich das fertiggebracht hatte.
Die Oma aber praktisch, wie sie veranlagt war, rupfte den
Hahn und am nachsten Tag gab es eine prachtige
Huhnersuppe. Meinem Vater und meinem Onkel Karl
schmeckte sie besonders gut.



Kapitel 2

Als ich vier Jahre alt war, wurde der Kindergarten langweilig.
Ich hatte schon einige Kameraden um mich geschart,
insbesondere die drei Nachbarskinder, die so genannten
Friederichle (Friedrichbuben). Mit denen war besprochen,
dass wir vom Kindergarten ausbuchsen. Gegenuber der
Kindergartnerin, Schwester Sofie in Tracht, gaben wir vor,
auf die Toilette zu mussen. Dort kletterten wir alle vier aus
dem Toilettenfenster und sprangen ins Freie. Dann ging's ab
in die Garten, wo wir Unterschlupfe fur uns gebaut hatten.
Da waren wir allein, da konnte uns auch keiner finden. Als
ich abends nach Hause kam, war ein grofler Aufmarsch.
Onkel, Tanten, mein Bruder, Vater, Mutter, Oma und die
Kindergartnerin Schwester Sofie sowie der Ortspolizist
standen um mich herum. Ich wurde verhort, beschimpft,
angeschrien, so dass ich immer verstockter wurde. Der
Ortspolizist erklarte, dass die Friedrichbuben alles
gestanden hatten. Endlich nahm mich meine Mutter in den
Arm und brachte mich ins Bett. Sie gab mir noch einen
Gute-Nacht-Kuss. Am nachsten Tag gab sie mir zehn
Pfennige mit, damit ich mir eine Brezel kaufe. Sie scharfte
mir ein, dass ich mich bei der Schwester Sofie entschuldigen
solle, sie habe sich groRe Sorgen um mich gemacht. Das tat



ich dann auch. Als die Schwester Sofie meine Brezel sah,
nahm sie diese in die Hand und sagte: ,Vielen Dank, das
ware aber nicht notig gewesen.” Dieser Brezelraub hat sich
tief in mein Gedachtnis eingepragt, und er taucht immer
wieder dann auf, wenn ich glaube, dass mir Unrecht
geschieht.

Es ist eine Gliuckssache Gliuck zu empfinden. Gllck streut
die Gottin Tyche aus. Es kann jeden Menschen treffen. So
hangen Gluck und Zufall eng zusammen. Das Gluck hat aber
auch eine subjektive Seite, so dass jeder Mensch das
Glucksgefuhl auf seine eigene Weise empfindet.
Insbesondere konnen Kinder spontan Glicksgefuhle
entwickeln. Die Eltern schauen manchmal in gluckliche
frohliche Gesichter ihrer Kinder. Dies ist ansteckend, so dass
auch die Eltern dabei gltcklich sind. Ich kann mich an ein
Glucksgefuhl erinnern, als ich etwa vier Jahre alt war. Ich
war krank, hatte Fieber, musste im Bett bleiben und konnte
nicht in den Kindergarten. Meine Mutter brachte mich ins
grole Ehebett und ich wurde unter eine riesige Decke
gesteckt. Dort war es dammerig und duster, wohlig und
warm. Ich fahlte mich wie ein Fotus. Ich war wieder im
Bauch der Mutter. Ein unbeschreibliches Glucksgefuhl
uberkam mich. Ich war losgelost von Fieber, Angst, Schmerz
und Leid. Das ist Gluck.

Aber auf der Erde gibt es auch Leid. Das erste Leid, als ich
noch nicht auf der Welt war, fugte mir mein Onkel Karl zu.
Als ich dann auf der Welt war, fugte mir wieder mein Onkel
Leid zu. Da er Landwirt war, hatte er neben Pferden und
Kihen auch einen Trecker. Dieser war gran und wir Buben
nannten ihn Bulldog. Im Jahr 1953 war ein Bulldog noch eine
Seltenheit. Es war die Zeit, wo noch amerikanische Panzer
und Kriegsfahrzeuge durch unsere Stralen fuhren. Die
einheimische Bevolkerung hatte keine Kraftfahrzeuge,
geschweige denn einen Bulldog. Stolz fuhr mich mein Onkel



auf seinem Bulldog durch die Strallen und ich wurde von
meinen Kameraden gebuhrend bewundert. Einmal durfte ich
den Bulldog alleine fahren und der Onkel setzte sich neben
mich. Plotzlich schlug die Bremse nach unten und quetschte
und riss meinen Daumen auf. Noch mit dem Bulldog fuhr
mich mein Onkel Karl zum Arzt, ich schrie und jammerte
furchterlich. Davon habe ich eine Narbe zuruck behalten, die
mich far den Rest meines Lebens begleitet.

Es gibt auch Narben, die in der Seele verbleiben.

Als ich 1954 eingeschult wurde, setzte sich neben mich auf
die Schulbank ein gleichaltriger Junge. Er hiels Jorg Heidt. Er
war oft im Unterdorf, gleich neben dem Haus von Onkele
und meiner Tante Berta. Daneben war die Bahn. Er war mein
Lieblingsspielgefahrte. Weihnachten 1955 fUhrte die Schule
ein Krippenspiel auf. Die Mitschulerin Ursel Wolf war die
Maria, ich der Josef, Hildegard Schulze der Nikolaus und Jorg
der erste Hirte. Der Schorschle, ein Repetent aus der dritten
Klasse wollte uns dies heimzahlen, weil er an dem
Krippenspiel nicht teilnehmen durfte. Als die Geburt anstand
und die Ursel gerade die Christkindspuppe in die Wiege
legte, explodierte der Christbaum. Der zu zerstorerischen
MalBnahmen neigende Schorschle, hatte einige
Christbaumkugeln mit Karbid gefullt. Als die flackernden
Kerzen den Kugeln zu nahe kamen, explodieren sie. In dem
Chaos zwischen brennendem Christbaum, erstickendem
Christkind, verblufftemm Nikolaus, schreiender Maria,
erschreckter Hirten, durcheinander wirbelnder Eltern,
hilfloser Lehrerin, schnappten Jorg und ich uns den
Schorschle und verprigelten ihn. Seit diesem Tag war er
unser bester Freund. Unsere Lehrerin, Fraulein Sternberg,
forschte zwar nach, wer den Streich gespielt hat, ich sagte
es ihr aber nicht. Aber ich wurde kinftig nicht mehr als Josef
beim Krippenspiel engagiert.



1956 durfte ich in den groRen Ferien zu Onkel Wilhelm
Jockers nach Schiltach in den Schwarzwald fahren. Schon
die Fahrt mit dem Zug durch das Hollental war far mich ein
beeindruckendes Erlebnis. Meine Mutter hatte mich in
Karlsruhe in den Zug gesetzt und dort sall ich in einem
Schienenbus neben dem Fahrer. Dieser erzahle mir gruselige
Geschichten vom Hodllental, so dass ich mich ein wenig
deswegen furchtete. Zuvor kamen viele Tunnels, die
durchfahren werden mussten, so dass ich einen
Vorgeschmack von der Holle bekam. Mein Onkel Heinrich
Stockle, genannt Onkele, hatte viele dieser Tunnels gebaut.
Er war der leitende Ingenieur bei der Firma Harsch in
Bretten. Bei dieser Fahrt machte ich mir zum ersten Mal
Gedanken Uber den Tod. Diese verflogen, als das Hollental
durchfahren war und sich oben der strahlende Himmel
offnete. Ich wollte weder in den Himmel noch in die Hoélle.
Ich wollte leben. In Schiltach holte mich mein Onkel Wilhelm
am Bahnhof ab. Bei seinem Sohn Hans, der in der Nahe
wohnte und gleichaltrige Kinder hatte, durfte ich sechs
schone Wochen verleben. Seine Frau Ruth war lieb und
herzlich zu mir. Sie verzieh mir alle Streiche, die ich dort
anstellte. Mein Onkel Wilhelm war davon weniger erbaut. Er
war pensionierter Lehrer und sehr penibel. Er beendete
jeden Satz mit den Worten ,und dergleichen”. Schnell
verging die Zeit, so dass ich Ende August wieder in
Wossingen eintraf. Dieser Tag war einer der Schwarzesten in
meinem Leben. Meine Mutter erzahlte mir, dass mein
Spielkamerad Jorg tot sei. Kurz nachdem ich weggefahren
war, habe er sich mit einem Bolzenschussgerat, mit welchen
man Tiere schlachtet, selbst in den Kopf geschossen und sei
dadurch gestorben. Ein schrecklicher Unfall. Dieser Vorfall
hat tiefe Narben in meiner Seele hinterlassen, die bis zum
heutigen Tage zu fuhlen sind. Der Tod von Jorg war eine
ernuchternde Lebenslehre: Glick bedeutet, sich durch das
Leben zu mogeln, um dem Tod zu entrinnen.



Mein GrolSvater Karl-Ludwig war 1926 verstorben. Seit
seinem Tod war meine GroBmutter Mina Witwe. Mit ihren
sechs Kindern war sie die Erbin nach dem GrolBvater. 1954
setzten sich mein Vater und Onkel Emil zusammen, um die
Erbengemeinschaft aufzulosen. Den Erbhof in der
HauptstraBe 33 erhielt mein Onkel Karl, das Ladengeschaft
HauptstraBe 24 Tante Berta und den Kindergarten
Hallenstralle 22, welchen Kaufmann Schumacher fur die
Gemeinde gebaut hatte, erhielt meine Mutter. Im Ubrigen
wurden die Grundstiucke unter den Kindern aufgeteilt.

Die Erbauseinandersetzung lief im Wesentlichen friedlich ab.
An einem Sonntag, wahrend die Familie zu Mittag als und die
Erbengemeinschaft diskutiert wurde, klingelte es. Wie
hasste es mein Vater, wenn er wahrend des Mittagessens
gestort wurde. Deshalb stand meine Oma auf und schaute
nach, wer vor der Tur stand. Da ich neugierig war, folgte ich
ihr. Es war ein Automobilist, im Sonntagsanzug, der Benzin
verlangte. Oma kurbelte an der Zapfsaule, ich hielt den
Schlauch und Schwups gossen sich die ersten drei Liter Gber
Kopf und Korper des Autofahrers, der wenig erfreut, hielt zur
Abwehr beide Hande uUber dem Kopf und schaute in
Richtung Ladentdr. Dort stand zu unser aller Entsetzen
Onkel Karl mit einer Zigarette im Mund. Wir alle bedeutetem
ihm verzweifelt, dass er sich von uns fernhalten solle. Aber
er kam lachend naher. Geistesgegenwartig sprang der
Automobilist in sein Auto und fuhr klappernd davon. Er kam
nicht weit. Schon nach 20 m blieb das Auto aus
Benzinmangel stehen. Der Automobilist stieg dann
schleunigst aus und verschwand irgendwo im Hausergewirr.
Ich habe ihn nie wieder gesehen.

Mein Vater produzierte Werbeplakate fur Brauereien und
Getrankehersteller. 1954 waren die Verkehrsverbindungen
noch nicht gut organisiert. Er hatte sich deshalb ein
Motorrad NSU Quickly zugelegt und fuhr damit zu einer



Frankfurter Brauerei. Auf dem Rucksitz hatte er das Muster
eines Werbeplakates aus Glas. In Frankfurt geriet er mit
beiden Radern des NSU Quickly in die Schienen der
StraBenbahn, was das Quickly abrupt zum Stehen
veranlasste. Fahrer und das Glasplakat flogen in hohem
Bogen, weit dem Quickly voraus, auf die Stralle. Mit
zerbrochenem Muster und geschundenen Knien kam mein
Vater nach Hause zurick. Also wurde beschlossen: Ein Auto
muss her. Meine Mutter schlug einen VW vor. Mein Vater
wusste es besser, er kaufte einen Fiat Topolino, Mauschen
genannt. Der nachste Sonntagmorgen nahte. Eine Spritztour
mit dem Mauschen war geplant. Meine Mutter hatte sich
und ihre beiden Kinder fein gemacht. Wir standen beim
Wagen, mein Vater stieg ein. Er startete den Motor. Dieser
stotterte ein wenig mude, wollte aber trotz vielfachen
Bemuhens meines Vaters nicht aufwachen. SchliefSlich kam
mein Vater wieder aus dem Wagen hervor, offnete die
Motorhaube, schloss sie wieder und klopfte wutend auf das
Blech des armen Topolino. Mauschen war von nun an vollig
beleidigt und rdhrte sich uUberhaupt nicht mehr. Meine
Mutter erkannte, dass die Spritztour wohl ins Wasser fiel. Sie
erlaubte sich daher folgende Bemerkung: ,Hattest du gleich
einen VW gekauft!”“ Dadurch geriet mein Vater nun vollig in
Raserei. Er drosch hemmungslos auf das arme Topolino ein
und rief immer wieder: ,Yon was denn? Verkauf' ein
Ackerle!” Armes Mauschen, hatte es sich doch unter dem
Ehebett meiner Eltern versteckt. Wir gingen dann ins Haus
zuruck und gegen Mittag, zum Essen, kam auch unser Vater,
er hatte



sich offensichtlich wieder beruhigt. Am nachsten Tag holte
er einen VW, ohne dass unsere Mutter einen Acker
verkaufen musste. Das Mauschen war  spurlos
verschwunden.



Kapitel 3

Hildegard Schulze
.Mir spiele Heiraterles”

Wann die Familie Schulze in mein Leben eintrat, weils ich
nicht mehr genau zu bestimmen. Die Schulzes waren
Freunde meiner Eltern. Man traf sich fast an jedem
Wochenende, einmal die Schulzes bei uns und das andere
Mal wir bei den Schulzes. Die Schulzes hatten zwei Kinder,
Gerd, der so alt war, wie mein Bruder Hermann, und
Hildegard, die so alt war, wie ich. Adolf Schulze war der
Burgermeister von Wossingen, seine Frau Gertrud war
Lehrerin. Bei Frau Gertrud Schulze war ich nicht so gern
gesehen. Sie legte Wert auf eine penible, reine Wohnung.
Immer, wenn ich nach einem Besuch das Haus verliel3, war
diese Ordnung empfindlich gestort. Adolf Schulze dagegen
mochte meine wilde Natur und raufte oft mit mir, wie
Burschen dies eben tun. Er spielte auch ausdauernd
Tischtennis mit mir, obwohl er fast immer verlor. Aber meine
wilde Lausbubenart wurde durch Hildegard in eine
zauberhafte Madchenwelt gefUhrt. Zusammen mit unserer
gemeinschaftlichen Schulfreundin Ursel Wolf, wurden
Hochzeiten und Taufen zelebriert. Die Lieblingspuppe wurde
dutzende Male auf den Namen ,Susi“ getauft. Ich war
immer der Pfarrer. Die Ursel war der Brautigam oder Vater,
die Hildegard die Braut oder Mutter. Hildegard liebt Katzen.
Einmal hat sie eine schwarze Katze aus schwarzem Fell



gebastelt. Diese hat sie mir geschenkt. Obwohl schwarze
Katzen angeblich Unglick bringen, hat sie mir Gluck
gebracht. Sie bewacht mich noch heute Uber meinem Bett.

Meinen Freunden Schorsch, genannt ,Schorschle”, Peter
genannte ,Poppel“, oder Manfred genannt ,Manne” durfte
ich davon nichts erzahlen. Ich selbst wurde ,Fribbe” genannt
und war der Anfuhrer der geflurchteten ,Fribbebande”, die
aus etwa 20 gleichalterigen oder alteren Burschen bestand.

Meine Leibgarde bildeten Schorschle, Poppel und Manne.
Alles kraftige furchteinfloBende Gestalten. Madchen waren
verpdnt. Als Schorschle beim Apfel stehlen vom Feldschiitz
erwischt wurde, bekam sein Vater einen Brief vom
BuUrgermeister Adolf Schulze, indem er aufgefordert wurde,
funf DM Strafe zu zahlen. Dartber war Schorschle sehr
erzurnt. Er schlug mir und dem Rat der Fribbebande vor,
Hildegard zu entfuhren und 10 DM Losegeld zu verlangen.
Damit ware die Fribbebande flussig und er konne seinem
Vater die funf DM zahlen. Andernfalls konne er fur zwei
Monate nicht mehr Mitglied der Bande sein, weil er die funf
DM bei seinem Vater abarbeiten musse. Da war guter Rat
teuer. Ich geriet in eine furchterliche Zwickmuhle. Der
Schorschle hatte schon Stricke und einen Knebel
mitgebracht und wollte Hildegard nach der Schule
entfUhren. Sie sollte in die Scheune von meinem Onkel Karl
gebracht werden. Ein todsicheres Versteck. Poppel und
Manne waren von diesem Plan ganz begeistert und wollten
ihn sogar selbst ausfuhren. Ich war dagegen. Ich erklarte,
dass Hildegard Linkshanderin ist und bei Linkshanderinnen
eine EntfUhrung mit Sicherheit schief geht. Das sahen auch
meine Bandenmitglieder ein. Nun gab es in der Bande den
Klaus Papier und den Gerd Hartfilder. Papier war der ,Lakel”
(unterwurfig, Lakai) wund Hartfilder, der ,L,Hallebutei”
(Buntflasche, Weichei). Beide hatten bisher noch nicht ihren
Mut unter Beweis gestellt. Ich schlug daher vor, dass diese



beiden auf dem Grundstiick meiner Mutter Apfel stehlen
sollten. Es war gewiss, dass diese vom Feldschlutz erwischt
werden wurden. Dann mussten ihre Eltern je finf DM zahlen,
so dass wir 10 DM in der Kasse hatten. Der Schorschle
kdonne somit seine funf DM erhalten, um sie seinem Vater zu
geben. So geschah es dann auch. Klaus Papier sal8 auf dem
unteren Teil des Apfelbaums und Gerd Hartfilder ganz oben,
als der Feldschutz sich schon naherte. Angesichts der
drohenden Gestalt und dessen gellenden Rufe sprang Klaus
Papier behande vom Baum und suchte das Weite. Gerd
Hartfilder indessen blieb mutig und resistent auf dem
Apfelbaum sitzen. Doch als der Feldschutz ihn anherrschte,
wenn er nicht freiwillig herunterkame, wirde er ihn
herunterschielSen, sank Gerd Hartfilder allen Mut. Kaum,
dass Gerd Hartfilder den Boden beruhrte, fasste ihn der
Feldschutz und verprugele ihn flarchterlich. Dann aber kam
die Bande Uber ihn. Der Poppel riss ihn um und Schorschle
nahm ihn in den Schwitzkasten (der Hals wird zwischen
Ober-und Unterarm eingeklemmt). Die Ubrigen droschen auf
ihn ein. SchlielSlich trottete er schwer Iadiert vom
Grundstuck, mit einem Tritt in den Hintern von Poppel
begleitet und folgenden Worten: ,Lass de blos nemme sah*
(lass dich hier nicht mehr blicken). Am Abend klingelte es.
Mein Vater stand auf, um die Haustlir zu offnen, ich ging
vorsichtshalber mit, mir war es nicht ganz wohl. Vor der Tur
stand der Ortspolizist und hinter ihm schwer verpflastert der
Feldschutz. Sie schilderten Ungeheuerliches. Nur die Sache
mit Gerd Hartfilder lieBen sie aus. Mein Vater fragte mich
nur kurz: ,War das so?“ Ich sagte: ,,Nein, nicht ganz...” Dann
prustete mein Vater los: was sie sich erlauben seinen Sohn
zu beschuldigen. Die beiden verschwanden und wir gingen
zum Abendtisch. Da wusste ich, ich hatte von meinem Vater
nichts zu befarchten. Ich war unheimlich stolz auf ihn.
Anders erging es meiner Mutter. Mein Vater begann wieder
mit der alten Leier: ,Da nimm' dein Teufele”. Der Streit
wurde aber durch ein weiteres Klingeln unterbrochen.



Diesmal stand meine Mutter auf, ich folgte ihr vorsichtig.
Vor der Tur stand Frau Hartfilder, hinter ihr ihr Sohn Gerd,
der ubel zugerichtet war. Sie beschwerte sich Uber den
Zustand ihres Sohnes. Sie war eine geburtige Kolnerin und
sprach immer wieder herzzerreiRend folgende Worte: ,Dat
arme Bubsche, dat arme Bubsche!” ,Ich weil" sagte meine
Mutter, ,das war nicht schon von dem Feldschitz. Aber
dieser war gerade hier und war ebenfalls Ubel zugerichtet.”
.Nee"“ protestierte Frau Hartfilder ,nicht der Feldschutz,
sondern der Schorschle.” Der Schorschle behauptete, der
Gerd habe ihn, den Schorschle und die gesamte Bande um
insgesamt 10 DM betrogen. Und da der Gerd Hartfilder nicht
sofort die 10 DM habe herausgeben konnen, habe er ihn
ordentlich verprugelt. Schliellich habe Gerd in seiner Not
von ihrem Portmonee 10 DM heraus genommen und sie
dem Schorschle gegeben. Dies gehe nicht an, denn ihr
Mann, sei der Zweigstellenleiter der Raiffeisenbank in
Wossingen. ,lhr Sohn", und dabei deutete sie auf mich, ,soll
das schleunigst regeln.”

Der Schorschle gab mir am nachsten Tag auch ohne groflSes
Murren die 10 DM, die ich der Frau Hartfilder wieder gab.
Allerdings sagte er mir beim Aushandigen des Geldes:
Jreib's nicht zu weit, denk” an das, was J6rg geschehen ist.”
Ich nahm diese Worte damals nicht sonderlich ernst.

Die Apfel, die der Gerd Hartfilder und Klaus Papier
gesammelt hatten, lagen noch bis zum Wochenende auf
unserem Kichentisch in einem Korb. Als es am
Sonntagmittag zu den Schulzes ging, nahm ich einen Apfel
davon mit. Ich schenke ihn Hildegard. Sie nahm ihn aber
nicht in die Hand, sondern sagte zu mir, ich solle ihn neben
die Krippe legen. Wahrend der Taufzeremonie waren weder
sie noch ich so richtig bei der Sache. Ich hatte das Gefuhl,
wie wenn sie etwas vom Entfuhrungsplan geahnt hatte.
Schneewittchen hatte nicht in den Apfel gebissen. Aber



umso mehr unsere gemeinsame Freundin Ursel Wolf. lhr
Vater war der Klempnermeister von Waossingen. Dieser
lagerte irgendwo Karbid. Und dies wollte Schorschle genau
wissen. Seit er bei dem Klempnermeister ab und zu Karbid
besorgt hatte, hatte dieser den Aufbewahrungsort
verandert. Kaum hatte Ursel in den Apfel gebissen, wusste
ich, wo das Karbid war.



Kapitel 4

L

Meine Oma, genannt Omi, heiratete am 3.9.12 den Leutnant
vom 15. bayrischen Regiment in Neuburg, Herbert. Am
5.1.1913 gebar sie in StraBburg meinen Vater Hermann. Am
21.2.1916 fiel mein GrofSvater in Verdun. Mein Vater kam
dann zu den Pflegeeltern Jokers in Kork. Omi bekam eine
Stellung als Gesellschafterin bei Baron de Rothschild.

Sie reiste mit ihm, der behindert war, als Gesellschaftsdame
in ferne Lander. 1939 begleitete sie Baron de Rothschild bei
seiner Flucht vor den Nazis nach New York und Los Angeles
in die USA. In dieser Zeit hatte sie steten Schriftverkehr mit
ihrem Sohn Hermann. Im Januar 1942 schickte er ihr ein Bild
mit meiner Mutter mit folgendem Text: ,Meiner lieben
Mutter, die erste Vorstellung meiner Braut, abgeschickt aus
Russland”. Nach dem Krieg war Omi Gesellschafterin bei der
Familie Furst von Furstenberg in Bruchhausen im Sauerland
und spater bei Baron von Cramm im Schloss Oelber, bei
Hildesheim. Ihren Lebensabend verbrachte sie im
Lehrerinnenheim in Baden-Baden in der Maximilianstralse
44. Dieses liegt dem Kloster Lichtenthal gegenuber. Als ich
meine GroBmutter kennenlernte, musste ich zu ihr ,,Omi*
sagen. Mein Vater war auf Omi, er sagte Omchen, nicht gut
zu sprechen, dagegen war meine Mutter sehr herzlich zu ihr.
Omi mochte meinen Bruder Hermann. Mich mochte sie



