


 
Weltreise in 70 Jahren

 
„Das Leben ist eine Reise wert“

 
Der Autor nimmt seine Leser mit auf eine Weltreise in

Form einer Lebensbeschreibung. Der erste Band
schildert Erlebnisse und Fiktionen von 1948 bis 1988.
Die Reise beginnt in dem badischen Ort Wössingen
und geht über Karlsruhe, Baden Baden, Heidelberg,
Buchen, Obernkirchen in die Ferne. Dort in Rio oder
Bali, in Hongkong oder New York, Mallorca oder
Korsika entführt der Autor den Leser aus der

bürgerlichen Enge der Nachkriegszeit.
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1. Abschnitt 
1948 bis 1958

 



Kapitel 1

 

 
Nach der griechischen Mythologie ist am Anfang das Chaos.
Das Chaos ist die gähnende Leere in der die Elemente Erde,
Wasser, Feuer und Luft enthalten sind. Dann haben sich
Finsternis (Erebos) und Nacht (Nyx) vereinigt und haben die
Luft (Aither) und Tag (Hemera) geboren.
 
Nach der Bibel ist am Anfang das Wort. „Und Gott sprach: Es
werde Licht! Und es ward Licht“. Und Gott sah, dass das
Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der Finsternis
und nannte das Licht Tag und die Finsternis Nacht.
 
Ich bin am 5. Oktober 1948 in Karlsruhe im Kreißsaal des
Vincentius Krankenhauses geboren. Mein erstes Wort war:
„Dietz“. Dies wurde von dem anwesenden Professor Dr.
Linzenmeier als: „Licht“ gedeutet.
 
Da drei Jahre zuvor der Zweite Weltkrieg zu Ende gegangen
war, sahen meine Eltern dies als Zeichen Gottes. Das Licht
bringt Frieden. Deshalb wurde ich Friedbert genannt. Aus
Dankbarkeit habe ich dann in späteren Jahren Theologie
studiert. Dabei dachte ich darüber nach, wann das Leben
eigentlich beginnt. Die moderne Wissenschaft ist sich darin
einig. Das Leben beginnt mit der Befruchtung, der



Verschmelzung von Ei und Samenzelle. Dieses Produkt heißt
Zygote. Ob dies ein Junge oder Mädchen wird entscheidet
der Mann. Enthält sein Samen ein Y-Chromosom wird es ein
Junge, enthält sein Samen ein X Chromosom wird es ein
Mädchen, enthält sein Samen ein XY Chromosom wird es ein
Zwitter. Mein Vater Hermann hat sich gütig entschlossen ein
Y Samen für mich zu spenden, so dass ich ein Junge wurde.
 
Für mein Leben kommt es also auf den Tag, an dem ich zu
einem Zygoten wurde, an. Üblicherweise wird auch bei mir
der Geburtstag gefeiert und Geschenke überreicht. Meine
Erklärung, dass dies angemessener am Zygotentag wäre,
findet keine Beachtung. Niemand will davon etwas wissen.
 
Ich habe nun mehrere Semester des Theologiestudiums
damit verbracht, meinen Zygotentag und den Zygotenort zu
bestimmen. Das ist deshalb wichtig, da der Zygotentag die
Zukunft des Menschen bestimmt. Es kommt darauf an, wo
an welchen Ort und aus welchen Eltern der Zygote entsteht.
Diese Bestimmung ist äußerst schwierig. Um einen Zygoten
herzustellen, müssen die Frau ein befruchtungsfähiges Ei
und der Mann befruchtungsfähige Samenzellen zur
Verfügung stellen. Hierbei gibt es Konstellationen, die die
Berechnung des Zeitpunktes der Entstehung einer Zygote
schwer machen. Fakt ist, dass das Ei 24 Stunden
befruchtungsfähig ist, während der Samen des Mannes im
Körper der Frau 5 Tage befruchtungsfähig bleibt. Wenn also
vor der Befruchtungsfähigkeit des Eis mehrtägiger
Geschlechtsverkehr stattgefunden hat, kann der Zygotentag
nur mit detektivischer Kleinarbeit bestimmt werden.
 
Dies ist mir nach drei Semestern Theologiestudium in
Heidelberg gelungen.
 
Aus Dankbarkeit darüber, dass ihr Sohn Friedbert Theologie
studiert, übergab mir meine Mutter zu Beginn des ersten



Semesters die Familienbibel, die sie zur Heirat im Jahr 1943
bekommen hatte.
 
Im dritten Semester in Heidelberg wurde eine Vorlesung
über die Epheser gehalten. Als ich im Vorlesungssaal die
Familienbibel unter dem Kapitel Epheser aufschlug, fand ich
dort einen Brief. Darin schrieb meine Mutter Hilde an
meinen Vater Hermann folgendes: „Lieber Hermann, ich
sitze gerade mit Hermännle im Wohnzimmer, die Oma ist in
den Keller gegangen, um Most für das Abendessen zu holen.
Deshalb habe ich etwas Zeit. Ich freue mich, dass Du einen
Zug herausgesucht hast, damit ich zu Dir nach Baden-Baden
kommen kann. Hermännle kann übers Wochenende bei der
Oma bleiben. Kann ich auch wirklich am Sonntag bei Dir
übernachten, hat Deine Wirtin nichts dagegen? Ich komme
um 17:00 Uhr, muss aber am Montagabend wieder zu Hause
sein. Die Oma hat einen großen Geburtstagskuchen
gebacken und ich bringe was Feines zum Essen mit. Was
wünschst Du Dir?! Hermännle ist schon groß geworden, ich
bringe Dir ein neues Bild von ihm mit. Liebe Grüße von
Oma, Hermännle und Deiner lieben Hilde.“
 
Der Brief wurde am 1. Januar 1948 in Wössingen
geschrieben. Mein Vater ist am 5. Januar 1913 in Straßburg
geboren.
 
Damit wurde mir klar, dass Baden-Baden der Ort war, wo ich
zwischen dem 4. und 9.1.1948 Zygote wurde. Es vergingen
viele Jahre. Im August 1982 besuchte ich mit meiner Mutter
Hilde und meinem Sohn Maximilian Omi Maria in Baden-
Baden. Omi wollte unbedingt auf den Merkur. Diesen kann
man mit einer Bergbahn in etwa zwei Minuten erreichen und
ist dann oben auf dem Gipfel. Hier hat man eine schöne
Sicht in das Rheintal. Meine Mutter erzählte, dass sie schon
einmal mit dieser Bahn auf den Merkur gefahren ist und
zwar mit meinem Vater Hermann. Damals aber sei es eisig



kalt und verschneit gewesen, so dass sie schnell in der
Gaststätte Zuflucht gesucht hätten.
 
Auch mir kamen die Bergfahrt zum Merkur und das
Gasthaus bekannt vor, obwohl ich noch nie da gewesen war.
Ich sah vor meinem Auge, wie ich mich in einer Art Höhle
befand. Ich hörte Stimmengewirr und das Knattern einer
Bahn. Ich sah meine Mutter, meinen Vater die Bahn und das
Walmdach des Gasthauses.
 
Lange habe ich darüber nachgegrübelt. Jetzt weiß ich, dass
ich auf der Bergbahnfahrt zum Merkur zu einem Zygoten
geworden bin. Dies geschah am Montag, dem 5. Januar
1948.
 
Mein Leben begann demnach auf dem Merkur in Baden-
Baden. Es ist durch den römischen Gott Merkur bestimmt,
dessen Attribute der Hermesstab und der Geldbeutel sind.
 
Meine Erfahrung zeigt, dass die Eltern darauf achten sollten,
dass der Zygotenort ein heiliger Ort sein sollte. Der
Zygotenort bestimmt die Zukunft, er ist der Anfang und das
Ende. Dazwischen liegt die Zeit des Lebens. Der erste
Schritt ins Leben ist der Bedeutendste. Zeit und Ort sollten
daher sorgfältig gewählt sein.
 
Als ich aufhörte Zygote zu sein und ein Fötus wurde, hatte
ich ein schreckliches Erlebnis. Am 26.6.1948, einem
Samstag, wollte meine Mutter zum Kirschenpflücken auf das
Grundstück zum oberen Berg. Ihr Bruder Karl fuhr sie mit
Pferd und Fuhrwerk zu dem Grundstück. Schon die Hinfahrt
war für mich eine Qual, da es unangenehm ratterte und
rumpelte. Mein Onkel Karl stellte die Leiter an den
Kirschbaum und meine Mutter kletterte mit einem Korb
bewaffnet die Leiter hinauf. Da tauchte im hohen Gras die
Schulfreundin meiner Mutter, Anna Kurz, auf, was meinem



Onkel Karl gut gefiel. Er lief dieser entgegen, um ihr seine
Freude zu zeigen und ließ die Leiter auf der meine Mutter
sich befand, im Stich. Als diese sich nach einer weit
entfernten Kirsche streckte, gab ein Kirschenzweig nach und
die Leiter wankte erheblich. Meine Mutter schrie um Hilfe,
der Onkel eilte herbei, aber er konnte nicht mehr
verhindern, dass die Leiter zur Seite kippte und meine
Mutter aus nicht unerheblicher Höhe auf die Erde stürzte.
Mir hat der Sturz gar nicht gut getan. Einige Tage machte
ich mir ernsthaft Gedanken, ob ich überhaupt den Schritt ins
Leben wagen wollte. Aber ich verzieh meiner Mutter und
Onkel Karl. Schließlich wagte ich den Sprung ins Leben, am
5. Oktober 1948 wurde ich in Karlsruhe unter der
Geburtsregisternummer 3308 geboren und am 29.10.48
evangelisch getauft. Von nun an war ich ein Baby. Noch in
der Landesfrauenklinik in Karlsruhe biss ich meiner Mutter in
die rechte Brust. Sie musste operiert werden, so dass sich
der Aufenthalt um 14 Tage verlängerte. Dies war ein
kostspieliges Ereignis. Die gesamte Familie musste
einspringen und Naturalien sammeln, um den Hunger von
Professor Dr. Linzenmeier zu stillen. Ab der Taufe war ich ein
ordentliches Mitglied der Menschheit. Zuerst freute ich mich
über die Schönheit meiner Mutter und die strenge Güte
meines Vaters. Er nannte mich „Bärle“. Dann traf ich auf
meinen Bruder Hermann, Hermännle, gerufen. Dieser war
lieb und brav und ich eigenwillig und bockig.
 
Als ich drei Jahre alt war, unternahmen meine Eltern mit uns
Kindern eine Schifffahrt von Heidelberg nach Neckarsteinach
und zurück. Mehrfach kletterte ich die Reling hoch und
wollte in das Wasser springen. Mein Vater bebte vor Zorn.
Meine Mutter nahm mich in Schutz und sagte: „Es ist doch
noch ein Kind“. Schließlich kam es soweit, dass auf dem
Weg vom Schiff zum Bahnhof mein Vater mit Hermännle in
gehörigem Abstand vorausging und ich mit meiner Mutter
hinterher. Ab und zu blieb mein Vater stehen und drehte



sich zu uns um und rief immerzu: „Da nimm Dein Teufele zu
Dir“. Das tat meine liebe Mutter denn auch. Mich wunderte
nur, dass er Teufele zu mir sagte, anstelle Bärle.
 
Mein Bruder ging jeden Tag zum Kindergarten, der etwa 400
m von unserem Haus entfernt war.
 
Das gefiel mir als zweijähriger Bub gar nicht, da ich in dieser
Zeit allein mit meiner Mutter und Großmutter war. Eines
Tages war ich spurlos verschwunden. Die ganze Ortschaft
wurde mobilisiert. Man suchte mich zwei Stunden lang. Eine
Flüchtlingsfrau gab den entscheidenden Hinweis. Sie habe
mich am Morgen über den Bach springen sehen, in Richtung
Kindergarten. Dort fand man mich auch, friedlich neben
meinem Bruder sitzend. Ich hatte mir so selbst die Kita
erkämpft. Am Abend wollte mein Vater mir den Hintern
versohlen. Dies gelang ihm aber nicht, da ich eilends unter
das Familienbett kroch. Um mich dort zu erwischen, musste
er auf seinen Bauch liegen um unter das Bett greifen zu
können. Da sein Bauch groß war, wurde er in dieser Lage,
alsbald ruhig. Erst als er versprach mir nichts anzutun und
endlich Bärle zu mir zu sagte, kam ich vorsichtig unter dem
Bett hervor. Als mein Vater wieder auf den Füßen stand, war
er dann völlig beruhigt. Seine Lust auf Schläge war ihm
vergangen, so dass er gerne sein Versprechen einlöste.
 
An meine Oma, Mina Soldinger, erinnere ich mich gerne. Sie
war gütig und ich habe sie nur als alte Frau erlebt. Bis 1958
lebten wir mit Oma Mina in der Hauptstraße 24 in
Wössingen. Dort waren ein Kolonialwarengeschäft und eine
Zapfsäule mit ESSO Benzin vor dem Haus.
 
Meine Opas habe ich nie erlebt. Sie haben es vorgezogen zu
sterben, bevor sie meiner ansichtig wurden, was für ihre
Klugheit spricht. Die Hauptstraße 24 war Anlaufpunkt
meiner vielzähligen Verwandtschaft. Ich hatte zwei Onkels



und drei Tanten. Und das kam so: Die Soldinger sind seit
1654 durch den Stammvater Hans Soldinger von der
Schweiz nach Baden eingereist. Sie besiedelten, das durch
den 30-jährigen Krieg entvölkerte Land. Mein Urgroßvater
Gustav Soldinger war Landwirt in Berghausen. Er heiratete
Sophie Schumacher aus Wössingen. Der Bruder von Sophie
Carl Schumacher betrieb das Kolonialwarengeschäft in
Wössingen, Kaiserstrasse 102 (heute Hauptstraße 24). Er
war mit Emilie Schumacher verheiratet. Die Ehe war
kinderlos. Als Gustav Soldinger im Jahr 1874 in Berghausen
verstarb und Frau und zwei Kinder hinterließ, bot ihr Bruder
an, ihr einen landwirtschaftlichen Betrieb zu besorgen, wenn
sie mit ihren Kindern nach Wössingen kommt. Das Ehepaar
Schumacher setzte ihren Neffen Karl-Ludwig zum Erben ein.
So wurde die Landwirtschaft in Berghausen verkauft und die
Witwe zog mit ihren Kindern in die Hauptstraße 33 nach
Wössingen. Ihr Sohn Karl-Ludwig ist mein Großvater. Mit 28
Jahren war er immer noch nicht verheiratet. Deshalb wurde
eine Kupplerin, die Tante Weidacker, aus Bretten beauftragt.
Schnell wurde die 16-jährige Mina Ungerer aus Berghausen
gefunden, die zur Heirat mit meinem Großvater Karl Ludwig
bestimmt wurde. Zuerst kamen die Kinder Karl Ludwig 1898
und Berta 1899 auf die Welt. Allerdings hatte meine
Großmutter Mina nicht nur ihren Karl Ludwig, sondern auch
ihre Schwiegermutter Sofie mitgeheiratet. Diese, schon
lange verwitwet, hütete ihren Lieblingssohn Karl Ludwig wie
ihren Augapfel. Meine arme Großmutter Mina wurde
drangsaliert. Sie war erst 18 Jahre alt, als sie es nicht mehr
aushielt und nach Berghausen zu ihren Eltern flüchtete. Dort
blieb sie fünf Jahre. Alles gute Zureden der Kuppeltante
Weidacker nützte nichts. Erst, als sie mit meinem Onkel Emil
im Jahr 1904 schwanger wurde, gab es die Versöhnung. Nun
kamen im Jahr 1906 meine Tante Sophie, im Jahr 1909
meine Tante Mina und am 2.4.1916 meine Mutter Hilde zur
Welt. Mein Opa Karl Ludwig verstarb 1926, meine Oma Mina
am 18.3.1962, im Jahr meiner Konfirmation.



 
1950 betrieb den Kaufladen, Hauptstraße 24, meine Tante
Berta. Diese war mit dem Architekten Heinrich Stöckle
verheiratet. Er wurde von uns Onkele genannt. Die Oma
herrschte über den Haushalt. Mein Vater führte ein eigenes
Geschäft, meine Mutter arbeitete mit, aber auch im
Haushalt der Oma. Zum Mittagessen erschienen manchmal
Onkel Emil aus Bretten und Onkel Karl vom Haus
Hauptstraße 33 gegenüber mit ihren Frauen und Kindern, so
dass zu Mittag oft bis zu 20 Personen anwesend waren und
versorgt wurden. Im Haus gab es auch einige Katzen. An
einem Sonntag war zum Besuch Onkel Emil aus Bretten mit
seiner Frau, Tante Auguste, angesagt. Tante Auguste mochte
keine Katzen. Prompt war ihr erstes Wort, als sie bei uns
eintrat: „Katz weg“. Deshalb musste das Esszimmer von den
Katzen freigehalten werden. Ich war zu dieser Zeit drei Jahre
alt. Ich ergriff eine Katze, nahm sie hinaus und warf sie in
das Plumpsklo. Als meine Oma, während des Essens auf
dieses musste, hörte sie unter sich ein fürchterliches
Gejammer und Miauen. Die Katze schwamm in der Jauche.
„Hermann, Hermann“ rief meine Oma und meinte damit
meinen Vater. Der kam auch und öffnete die Jauchegrube
und half der Katze mittels einer langen Stange heraus.
Kaum spürte diese wieder festen Boden unter den Tatzen,
sprang sie durch das ganze Haus, über Tisch und Bett und
verbreitete einen fröhlich herben Sonntagsduft. Oma, meine
Mutter und Tante Auguste waren dann stundenlang damit
beschäftigt das Haus zu säubern und die Bettwäsche neu zu
beziehen. Als man mich fragte, warum ich das getan hätte,
sagte ich: „Ihr habt doch selbst gesagt, wenn Tante Auguste
kommt, heißt es: Katz weg“. So waren dann alle dankbar
und zufrieden.
 
Um diese Zeit, als ich etwa drei Jahre alt war, gab es im
Hühnerhof einen prächtigen Hahn. Immer, wenn die Oma
den Hühnerhof betrat, um die Hühner zu füttern, stürzte



sich der Hahn auf sie und bedrohte sie mit dem Leben. Beim
Mittagessen beklagte sie sich oft darüber und sagte zu
meinem Vater oder Onkel Karl: „Mach doch was. Ich bin es
leid. Der Hahn muss geschlachtet werden!“ Nun, mein Onkel
Karl war nicht nur ein Schürzenjäger, sondern auch ein
Waidmann. Er bot an mit der Flinte sich des Hahnes zu
bemächtigen, was die Oma aber vehement abwehrte. Sie
war praktisch veranlagt und fürchtete, dass der Hahn im
Suppentopf keine Verwendung mehr finden konnte. Also war
mein Vater Hermann gefragt. Dieser war erst vor sechs
Jahren hoch dekoriert, mit EK 2 und EK 1, vom 2. Weltkrieg
zurückgekommen. Aber Tage und Wochen vergingen und
der Hahn war noch immer nicht um einen Kopf kürzer
gemacht. Die Oma jammerte jeden Tag und beschimpfte
meinem Vater schließlich mit dem Wort: „Feigling“. Dieses
fand ich damals, wie auch noch heute als unangemessen.
Mein Vater hatte eine Frau und zwei kleine Kinder zu
ernähren. In einer solchen Situation soll man den Mann nicht
einer Gefahr aussetzen. Meine Großmutter war aber
uneinsichtig und blieb bei ihrer Meinung. Schließlich, so
argumentiert sie, sei sie Tag für Tag durch den Hahn in
ihrem Leben bedroht. Dieser Notstand bedrückte die ganze
Familie. Während des Mittagsessens stand ich auf, ging in
den Hühnerhof, griff den Hahn, brachte ihn zum Richtblock
und hackte ihm den Kopf ab. Beschämt und sprachlos kam
ein Familienmitglied nach dem andern zu dem Tatort und
fragten mich scheinheilig, wie ich das fertiggebracht hätte.
Die Oma aber praktisch, wie sie veranlagt war, rupfte den
Hahn und am nächsten Tag gab es eine prächtige
Hühnersuppe. Meinem Vater und meinem Onkel Karl
schmeckte sie besonders gut.
 



 

Kapitel 2

 

 
Als ich vier Jahre alt war, wurde der Kindergarten langweilig.
Ich hatte schon einige Kameraden um mich geschart,
insbesondere die drei Nachbarskinder, die so genannten
Friederichle (Friedrichbuben). Mit denen war besprochen,
dass wir vom Kindergarten ausbüchsen. Gegenüber der
Kindergärtnerin, Schwester Sofie in Tracht, gaben wir vor,
auf die Toilette zu müssen. Dort kletterten wir alle vier aus
dem Toilettenfenster und sprangen ins Freie. Dann ging's ab
in die Gärten, wo wir Unterschlüpfe für uns gebaut hatten.
Da waren wir allein, da konnte uns auch keiner finden. Als
ich abends nach Hause kam, war ein großer Aufmarsch.
Onkel, Tanten, mein Bruder, Vater, Mutter, Oma und die
Kindergärtnerin Schwester Sofie sowie der Ortspolizist
standen um mich herum. Ich wurde verhört, beschimpft,
angeschrien, so dass ich immer verstockter wurde. Der
Ortspolizist erklärte, dass die Friedrichbuben alles
gestanden hätten. Endlich nahm mich meine Mutter in den
Arm und brachte mich ins Bett. Sie gab mir noch einen
Gute-Nacht-Kuss. Am nächsten Tag gab sie mir zehn
Pfennige mit, damit ich mir eine Brezel kaufe. Sie schärfte
mir ein, dass ich mich bei der Schwester Sofie entschuldigen
solle, sie habe sich große Sorgen um mich gemacht. Das tat



ich dann auch. Als die Schwester Sofie meine Brezel sah,
nahm sie diese in die Hand und sagte: „Vielen Dank, das
wäre aber nicht nötig gewesen.“ Dieser Brezelraub hat sich
tief in mein Gedächtnis eingeprägt, und er taucht immer
wieder dann auf, wenn ich glaube, dass mir Unrecht
geschieht.
 
Es ist eine Glückssache Glück zu empfinden. Glück streut
die Göttin Tyche aus. Es kann jeden Menschen treffen. So
hängen Glück und Zufall eng zusammen. Das Glück hat aber
auch eine subjektive Seite, so dass jeder Mensch das
Glücksgefühl auf seine eigene Weise empfindet.
Insbesondere können Kinder spontan Glücksgefühle
entwickeln. Die Eltern schauen manchmal in glückliche
fröhliche Gesichter ihrer Kinder. Dies ist ansteckend, so dass
auch die Eltern dabei glücklich sind. Ich kann mich an ein
Glücksgefühl erinnern, als ich etwa vier Jahre alt war. Ich
war krank, hatte Fieber, musste im Bett bleiben und konnte
nicht in den Kindergarten. Meine Mutter brachte mich ins
große Ehebett und ich wurde unter eine riesige Decke
gesteckt. Dort war es dämmerig und duster, wohlig und
warm. Ich fühlte mich wie ein Fötus. Ich war wieder im
Bauch der Mutter. Ein unbeschreibliches Glücksgefühl
überkam mich. Ich war losgelöst von Fieber, Angst, Schmerz
und Leid. Das ist Glück.
 
Aber auf der Erde gibt es auch Leid. Das erste Leid, als ich
noch nicht auf der Welt war, fügte mir mein Onkel Karl zu.
Als ich dann auf der Welt war, fügte mir wieder mein Onkel
Leid zu. Da er Landwirt war, hatte er neben Pferden und
Kühen auch einen Trecker. Dieser war grün und wir Buben
nannten ihn Bulldog. Im Jahr 1953 war ein Bulldog noch eine
Seltenheit. Es war die Zeit, wo noch amerikanische Panzer
und Kriegsfahrzeuge durch unsere Straßen fuhren. Die
einheimische Bevölkerung hatte keine Kraftfahrzeuge,
geschweige denn einen Bulldog. Stolz fuhr mich mein Onkel



auf seinem Bulldog durch die Straßen und ich wurde von
meinen Kameraden gebührend bewundert. Einmal durfte ich
den Bulldog alleine fahren und der Onkel setzte sich neben
mich. Plötzlich schlug die Bremse nach unten und quetschte
und riss meinen Daumen auf. Noch mit dem Bulldog fuhr
mich mein Onkel Karl zum Arzt, ich schrie und jammerte
fürchterlich. Davon habe ich eine Narbe zurück behalten, die
mich für den Rest meines Lebens begleitet.
 
Es gibt auch Narben, die in der Seele verbleiben.
 
Als ich 1954 eingeschult wurde, setzte sich neben mich auf
die Schulbank ein gleichaltriger Junge. Er hieß Jörg Heidt. Er
war oft im Unterdorf, gleich neben dem Haus von Onkele
und meiner Tante Berta. Daneben war die Bahn. Er war mein
Lieblingsspielgefährte. Weihnachten 1955 führte die Schule
ein Krippenspiel auf. Die Mitschülerin Ursel Wolf war die
Maria, ich der Josef, Hildegard Schulze der Nikolaus und Jörg
der erste Hirte. Der Schorschle, ein Repetent aus der dritten
Klasse wollte uns dies heimzahlen, weil er an dem
Krippenspiel nicht teilnehmen durfte. Als die Geburt anstand
und die Ursel gerade die Christkindspuppe in die Wiege
legte, explodierte der Christbaum. Der zu zerstörerischen
Maßnahmen neigende Schorschle, hatte einige
Christbaumkugeln mit Karbid gefüllt. Als die flackernden
Kerzen den Kugeln zu nahe kamen, explodieren sie. In dem
Chaos zwischen brennendem Christbaum, erstickendem
Christkind, verblüfftem Nikolaus, schreiender Maria,
erschreckter Hirten, durcheinander wirbelnder Eltern,
hilfloser Lehrerin, schnappten Jörg und ich uns den
Schorschle und verprügelten ihn. Seit diesem Tag war er
unser bester Freund. Unsere Lehrerin, Fräulein Sternberg,
forschte zwar nach, wer den Streich gespielt hat, ich sagte
es ihr aber nicht. Aber ich wurde künftig nicht mehr als Josef
beim Krippenspiel engagiert.
 



1956 durfte ich in den großen Ferien zu Onkel Wilhelm
Jockers nach Schiltach in den Schwarzwald fahren. Schon
die Fahrt mit dem Zug durch das Höllental war für mich ein
beeindruckendes Erlebnis. Meine Mutter hatte mich in
Karlsruhe in den Zug gesetzt und dort saß ich in einem
Schienenbus neben dem Fahrer. Dieser erzähle mir gruselige
Geschichten vom Höllental, so dass ich mich ein wenig
deswegen fürchtete. Zuvor kamen viele Tunnels, die
durchfahren werden mussten, so dass ich einen
Vorgeschmack von der Hölle bekam. Mein Onkel Heinrich
Stöckle, genannt Onkele, hatte viele dieser Tunnels gebaut.
Er war der leitende Ingenieur bei der Firma Harsch in
Bretten. Bei dieser Fahrt machte ich mir zum ersten Mal
Gedanken über den Tod. Diese verflogen, als das Höllental
durchfahren war und sich oben der strahlende Himmel
öffnete. Ich wollte weder in den Himmel noch in die Hölle.
Ich wollte leben. In Schiltach holte mich mein Onkel Wilhelm
am Bahnhof ab. Bei seinem Sohn Hans, der in der Nähe
wohnte und gleichaltrige Kinder hatte, durfte ich sechs
schöne Wochen verleben. Seine Frau Ruth war lieb und
herzlich zu mir. Sie verzieh mir alle Streiche, die ich dort
anstellte. Mein Onkel Wilhelm war davon weniger erbaut. Er
war pensionierter Lehrer und sehr penibel. Er beendete
jeden Satz mit den Worten „und dergleichen“. Schnell
verging die Zeit, so dass ich Ende August wieder in
Wössingen eintraf. Dieser Tag war einer der Schwärzesten in
meinem Leben. Meine Mutter erzählte mir, dass mein
Spielkamerad Jörg tot sei. Kurz nachdem ich weggefahren
war, habe er sich mit einem Bolzenschussgerät, mit welchen
man Tiere schlachtet, selbst in den Kopf geschossen und sei
dadurch gestorben. Ein schrecklicher Unfall. Dieser Vorfall
hat tiefe Narben in meiner Seele hinterlassen, die bis zum
heutigen Tage zu fühlen sind. Der Tod von Jörg war eine
ernüchternde Lebenslehre: Glück bedeutet, sich durch das
Leben zu mogeln, um dem Tod zu entrinnen.
 



Mein Großvater Karl-Ludwig war 1926 verstorben. Seit
seinem Tod war meine Großmutter Mina Witwe. Mit ihren
sechs Kindern war sie die Erbin nach dem Großvater. 1954
setzten sich mein Vater und Onkel Emil zusammen, um die
Erbengemeinschaft aufzulösen. Den Erbhof in der
Hauptstraße 33 erhielt mein Onkel Karl, das Ladengeschäft
Hauptstraße 24 Tante Berta und den Kindergarten
Hallenstraße 22, welchen Kaufmann Schumacher für die
Gemeinde gebaut hatte, erhielt meine Mutter. Im Übrigen
wurden die Grundstücke unter den Kindern aufgeteilt.
 
Die Erbauseinandersetzung lief im Wesentlichen friedlich ab.
An einem Sonntag, während die Familie zu Mittag aß und die
Erbengemeinschaft diskutiert wurde, klingelte es. Wie
hasste es mein Vater, wenn er während des Mittagessens
gestört wurde. Deshalb stand meine Oma auf und schaute
nach, wer vor der Tür stand. Da ich neugierig war, folgte ich
ihr. Es war ein Automobilist, im Sonntagsanzug, der Benzin
verlangte. Oma kurbelte an der Zapfsäule, ich hielt den
Schlauch und Schwups gossen sich die ersten drei Liter über
Kopf und Körper des Autofahrers, der wenig erfreut, hielt zur
Abwehr beide Hände über dem Kopf und schaute in
Richtung Ladentür. Dort stand zu unser aller Entsetzen
Onkel Karl mit einer Zigarette im Mund. Wir alle bedeutetem
ihm verzweifelt, dass er sich von uns fernhalten solle. Aber
er kam lachend näher. Geistesgegenwärtig sprang der
Automobilist in sein Auto und fuhr klappernd davon. Er kam
nicht weit. Schon nach 20 m blieb das Auto aus
Benzinmangel stehen. Der Automobilist stieg dann
schleunigst aus und verschwand irgendwo im Häusergewirr.
Ich habe ihn nie wieder gesehen.
 
Mein Vater produzierte Werbeplakate für Brauereien und
Getränkehersteller. 1954 waren die Verkehrsverbindungen
noch nicht gut organisiert. Er hatte sich deshalb ein
Motorrad NSU Quickly zugelegt und fuhr damit zu einer



Frankfurter Brauerei. Auf dem Rücksitz hatte er das Muster
eines Werbeplakates aus Glas. In Frankfurt geriet er mit
beiden Rädern des NSU Quickly in die Schienen der
Straßenbahn, was das Quickly abrupt zum Stehen
veranlasste. Fahrer und das Glasplakat flogen in hohem
Bogen, weit dem Quickly voraus, auf die Straße. Mit
zerbrochenem Muster und geschundenen Knien kam mein
Vater nach Hause zurück. Also wurde beschlossen: Ein Auto
muss her. Meine Mutter schlug einen VW vor. Mein Vater
wusste es besser, er kaufte einen Fiat Topolino, Mäuschen
genannt. Der nächste Sonntagmorgen nahte. Eine Spritztour
mit dem Mäuschen war geplant. Meine Mutter hatte sich
und ihre beiden Kinder fein gemacht. Wir standen beim
Wagen, mein Vater stieg ein. Er startete den Motor. Dieser
stotterte ein wenig müde, wollte aber trotz vielfachen
Bemühens meines Vaters nicht aufwachen. Schließlich kam
mein Vater wieder aus dem Wagen hervor, öffnete die
Motorhaube, schloss sie wieder und klopfte wütend auf das
Blech des armen Topolino. Mäuschen war von nun an völlig
beleidigt und rührte sich überhaupt nicht mehr. Meine
Mutter erkannte, dass die Spritztour wohl ins Wasser fiel. Sie
erlaubte sich daher folgende Bemerkung: „Hättest du gleich
einen VW gekauft!“ Dadurch geriet mein Vater nun völlig in
Raserei. Er drosch hemmungslos auf das arme Topolino ein
und rief immer wieder: „Von was denn? Verkauf' ein
Äckerle!“ Armes Mäuschen, hätte es sich doch unter dem
Ehebett meiner Eltern versteckt. Wir gingen dann ins Haus
zurück und gegen Mittag, zum Essen, kam auch unser Vater,
er hatte 



sich offensichtlich wieder beruhigt. Am nächsten Tag holte
er einen VW, ohne dass unsere Mutter einen Acker
verkaufen musste. Das Mäuschen war spurlos
verschwunden.
 



Kapitel 3

 

 
Wann die Familie Schulze in mein Leben eintrat, weiß ich
nicht mehr genau zu bestimmen. Die Schulzes waren
Freunde meiner Eltern. Man traf sich fast an jedem
Wochenende, einmal die Schulzes bei uns und das andere
Mal wir bei den Schulzes. Die Schulzes hatten zwei Kinder,
Gerd, der so alt war, wie mein Bruder Hermann, und
Hildegard, die so alt war, wie ich. Adolf Schulze war der
Bürgermeister von Wössingen, seine Frau Gertrud war
Lehrerin. Bei Frau Gertrud Schulze war ich nicht so gern
gesehen. Sie legte Wert auf eine penible, reine Wohnung.
Immer, wenn ich nach einem Besuch das Haus verließ, war
diese Ordnung empfindlich gestört. Adolf Schulze dagegen
mochte meine wilde Natur und raufte oft mit mir, wie
Burschen dies eben tun. Er spielte auch ausdauernd
Tischtennis mit mir, obwohl er fast immer verlor. Aber meine
wilde Lausbubenart wurde durch Hildegard in eine
zauberhafte Mädchenwelt geführt. Zusammen mit unserer
gemeinschaftlichen Schulfreundin Ursel Wolf, wurden
Hochzeiten und Taufen zelebriert. Die Lieblingspuppe wurde
dutzende Male auf den Namen „Susi“ getauft. Ich war
immer der Pfarrer. Die Ursel war der Bräutigam oder Vater,
die Hildegard die Braut oder Mutter. Hildegard liebt Katzen.
Einmal hat sie eine schwarze Katze aus schwarzem Fell



gebastelt. Diese hat sie mir geschenkt. Obwohl schwarze
Katzen angeblich Unglück bringen, hat sie mir Glück
gebracht. Sie bewacht mich noch heute über meinem Bett.
 
Meinen Freunden Schorsch, genannt „Schorschle“, Peter
genannte „Poppel“, oder Manfred genannt „Manne“ durfte
ich davon nichts erzählen. Ich selbst wurde „Fribbe“ genannt
und war der Anführer der gefürchteten „Fribbebande“, die
aus etwa 20 gleichalterigen oder älteren Burschen bestand.
 
Meine Leibgarde bildeten Schorschle, Poppel und Manne.
Alles kräftige furchteinflößende Gestalten. Mädchen waren
verpönt. Als Schorschle beim Äpfel stehlen vom Feldschütz
erwischt wurde, bekam sein Vater einen Brief vom
Bürgermeister Adolf Schulze, indem er aufgefordert wurde,
fünf DM Strafe zu zahlen. Darüber war Schorschle sehr
erzürnt. Er schlug mir und dem Rat der Fribbebande vor,
Hildegard zu entführen und 10 DM Lösegeld zu verlangen.
Damit wäre die Fribbebande flüssig und er könne seinem
Vater die fünf DM zahlen. Andernfalls könne er für zwei
Monate nicht mehr Mitglied der Bande sein, weil er die fünf
DM bei seinem Vater abarbeiten müsse. Da war guter Rat
teuer. Ich geriet in eine fürchterliche Zwickmühle. Der
Schorschle hatte schon Stricke und einen Knebel
mitgebracht und wollte Hildegard nach der Schule
entführen. Sie sollte in die Scheune von meinem Onkel Karl
gebracht werden. Ein todsicheres Versteck. Poppel und
Manne waren von diesem Plan ganz begeistert und wollten
ihn sogar selbst ausführen. Ich war dagegen. Ich erklärte,
dass Hildegard Linkshänderin ist und bei Linkshänderinnen
eine Entführung mit Sicherheit schief geht. Das sahen auch
meine Bandenmitglieder ein. Nun gab es in der Bande den
Klaus Papier und den Gerd Hartfilder. Papier war der „Lakel“
(unterwürfig, Lakai) und Hartfilder, der „Hallebutei“
(Buntflasche, Weichei). Beide hatten bisher noch nicht ihren
Mut unter Beweis gestellt. Ich schlug daher vor, dass diese



beiden auf dem Grundstück meiner Mutter Äpfel stehlen
sollten. Es war gewiss, dass diese vom Feldschütz erwischt
werden würden. Dann müssten ihre Eltern je fünf DM zahlen,
so dass wir 10 DM in der Kasse hätten. Der Schorschle
könne somit seine fünf DM erhalten, um sie seinem Vater zu
geben. So geschah es dann auch. Klaus Papier saß auf dem
unteren Teil des Apfelbaums und Gerd Hartfilder ganz oben,
als der Feldschütz sich schon näherte. Angesichts der
drohenden Gestalt und dessen gellenden Rufe sprang Klaus
Papier behände vom Baum und suchte das Weite. Gerd
Hartfilder indessen blieb mutig und resistent auf dem
Apfelbaum sitzen. Doch als der Feldschütz ihn anherrschte,
wenn er nicht freiwillig herunterkäme, würde er ihn
herunterschießen, sank Gerd Hartfilder allen Mut. Kaum,
dass Gerd Hartfilder den Boden berührte, fasste ihn der
Feldschütz und verprügele ihn fürchterlich. Dann aber kam
die Bande über ihn. Der Poppel riss ihn um und Schorschle
nahm ihn in den Schwitzkasten (der Hals wird zwischen
Ober-und Unterarm eingeklemmt). Die übrigen droschen auf
ihn ein. Schließlich trottete er schwer lädiert vom
Grundstück, mit einem Tritt in den Hintern von Poppel
begleitet und folgenden Worten: „Lass de blos nemme säh“
(lass dich hier nicht mehr blicken). Am Abend klingelte es.
Mein Vater stand auf, um die Haustür zu öffnen, ich ging
vorsichtshalber mit, mir war es nicht ganz wohl. Vor der Tür
stand der Ortspolizist und hinter ihm schwer verpflastert der
Feldschütz. Sie schilderten Ungeheuerliches. Nur die Sache
mit Gerd Hartfilder ließen sie aus. Mein Vater fragte mich
nur kurz: „War das so?“ Ich sagte: „Nein, nicht ganz…“ Dann
prustete mein Vater los: was sie sich erlauben seinen Sohn
zu beschuldigen. Die beiden verschwanden und wir gingen
zum Abendtisch. Da wusste ich, ich hatte von meinem Vater
nichts zu befürchten. Ich war unheimlich stolz auf ihn.
Anders erging es meiner Mutter. Mein Vater begann wieder
mit der alten Leier: „Da nimm' dein Teufele“. Der Streit
wurde aber durch ein weiteres Klingeln unterbrochen.



Diesmal stand meine Mutter auf, ich folgte ihr vorsichtig.
Vor der Tür stand Frau Hartfilder, hinter ihr ihr Sohn Gerd,
der übel zugerichtet war. Sie beschwerte sich über den
Zustand ihres Sohnes. Sie war eine gebürtige Kölnerin und
sprach immer wieder herzzerreißend folgende Worte: „Dat
arme Bübsche, dat arme Bübsche!“ „Ich weiß“ sagte meine
Mutter, „das war nicht schön von dem Feldschütz. Aber
dieser war gerade hier und war ebenfalls übel zugerichtet.“
„Nee“ protestierte Frau Hartfilder „nicht der Feldschütz,
sondern der Schorschle.“ Der Schorschle behauptete, der
Gerd habe ihn, den Schorschle und die gesamte Bande um
insgesamt 10 DM betrogen. Und da der Gerd Hartfilder nicht
sofort die 10 DM habe herausgeben können, habe er ihn
ordentlich verprügelt. Schließlich habe Gerd in seiner Not
von ihrem Portmonee 10 DM heraus genommen und sie
dem Schorschle gegeben. Dies gehe nicht an, denn ihr
Mann, sei der Zweigstellenleiter der Raiffeisenbank in
Wössingen. „Ihr Sohn“, und dabei deutete sie auf mich, „soll
das schleunigst regeln.“
 
Der Schorschle gab mir am nächsten Tag auch ohne großes
Murren die 10 DM, die ich der Frau Hartfilder wieder gab.
Allerdings sagte er mir beim Aushändigen des Geldes:
„Treib's nicht zu weit, denk´ an das, was Jörg geschehen ist.“
Ich nahm diese Worte damals nicht sonderlich ernst.
 
Die Äpfel, die der Gerd Hartfilder und Klaus Papier
gesammelt hatten, lagen noch bis zum Wochenende auf
unserem Küchentisch in einem Korb. Als es am
Sonntagmittag zu den Schulzes ging, nahm ich einen Apfel
davon mit. Ich schenke ihn Hildegard. Sie nahm ihn aber
nicht in die Hand, sondern sagte zu mir, ich solle ihn neben
die Krippe legen. Während der Taufzeremonie waren weder
sie noch ich so richtig bei der Sache. Ich hatte das Gefühl,
wie wenn sie etwas vom Entführungsplan geahnt hätte.
Schneewittchen hatte nicht in den Apfel gebissen. Aber



umso mehr unsere gemeinsame Freundin Ursel Wolf. Ihr
Vater war der Klempnermeister von Wössingen. Dieser
lagerte irgendwo Karbid. Und dies wollte Schorschle genau
wissen. Seit er bei dem Klempnermeister ab und zu Karbid
besorgt hatte, hatte dieser den Aufbewahrungsort
verändert. Kaum hatte Ursel in den Apfel gebissen, wusste
ich, wo das Karbid war.

 



Kapitel 4

 

 
Meine Oma, genannt Omi, heiratete am 3.9.12 den Leutnant
vom 15. bayrischen Regiment in Neuburg, Herbert. Am
5.1.1913 gebar sie in Straßburg meinen Vater Hermann. Am
21.2.1916 fiel mein Großvater in Verdun. Mein Vater kam 
dann zu den Pflegeeltern Jokers in Kork.  Omi bekam eine 
Stellung als Gesellschafterin bei Baron de Rothschild.
Sie reiste mit ihm, der behindert war, als Gesellschaftsdame
in ferne Länder. 1939 begleitete sie Baron de Rothschild bei
seiner Flucht vor den Nazis nach New York und Los Angeles
in die USA. In dieser Zeit hatte sie steten Schriftverkehr mit
ihrem Sohn Hermann. Im Januar 1942 schickte er ihr ein Bild
mit meiner Mutter mit folgendem Text: „Meiner lieben
Mutter, die erste Vorstellung meiner Braut, abgeschickt aus
Russland“. Nach dem Krieg war Omi Gesellschafterin bei der
Familie Fürst von Fürstenberg in Bruchhausen im Sauerland
und später bei Baron von Cramm im Schloss Oelber, bei
Hildesheim. Ihren Lebensabend verbrachte sie im
Lehrerinnenheim in Baden-Baden in der Maximilianstraße
44. Dieses liegt dem Kloster Lichtenthal gegenüber. Als ich
meine Großmutter kennenlernte, musste ich zu ihr „Omi“
sagen. Mein Vater war auf Omi, er sagte Ömchen, nicht gut
zu sprechen, dagegen war meine Mutter sehr herzlich zu ihr.
Omi mochte meinen Bruder Hermann. Mich mochte sie


