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VORWORT
„Wo soll ich sie suchen, die Seele?"

    Was für ein großes Wort – die Seele! Als Karl sich endlich
dazu entschloss, den alten Traum einer Schottland-Reise in
die Tat umzusetzen, den er in den 80er Jahren zu träumen
begonnen hatte, nachdem er sich von dem Kultfilm „Local
Hero“ hatte verzaubern lassen, war ihm klar, dass der
Whisky dabei eine Hauptrolle spielen würde. Nicht nur hatte
Burt Lancaster alias US-Ölkonzernchef Felix Happer im Film
nach einem feuchtfröhlichen Whisky-Abend mit dem
Einsiedler Ben Knox alle Pläne fallen lassen, einen
romantischen Küstenort von einer neu zu bauenden
Raffinerie verschlingen zu lassen, wichtiger noch: Karl hatte
in den folgenden Jahrzehnten die Feinheiten der
schottischen Single Malt Whiskys1 schätzen gelernt.

Das „Lebenswasser“ aus Schottland – nichts anderes
bedeutet das schottisch-gälische Wort Uisge beatha – mag
für manchen Liebhaber sogar zu etwas Quasi-Sakralem
geworden sein, zumal wenn er für eine Flasche Hunderte
von Euros gezahlt hat. So weit geht Karls Hingabe an die
Single-Malt-Spirituose nicht. Und dennoch: Für ihn stand
fest, dass er bei seinem Schottland-Besuch nicht eine, nicht
zwei, sondern viele Destillerien aufsuchen würde, um den
Geheimnissen der so unterschiedlichen
Geschmacksnuancen auf die Spur zu kommen. Und schon
war sie da, die Frage nach der Seele des Whiskys: Was
macht ihn aus? Wie kommt der charakteristische
Geschmack zustande, der so viel intensiver und doch zarter
die Sinne des Genießers anspricht als die meisten anderen



Spirituosen? In letzterem Wort steckt der Spirit, das erste
Produkt des Destillationsprozesses, der Geist. Eine andere
Übersetzung des englischen Wortes „spirit“ lautet Seele. So
war er denn doch quasi auf religiöser Ebene angelangt,
musste sich Karl eingestehen – obwohl ihm nichts ferner
liegt, als eine Flasche anzubeten. „Nun, dem wahren
Whisky-Liebhaber verschafft dieser Geist, den er aus der
Flasche befreit, so viel an genießerischer Freude, dass ich es
mir erlaube, im poetischen – wohlgemerkt nicht religiösen –
Sinne von  der Seele des Whiskys zu sprechen,“ beschloss
der Schottland-Reisende in spe bei seiner Routenplanung.
Nur ein Schluck mehr vom torfigen 16-jährigen Lagavulin,
von dem er ein 20-Zentiliter-Fläschchen neben die
Landkarte gestellt hatte, und schon schoss ihm das Motto
für die Reise in den Sinn: „Auf der Suche nach der Seele des
Whiskys!"

„Doch wo soll ich sie suchen, die Seele?“, fragte sich Karl.
Die Antwort gab ihm seine elektronische Landkarte. Die
Suche nach „distillery“ auf der Schottlandkarte ergibt ein
eindeutiges Bild. Am Osthang der Highlands, vor allem an
den Ufern des Flusses Spey und seines Nebenflusses Fiddich
konzentrieren sich die Single-Malt-Brennereien. Und dann
gab es da noch das abgelegene Tal des Livet, eines
Nebenflusses des Spey-Nebenflusses Avon. Das Glenlivet,
das Tal des Livet, ist die Heimat von The Glenlivetx, dem
Whisky, für den sich schon 1822 beim Staatsbesuch in
Schottland König George IV. begeisterte, obwohl das Produkt
damals eigentlich noch illegal war. Karl entdeckte auf der
Karte mitten zwischen Livet- und Fiddichtal, wo der
inzwischen ebenso weltberühmte Glenfiddich beheimatet
ist, ein altes Mansion House (Landhaus), das seine Dienste
als Bed & Breakfeast anbot, The Old Manse in Glenrinnes.
Sein Entschluss war schnell gefasst: Dort würde er sich als
Erstes einquartieren, um Whiskyland zu erkunden. 



 Aber auch wenn der Verwaltungsbezirk Moray, in dem die
berühmte Speyside-Region liegt, sich selbst als „Malt
Whisky Country“ tituliert, so ist er zwar das Herz, aber bei
weitem nicht ganz Whiskyland. Die schottischen Single Malt
Distilleries finden sich in allen Himmelsrichtungen, von den
Hebriden-Inseln im Westen mit solchen „Whisky-
Leuchttürmen“ wie Lagavulin auf Islay oder Talisker auf Skye
bis zu den traditionsreichen Brennereien Glendronach und
Glen Garioch in Aberdeenshire, der östlichsten Region des
Landes. Auchentoshan am Stadtrand von Glasgow und
Glenkichie ein paar Meilen östlich von Edinburgh begrenzen
Whiskyland sozusagen im Süden2. Schottlands nördlichste
Whiskys werden hingegen auf den Orkney-Inseln gebrannt,
in den Destillerien von Highland Park und Scapa.

Dorthin, zu den Orkneys, will Karl deshalb als Nächstes
fahren, wenn er Moray nach einem östlichen Abstecher zum
Flüsschen Dronac Burn verlassen wird. Dem Wahn, alle
Brennereien aufzusuchen, ist er zwar nicht verfallen, aber
wie könnte er auf dem Weg nach Norden Glenmorangie bei
Tain an der Förde Dornach Firth auslassen! Auf den Hebriden
will er natürlich außer den landschaftlichen Reizen der Isle
of Skye dort auch den mit Seeluft geschwängerten Talisker
an seinem Entstehungsort Cabost genießen. Und auf der
rauen Insel Islay hat er sich das Dreigestirn der
torfgeräucherten Whiskys ins Reiseprogramm geschrieben:
Ardbeg, Lagavulin und Laphroaig. Mmh, allein beim Klang
dieser Namen stellt sich auf seiner Zunge schon ein wohlig-
herber Torfgeschmack ein.

Genauso sehr freut er sich schon auf das Finale in den
beiden größten Städten Schottlands. Am Rand von Glasgow
wird in der Auchentoshan-Destillerie die Tradition der
Dreifach-Destillation fortgesetzt, um einen besonders



weichen Whisky zu erzielen. Und sollte Karl dann immer
noch nicht die Seele des „Lebenswassers“ entdeckt haben,
dann findet er sie vielleicht bei einer Uisge-Probe in einer
der eleganten Bars der Hauptstadt Edinburgh.

x  Mehrteilige Firmen-, Marken- oder Restaurantnamen und
Ähnliches werden im Folgenden kursiv geschrieben. 
1 Die Single Malts bilden die Krone der Whisky-Produktion.
Im Gegensatz zu den gebräuchlicheren Blends
(Verschnitten), dürfen bei ihrer Herstellung nicht mehrere
Whisky-Sorten verwendet werden. Sie stammen also aus
einer einzigen Brennerei. Außerdem darf als Rohstoff neben
Wasser und Hefe nur gemälzte Gerste (Malz
beziehungsweise englisch: malt) verwendet werden, also
kein anderes Korn (grain).
   Der amerikanische Bourbon hat hingegen einen Mais-
Anteil von mindestens 51 Prozent und enthält zu einem
geringeren Teil auch Roggen und Gerste. Auch Rye Whiskey,
also ein Destillat auf reiner Roggenbasis, der in Amerika bis
zur Prohibition vorwiegend getrunken wurde, kommt in
jüngster Zeit wieder verstärkt in Mode. Übrigens: Der
schottische Whisky unterscheidet sich auch durch die
Schreibweise, nämlich lediglich mit einem Y hinter dem K,
während Iren und Amerikaner ein E einzuschieben pflegen.
2 Eine einzige Destillerie brennt noch weiter südlich ihren
Malt Whisky, und zwar im äußersten Südwesten
Schottlands, fast schon an der Grenze zu England, die kleine
Bladnoch Distillery in dem gleichnamigen Dorf nahe der
Irischen See.



SPEYSIDE –  SINGLE MALT COUNTRY



Über Berg und Tal – über Bens und Glens    

    Seine romantischen Vorstellungen von Schottland muss
Karl zwar nicht revidieren, aber er muss mehr
Schweißperlen dafür vergießen als erwartet. Am kleinen
Flughafen von Inverness, der Hauptstadt der Highlands, wo
er an einem Augustabend nach einem Zwischenstopp in
London eingetroffen war, begegnete er als erster einer
„Klimaflüchtlingin“, einer in Valencia lebenden Deutschen.
Der Hitzwelle an der Ostküste Spaniens wolle sie für eine
Woche entfliehen, erklärte sie ihm, als sie gemeinsam auf
den Flughafenbus in die City warteten. Sie ahnte noch nicht,
dass ausgerechnet in diesem August auf den britischen
Inseln Temperaturrekorde erreicht würden.

Karl freut sich an diesem  Morgen nach der Ankunft über
den Sonnenschein, auf den er eigentlich nicht zu hoffen
gewagt hatte. Im „Local Hero“ war der Ölkonzernagent
„Mac“ Mac Intyre aus dem fernen Texas unter grauen
Wolken über die Hügel der schottischen Hochküste
gefahren, akustisch untermalt von der genialen Musik des
Dire-Stait-Kopfs Mark Knopfler. Dieses Bild-Ton-
Gesamtkunstwerk hatte Karls schottische Ambitionen
befeuert. Ihm ist aber klar, dass er grauen Himmel noch oft
genug zu sehen bekommen würde. Umso zufriedener ist er,
als er nun durch die blendende Morgensonne – nur mit
einem prallen Rucksack bewehrt – über die
blumengeschmückte Fairfield Road zur Innenstadt von
Inverness marschiert, um dort bei einem Bike Hire das
bestellte Rad für die Tour in die Single-Malt-Region
abzuholen.

Am späten Vorabend war er noch samt Rollkoffer in
entgegengesetzter Richtung die „Schönefeld-Straße“



entlanggezogen, wo die hübschen Bed & Breakfeast-
Pensionen manchmal Haus an Haus stehen. Mit seiner
Pension „Invernevis“ hatte er es gut getroffen. Das
Frühstück war reichhaltig und ließ – im Gegensatz zu manch
späterer Station – selbst für den kontinentalen Geschmack
nichts zu wünschen übrig. Bei seiner Ankunft hatte er auf
seinem Nachttischchen gar ein Welcome-Gedeck
vorgefunden: Ein gläsernes Krüglein mit einem
Willkommensschluck Whisky, eigentlich nur ein
Schlückchen, das einem das Einschlafen erleichtern sollte –
a very wee dram, sagen die Schotten, ein winziger Schluck,
vergleichbar mit dem „wönzigen Schlock“ aus der
„Feuerzangenbowle“. Daneben stand das klassische Tulpen-
Gläschen, ideal für das Beschnuppern des edlen Tropfens
vor dem Trunk. Damit nicht genug: Vor dem Holzbrettchen
mit Vertiefungen für die zwei Glasgefäße lagerten ein
schokoliertes Mintcreme-Plättchen sowie ein in Staniol
gefasster Schokotaler. Und um die Einstimmung auf das
schottische Hochland zu komplettieren, prangte an der
Wand in einem Rahmen als Kohlezeichnung eine grimmig
dreinschauende Highland cow. Umso freundlicher reagierte
die Pensionswirtin Shella, als Karl sie fragte, ob er seinen
Rollkoffer für ein paar Tage bei ihr parken könne, während er
per Rad auf Whisky-Tour gehe. „No problem, my lovely“,
erwiderte sie. 

Karl musste noch lernen, dass freundliche Schotten sehr
vieles sehr schnell „lovely“ nennen, wozu ein Deutscher
vielleicht nur „prima“ oder in neudeutscher Begeisterung
sogar das seiner eigentlichen Bedeutung entkleidete „geil“
sagen würde.  „Lovely“ fand er jedenfalls am Morgen auch
den Blick in den Garten und Hinterhof des Invernevis: Ein
perfekter Rasen mit blumenbewachsenen Säulchen, ein
ovalrund beschnittener Strauch, blühende Büsche und
darüber ein blauer Himmel mit zuckerweißen Wölkchen.
Beim Frühstück teilte er den schlicht, aber geschmackvoll



gedeckten Tisch mit Rosalyn, einer eleganten Dame
mittleren Alters, die an der Westküste ein Resort mit
selfcatering cottages betreibt. „Ich bin nach Inverness
gekommen, weil ich hier geschäftlich zu tun habe. Aber
auch, weil mir ab und an das Stadtleben fehlt. Und Shella ist
wirklich eine wunderbare Gastgeberin. Ich steige immer
wieder hier ab“, erklärte sie. Karl konnte sich diesem Lob
nur anschließen.

Überquerung des Ness in Inverness

Nun also nach dem Frühstück strebt er – um seinen Koffer
erleichtert, den er dank Shella in ihrer viktorianischen Villa
hat lassen dürfen – dem River Ness entgegen. Die Schönheit
der Vorgärten an der Fairfield Road, die sich anscheinend an
Blumenvielfalt gegenseitig zu übertreffen suchen, hat seine
Vorfreude auf die 55-Meilen-Radtour zum Old Manse im
Whisky Heartland zwischen Glenfiddich und Glenlivet noch
 gesteigert. Als er den Ness auf der Brücke zur Innenstadt
überquert, blinzelt er hinüber zu  einem der Wahrzeichen
der Stadt, der eisernen Hängebrücke für Fußgänger von



1881, die auf der City-Seite von zwei historischen
Kirchtürmen flankiert wird, die der Free Church of Scotland
und der Old High Church. In der Fußgängerzone der Church
Street inmitten der City erhält er endlich beim Inverness
Bike Hire seinen stummen Gefährten für die nächsten Tage,
einen „Drahtesel“ mit 21 Gängen.

Begrüßung im Whiskyland

Nach 23 Meilen (36,8 Kilometern) und knapp zwei Stunden
nicht immer spaßigen Pedalentretens entlang der
vielbefahrenen Schnellstraße A96 nach Aberdeen wird Karl
an seinen  selbstauferlegten Forschungsauftrag erinnert. Ein
hübsches Schild steht zwischen Gräsern und wilden Blumen
am Straßenrand. „Welcome to Moray – Malt Whisky Country“
steht neben dem Logo des ans Highland angrenzenden
Verwaltungsbezirks. Zwar wird als Whisky-Kernland
gemeinhin die Gegend um den Fluss Spey bezeichnet, aber
richtig ist auch: Die Speyside Region liegt im Bezirk Moray.
Nachdem er das Örtchen Brodie und sein abseits hinter
einem Wäldchen verstecktes märchenhaftes Schloss
passiert hat, kann er in der idyllischen Kleinstadt Forres die
für Radler nicht gerade ideale Schnellstraße endlich
verlassen. Durch grüne Felder geht die Fahrt auf recht



einsamer, leicht ansteigender Straße nunmehr nach
Südosten.

Auf dem richtigen Pfad

Zwischen Lower Rafford und Upper Rafford bestätigt ihm
eine braune Tourismus-Tafel, dass er auf der richtigen Fährte
ist. Sie begrüßt ihn mit den Worten „Welcome to the Malt
Whisky Trail“. Unter der Hauptzeile steht das Wort „follow“,
gefolgt von einem Piktogramm, das ein pagodenhaftes Dach
darstellt. Solche „Pagoden“ waren typisch für die
Mälzereien, in denen die gewässerte Gerste auf perforierten
Zwischenböden zum Trocknen auslag. Unter den Böden
brannte das sogenannte Kiln-Feuer, dessen Rauch durch
Boden und Getreide zog. Die seitlich offenen Pagodentürme
dienten sozusagen als Rauchabzugshauben. Früher wurde
für das Kiln-Feuer Torf oder Kohle benutzt. In modernen
Mälzereien wird heutzutage Gas verbrannt, um das
mälzende Getreide mit heißer Luft zu trocknen. Aber die
Pagoden sind bis heute das im Übrigen denkmalgeschützte
Symbol für die Produktion von Malt Whisky.   

Nur wenige Minuten weiter weist ein solches
Pagodenzeichen zur Dallas Dhu Distillery. Aber erstens ist
diese Anlage aus dem 19. Jahrhundert nicht mehr in Betrieb,



sondern dient nur noch als Museum. Sicher recht interessant
– aber zweitens hat der Radler auf dem Weg ins Whisky
Heartland noch die zweite gebirgige Hälfte seiner
Tagesetappe vor sich. Also lässt er den Abzweig nach Dallas
Dhu rechts liegen und pedaliert weiter geradeaus und
bergan.

Nach einiger Zeit überholt ihn mit freundlichem Gruß eine
sportliche Frau mittleren Alters auf einem Rennrad in
zünftigem Dress. Er lässt sie davonziehen, schließlich ist sie
ohne Gepäck und mit einem leichteren Gefährt unterwegs.
Doch als sie ein Waldgebiet erreichen und die Steigung
merklich zunimmt, merkt er, dass seine Vorderfrau in etwa
hundert Metern Entfernung an Geschwindigkeit verliert. Das
weckt seine niedersten Jagdinstinkte oder – freundlicher
ausgedrückt – sportlichen Wettkampfambitionen. Offenbar
hat sie in einen unteren Gang geschaltet. Er aber bleibt in
einem mittleren Gang und aktiviert dafür umso mehr
Muskelpower. Das treibt ihm zwar den Schweiß auf die Stirn,
aber er rückt der Dame im bunten Dress Meter für Meter
näher. Noch in deutlichem Abstand vor dem Ende der
langen Steigung hat er sie tatsächlich eingeholt. Scheinbar
beiläufig und unangestrengt fragt er sie, wie weit es denn
bis zum Dorf Dallas sei, seinem Zwischenziel fernab der
alten Destillerie Dallas. „Can‘t be too far anymore“, erwidert
sie schnaufend, während sie mit dem Vorderrad bergan
wedelt. Karl bedankt sich für die Auskunft und zieht nun
seinerseits unter Aufbietung aller Muskelkraft davon. 

Hinter der Hügelkuppe lichtet sich der Wald. Es geht nun
leicht downhill. Karl lässt sein Trekkingrad von allein laufen
und verschnauft erst einmal. Da hört er das Rennrad
heranrauschen. Beim Vorbeibrausen ruft ihm die Dame im
Dress zu: „Look over there. Those houses in the valley. That
must be Dallas“. Karl ruft ihr noch „Thanks“ hinterher und
denkt nicht im Entferntesten daran, den ungleichen



Wettkampf nochmals aufzunehmen. Er spürt, wieviel Kraft
ihn die Wettfahrt bergauf gekostet hat. „Wenn ich die Suche
nach der Seele des Whiskys fortführen möchte, sollte ich
meine Kräfte fortan sparsamer einsetzen“, sagt er sich. 
  
Nach einer leichten Kurve verlässt Karl wie seine Vorfahrerin
die Landstraße B9010 am Hang und „stürzt“ sich hinunter
nach Dallas. Dort erwarten ihn keine Wolkenkratzer wie in
der gleichnamigen texanischen Metropole, sondern zwei
schnurgerade Reihen schlichter grauer zweistöckiger
Häuser. Als Karl das Ortsschild am Nordostende des
Straßendorfs passiert, saust die Rennradlerin schon am
anderen Ende geradewegs aus dem etwa 500 Meter langen
Dorf hinaus und begibt sich anscheinend auf die Heimfahrt.
Auch Karl überlässt die etwa 200 Dörfler, die Berichten
zufolge3 in besonders herzlicher Nachbarschaft leben und
viele Festen feiern sollen, ihrer Idylle. Er allerdings wendet
sich am Dorfende nach Südosten, überquert den River
Lossie und gibt sich die Sporen für neue Anstiege – will er
doch hinüber ins Tal des River Spey, der einer ganzen
schottischen Whisky-Region seinen Namen gegeben hat, der
wichtigsten zumal.

Als Lohn der Anstrengung, auf einen Kilometer einen
Höhenunterschied von 60 Metern zu bewältigen, begegnet
er bald einem anderem Lebewesen in farbigem Gewand: der
Erika. Sie wächst linker Hand an der Böschung zwischen
Gebirgssträßchen und Waldesrand. Hier oben wird ihn die in
kräftigem Violett blühende Heide noch öfters erfreuen. Als
der Wald verschwindet und einem grasbewachsenen Hang
weicht, nutzt Karl die schräge Böschung unterhalb des
Meikle Hill endlich zur Mittagsrast. Die süßen Äpfel von
Shellas Frühstücksbüffet und ein paar Schlucke aus der
Wasserflasche müssen genügen. Er hat die schmale Straße,
die wegen ihrer Enge alle paar hundert Meter einen



Ausweichplatz für den entgegenkommenden Verkehr bietet,
quasi für sich allein. Den Meikle-Hügel im Rücken schaut er
entspannt ins breite Lossie-Tal und hinüber zu dem
Höhenrücken um den Hill Buie. Nach zehn Minuten, in denen
gerade mal zwei Fahrzeuge vorbeigekommen sind, besteigt
er wieder seinen eisernen Gefährten. Trotz des frugalen
Mahls fühlt er sich erquickt. Das in Ruhe genossene
Panorama hat sein Übriges getan. „Auf denn! Es ist bald
halb zwei Uhr nachmittags. Und die Strecke bis zu meinem
Zielort Glenrinnes zieht sich noch lang über Berg und Tal“,
ermahnt er sich.

Eine Zeit lang kann er auf relativ ebener Höhenstraße
radeln, aber dann geht es noch einmal hinauf um achtzig
Meter bis zur Höhe von 300 Metern. Nach einer rasanten
Abfahrt hinunter auf unter 200 Meter muss er sich in Upper
Knockando, der ersten menschlichen Siedlung nach über
zwölf Kilometern über einsame Höhen, zwischen zwei
Weltmarken entscheiden: Rechts geht es nach Glenlivet,
links nach Glenfiddich. Da sein Ziel Glenrinnes östlich des
840 Meter Ben Rinnes liegt und Glenlivet westlich davon,
führt sein Kurs zunächst nach links. Der Whisky-Trail bietet
so viele Varianten, aber er will seine Tagesetappe möglichst
bald beenden. So wirft er an der nächsten Kreuzung, wo
eine der braunen Trail-Tafeln zur renommierten Cardhu
Distillery weist, nur einen interessierten Blick hinüber zu den
links in Sichtweite stehenden Pagoden des „Home of Johnny
Walker“ – und steuert weiter geradeaus. Aber wenig später
verlässt er die Landstraße auf der Höhe und stößt endlich
hinunter zum River Spey. Unten in Carron umkurvt er kurz
die erst 2014 in Betrieb genommene Dalmunach
Distillery4, Pernod Ricards neueste und modernste
Brennerei, dann folgt er dem Speyside Way. Nach wenigen
Kilometern überquert er ihn schließlich, diesen Fluss der
Schottlands wichtigster Whisky-Region seinen Namen gab.



Klar, dass Karl auf der Brücke ein Foto schießen muss. Auf
beiden Seiten umrahmt von grasgrünen Böschungen und
hohen Nadelhölzern fließt er breit und sprudelnd dahin, das
Gewässer, dessen zahlreiche Nebenflüsse samt ihren
Quellen so viele Destillerien speisen. Kein Wunder, dass in
dieser regen- und wasserreichen Region am Ostrand der
Highlands der Whisky zu Hause ist.

Namensgeber der Region: River Spey

Nach ein paar hundert Metern durch den Föhrenwald nimmt
die Landstraße eine Kurve, überquert neben der Daluaine
Distillery ein Spey-Nebenflüsschen und steigt abrupt wieder
an. Von der Flussniederung gilt es erneut auf die Höhe zu
gelangen. Karl schaltet hektisch in den niedrigsten Gang
und lässt prompt die Kette von den Zahnrädern springen.
Die Reparatur kostet ihn Zeit und zwei ölverschmierte
Hände, die er anschließend im Bach mit Hilfe von Gras
notdürftig säubert. Den Anstieg aus dem Flußtal um
wiederum über achtzig Metern bewältigt er der Kette wegen
mit aller Vorsicht. Oben rauscht die Fernstraße A95 aus den
Highlands zur Küste. Er folgt ihr nur hundert Meter, um dann


