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VORWORT

»Wo soll ich sie suchen, die Seele?"

Was fur ein groRes Wort - die Seele! Als Karl sich endlich
dazu entschloss, den alten Traum einer Schottland-Reise in
die Tat umzusetzen, den er in den 80er Jahren zu traumen
begonnen hatte, nachdem er sich von dem Kultfilm ,Local
Hero" hatte verzaubern lassen, war ihm klar, dass der
Whisky dabei eine Hauptrolle spielen wurde. Nicht nur hatte
Burt Lancaster alias US-Olkonzernchef Felix Happer im Film
nach einem feuchtfrohlichen Whisky-Abend mit dem
Einsiedler Ben Knox alle Plane fallen lassen, einen
romantischen Kustenort von einer neu zu bauenden
Raffinerie verschlingen zu lassen, wichtiger noch: Karl hatte
in den folgenden Jahrzehnten die Feinheiten der

schottischen Single Malt Whiskysl schatzen gelernt.

Das ,Lebenswasser” aus Schottland - nichts anderes
bedeutet das schottisch-galische Wort Uisge beatha - mag
fUr manchen Liebhaber sogar zu etwas Quasi-Sakralem
geworden sein, zumal wenn er fur eine Flasche Hunderte
von Euros gezahlt hat. So weit geht Karls Hingabe an die
Single-Malt-Spirituose nicht. Und dennoch: Fur ihn stand
fest, dass er bei seinem Schottland-Besuch nicht eine, nicht
zwei, sondern viele Destillerien aufsuchen wirde, um den
Geheimnissen der so unterschiedlichen
Geschmacksnuancen auf die Spur zu kommen. Und schon
war sie da, die Frage nach der Seele des Whiskys: Was
macht ihn aus? Wie kommt der charakteristische
Geschmack zustande, der so viel intensiver und doch zarter
die Sinne des Genielsers anspricht als die meisten anderen



Spirituosen? In letzterem Wort steckt der Spirit, das erste
Produkt des Destillationsprozesses, der Geist. Eine andere
Ubersetzung des englischen Wortes , spirit” lautet Seele. So
war er denn doch quasi auf religioser Ebene angelangt,
musste sich Karl eingestehen - obwohl ihm nichts ferner
liegt, als eine Flasche anzubeten. ,,Nun, dem wahren
Whisky-Liebhaber verschafft dieser Geist, den er aus der
Flasche befreit, so viel an genielRerischer Freude, dass ich es
mir erlaube, im poetischen - wohlgemerkt nicht religiosen -
Sinne von der Seele des Whiskys zu sprechen,” beschloss
der Schottland-Reisende /in spe bei seiner Routenplanung.
Nur ein Schluck mehr vom torfigen 16-jahrigen Lagavulin,
von dem er ein 20-Zentiliter-Flaschchen neben die
Landkarte gestellt hatte, und schon schoss ihm das Motto
fur die Reise in den Sinn: , Auf der Suche nach der Seele des
Whiskys!"

»,Doch wo soll ich sie suchen, die Seele?”, fragte sich Karl.
Die Antwort gab ihm seine elektronische Landkarte. Die
Suche nach ,distillery” auf der Schottlandkarte ergibt ein
eindeutiges Bild. Am Osthang der Highlands, vor allem an
den Ufern des Flusses Spey und seines Nebenflusses Fiddich
konzentrieren sich die Single-Malt-Brennereien. Und dann
gab es da noch das abgelegene Tal des Livet, eines
Nebenflusses des Spey-Nebenflusses Avon. Das Glenlivet,

das Tal des Livet, ist die Heimat von The Glenlivet®, dem
Whisky, fur den sich schon 1822 beim Staatsbesuch in
Schottland Konig George IV. begeisterte, obwohl das Produkt
damals eigentlich noch illegal war. Karl entdeckte auf der
Karte mitten zwischen Livet- und Fiddichtal, wo der
inzwischen ebenso weltberihmte Glenfiddich beheimatet
ist, ein altes Mansion House (Landhaus), das seine Dienste
als Bed & Breakfeast anbot, The Old Manse in Glenrinnes.
Sein Entschluss war schnell gefasst: Dort wurde er sich als
Erstes einquartieren, um Whiskyland zu erkunden.



Aber auch wenn der Verwaltungsbezirk Moray, in dem die
berUhmte Speyside-Region liegt, sich selbst als ,Malt
Whisky Country* tituliert, so ist er zwar das Herz, aber bei
weitem nicht ganz Whiskyland. Die schottischen Single Malt
Distilleries finden sich in allen Himmelsrichtungen, von den
Hebriden-Inseln im Westen mit solchen ,Whisky-
Leuchtturmen” wie Lagavulin auf Islay oder Talisker auf Skye
bis zu den traditionsreichen Brennereien Glendronach und
Glen Garioch in Aberdeenshire, der ostlichsten Region des
Landes. Auchentoshan am Stadtrand von Glasgow und
Glenkichie ein paar Meilen ostlich von Edinburgh begrenzen

Whiskyland sozusagen im SudenZ. Schottlands nérdlichste
Whiskys werden hingegen auf den Orkney-Inseln gebrannt,
in den Destillerien von Highland Park und Scapa.

Dorthin, zu den Orkneys, will Karl deshalb als Nachstes
fahren, wenn er Moray nach einem ostlichen Abstecher zum
Flusschen Dronac Burn verlassen wird. Dem Wahn, alle
Brennereien aufzusuchen, ist er zwar nicht verfallen, aber
wie konnte er auf dem Weg nach Norden Glenmorangie bei
Tain an der Forde Dornach Firth auslassen! Auf den Hebriden
will er naturlich auBer den landschaftlichen Reizen der Isle
of Skye dort auch den mit Seeluft geschwangerten Talisker
an seinem Entstehungsort Cabost genielsen. Und auf der
rauen Insel Islay hat er sich das Dreigestirn der
torfgeraucherten Whiskys ins Reiseprogramm geschrieben:
Ardbeg, Lagavulin und Laphroaig. Mmh, allein beim Klang
dieser Namen stellt sich auf seiner Zunge schon ein wohlig-
herber Torfgeschmack ein.

Genauso sehr freut er sich schon auf das Finale in den
beiden groliten Stadten Schottlands. Am Rand von Glasgow
wird in der Auchentoshan-Destillerie die Tradition der
Dreifach-Destillation fortgesetzt, um einen besonders



weichen Whisky zu erzielen. Und sollte Karl dann immer
noch nicht die Seele des ,Lebenswassers” entdeckt haben,
dann findet er sie vielleicht bei einer Uisge-Probe in einer
der eleganten Bars der Hauptstadt Edinburgh.

X Mehrteilige Firmen-, Marken- oder Restaurantnamen und
Ahnliches werden im Folgenden kursiv geschrieben.

I pie Single Malts bilden die Krone der Whisky-Produktion.
Im Gegensatz zu den gebrauchlicheren Blends
(Verschnitten), durfen bei ihrer Herstellung nicht mehrere
Whisky-Sorten verwendet werden. Sie stammen also aus
einer einzigen Brennerei. Aullerdem darf als Rohstoff neben
Wasser und Hefe nur gemalzte Gerste (Malz
beziehungsweise englisch: malt) verwendet werden, also
kein anderes Korn (grain).

Der amerikanische Bourbon hat hingegen einen Mais-
Anteil von mindestens 51 Prozent und enthalt zu einem
geringeren Teil auch Roggen und Gerste. Auch Rye Whiskey,
also ein Destillat auf reiner Roggenbasis, der in Amerika bis
zur Prohibition vorwiegend getrunken wurde, kommt in
jlingster Zeit wieder verstarkt in Mode. Ubrigens: Der
schottische Whisky unterscheidet sich auch durch die
Schreibweise, namlich lediglich mit einem Y hinter dem K,
wahrend Iren und Amerikaner ein E einzuschieben pflegen.

2 Eine einzige Destillerie brennt noch weiter sddlich ihren
Malt Whisky, und zwar im aulSersten Stadwesten
Schottlands, fast schon an der Grenze zu England, die kleine
Bladnoch Distillery in dem gleichnamigen Dorf nahe der
Irischen See.



SPEYSIDE - SINGLE MALT COUNTRY



Uber Berg und Tal - iilber Bens und Glens

Seine romantischen Vorstellungen von Schottland muss
Karl zwar nicht revidieren, aber er muss mehr
Schweillperlen dafur vergielRen als erwartet. Am kleinen
Flughafen von Inverness, der Hauptstadt der Highlands, wo
er an einem Augustabend nach einem Zwischenstopp in
London eingetroffen war, begegnete er als erster einer
~Klimafluchtlingin®, einer in Valencia lebenden Deutschen.
Der Hitzwelle an der Ostklste Spaniens wolle sie fur eine
Woche entfliehen, erklarte sie ihm, als sie gemeinsam auf
den Flughafenbus in die City warteten. Sie ahnte noch nicht,
dass ausgerechnet in diesem August auf den britischen
Inseln Temperaturrekorde erreicht wurden.

Karl freut sich an diesem Morgen nach der Ankunft Gber
den Sonnenschein, auf den er eigentlich nicht zu hoffen
gewagt hatte. Im ,Local Hero* war der Olkonzernagent
~Mac“ Mac Intyre aus dem fernen Texas unter grauen
Wolken Uber die Hugel der schottischen Hochkuste
gefahren, akustisch untermalt von der genialen Musik des
Dire-Stait-Kopfs Mark Knopfler. Dieses Bild-Ton-
Gesamtkunstwerk hatte Karls schottische Ambitionen
befeuert. Inm ist aber klar, dass er grauen Himmel noch oft
genug zu sehen bekommen wirde. Umso zufriedener ist er,
als er nun durch die blendende Morgensonne - nur mit
einem prallen Rucksack bewehrt - Gber die
blumengeschmiuckte Fairfield Road zur Innenstadt von
Inverness marschiert, um dort bei einem Bike Hire das
bestellte Rad fur die Tour in die Single-Malt-Region
abzuholen.

Am spaten Vorabend war er noch samt Rollkoffer in
entgegengesetzter Richtung die ,Schonefeld-Stralse*



entlanggezogen, wo die hiubschen Bed & Breakfeast-
Pensionen manchmal Haus an Haus stehen. Mit seiner
Pension ,lnvernevis” hatte er es gut getroffen. Das
Frihstuck war reichhaltig und liels - im Gegensatz zu manch
spaterer Station - selbst fur den kontinentalen Geschmack
nichts zu wanschen Ubrig. Bei seiner Ankunft hatte er auf
seinem Nachttischchen gar ein Welcome-Gedeck
vorgefunden: Ein glasernes Kruglein mit einem
Willkommensschluck Whisky, eigentlich nur ein
Schlickchen, das einem das Einschlafen erleichtern sollte -
a very wee dram, sagen die Schotten, ein winziger Schluck,
vergleichbar mit dem ,wonzigen Schlock” aus der
.Feuerzangenbowle”. Daneben stand das klassische Tulpen-
Glaschen, ideal fur das Beschnuppern des edlen Tropfens
vor dem Trunk. Damit nicht genug: Vor dem Holzbrettchen
mit Vertiefungen fur die zwei Glasgefalle lagerten ein
schokoliertes Mintcreme-Plattchen sowie ein in Staniol
gefasster Schokotaler. Und um die Einstimmung auf das
schottische Hochland zu komplettieren, prangte an der
Wand in einem Rahmen als Kohlezeichnung eine grimmig
dreinschauende Highland cow. Umso freundlicher reagierte
die Pensionswirtin Shella, als Karl sie fragte, ob er seinen
Rollkoffer flr ein paar Tage bei ihr parken konne, wahrend er
per Rad auf Whisky-Tour gehe. ,,No problem, my lovely“,
erwiderte sie.

Karl musste noch lernen, dass freundliche Schotten sehr
vieles sehr schnell ,lovely” nennen, wozu ein Deutscher
vielleicht nur ,prima“ oder in neudeutscher Begeisterung
sogar das seiner eigentlichen Bedeutung entkleidete ,,geil”
sagen wurde. ,Lovely” fand er jedenfalls am Morgen auch
den Blick in den Garten und Hinterhof des Invernevis: Ein
perfekter Rasen mit blumenbewachsenen Saulchen, ein
ovalrund beschnittener Strauch, bluhende Busche und
daruber ein blauer Himmel mit zuckerweilsen Wolkchen.
Beim Fruhstlck teilte er den schlicht, aber geschmackvoll



gedeckten Tisch mit Rosalyn, einer eleganten Dame
mittleren Alters, die an der Westkuste ein Resort mit
selfcatering cottages betreibt. ,Ich bin nach Inverness
gekommen, weil ich hier geschaftlich zu tun habe. Aber
auch, weil mir ab und an das Stadtleben fehlt. Und Shella ist
wirklich eine wunderbare Gastgeberin. Ich steige immer
wieder hier ab“, erklarte sie. Karl konnte sich diesem Lob
nur anschlielSen.

Uberquerung des Ness in Inverness

Nun also nach dem Fruhstlck strebt er - um seinen Koffer
erleichtert, den er dank Shella in ihrer viktorianischen Villa
hat lassen durfen - dem River Ness entgegen. Die Schonheit
der Vorgarten an der Fairfield Road, die sich anscheinend an
Blumenvielfalt gegenseitig zu Ubertreffen suchen, hat seine
Vorfreude auf die 55-Meilen-Radtour zum O/d Manse im
Whisky Heartland zwischen Glenfiddich und Glenlivet noch
gesteigert. Als er den Ness auf der Bricke zur Innenstadt
uberquert, blinzelt er hinuber zu einem der Wahrzeichen
der Stadt, der eisernen Hangebrucke fur Fuliganger von



1881, die auf der City-Seite von zwei historischen
Kirchtirmen flankiert wird, die der Free Church of Scotland
und der Old High Church. In der FuBgangerzone der Church
Street inmitten der City erhalt er endlich beim /nverness
Bike Hire seinen stummen Gefahrten fur die nachsten Tage,
einen ,Drahtesel” mit 21 Gangen.

Begrultung im Whiskyland

Nach 23 Meilen (36,8 Kilometern) und knapp zwei Stunden
nicht immer spalSigen Pedalentretens entlang der
vielbefahrenen Schnellstralle A96 nach Aberdeen wird Karl
an seinen selbstauferlegten Forschungsauftrag erinnert. Ein
hibsches Schild steht zwischen Grasern und wilden Blumen
am Stralenrand. ,Welcome to Moray - Malt Whisky Country
steht neben dem Logo des ans Highland angrenzenden
Verwaltungsbezirks. Zwar wird als Whisky-Kernland
gemeinhin die Gegend um den Fluss Spey bezeichnet, aber
richtig ist auch: Die Speyside Region liegt im Bezirk Moray.
Nachdem er das Ortchen Brodie und sein abseits hinter
einem Waldchen verstecktes marchenhaftes Schloss
passiert hat, kann er in der idyllischen Kleinstadt Forres die
fur Radler nicht gerade ideale SchnellstraRe endlich
verlassen. Durch grine Felder geht die Fahrt auf recht

{u



einsamer, leicht ansteigender StralSe nunmehr nach
Sudosten.

Auf dem richtigen Pfad

Zwischen Lower Rafford und Upper Rafford bestatigt ihm
eine braune Tourismus-Tafel, dass er auf der richtigen Fahrte
ist. Sie begruflst ihn mit den Worten ,Welcome to the Malt
Whisky Trail“. Unter der Hauptzeile steht das Wort ,follow*,
gefolgt von einem Piktogramm, das ein pagodenhaftes Dach
darstellt. Solche ,Pagoden” waren typisch fur die
Malzereien, in denen die gewasserte Gerste auf perforierten
Zwischenbdden zum Trocknen auslag. Unter den Boden
brannte das sogenannte Kiln-Feuer, dessen Rauch durch
Boden und Getreide zog. Die seitlich offenen Pagodentirme
dienten sozusagen als Rauchabzugshauben. FrUher wurde
fur das Kiln-Feuer Torf oder Kohle benutzt. In modernen
Malzereien wird heutzutage Gas verbrannt, um das
malzende Getreide mit heilBer Luft zu trocknen. Aber die
Pagoden sind bis heute das im Ubrigen denkmalgeschtzte
Symbol fur die Produktion von Malt Whisky.

Nur wenige Minuten weiter weist ein solches
Pagodenzeichen zur Dallas Dhu Distillery. Aber erstens ist
diese Anlage aus dem 19. Jahrhundert nicht mehr in Betrieb,



sondern dient nur noch als Museum. Sicher recht interessant
- aber zweitens hat der Radler auf dem Weg ins Whisky
Heartland noch die zweite gebirgige Halfte seiner
Tagesetappe vor sich. Also lasst er den Abzweig nach Dallas
Dhu rechts liegen und pedaliert weiter geradeaus und
bergan.

Nach einiger Zeit Uberholt ihn mit freundlichem Grufs eine
sportliche Frau mittleren Alters auf einem Rennrad in
zunftigem Dress. Er lasst sie davonziehen, schlieBSlich ist sie
ohne Gepack und mit einem leichteren Gefahrt unterwegs.
Doch als sie ein Waldgebiet erreichen und die Steigung
merklich zunimmt, merkt er, dass seine Vorderfrau in etwa
hundert Metern Entfernung an Geschwindigkeit verliert. Das
weckt seine niedersten Jagdinstinkte oder - freundlicher
ausgedruckt - sportlichen Wettkampfambitionen. Offenbar
hat sie in einen unteren Gang geschaltet. Er aber bleibt in
einem mittleren Gang und aktiviert dafur umso mehr
Muskelpower. Das treibt ihm zwar den Schweil auf die Stirn,
aber er ruckt der Dame im bunten Dress Meter fur Meter
naher. Noch in deutlichem Abstand vor dem Ende der
langen Steigung hat er sie tatsachlich eingeholt. Scheinbar
beilaufig und unangestrengt fragt er sie, wie weit es denn
bis zum Dorf Dallas sei, seinem Zwischenziel fernab der
alten Destillerie Dallas. ,Can‘t be too far anymore”, erwidert
sie schnaufend, wahrend sie mit dem Vorderrad bergan
wedelt. Karl bedankt sich fur die Auskunft und zieht nun
seinerseits unter Aufbietung aller Muskelkraft davon.

Hinter der Hugelkuppe lichtet sich der Wald. Es geht nun
leicht downhill. Karl lasst sein Trekkingrad von allein laufen
und verschnauft erst einmal. Da hort er das Rennrad
heranrauschen. Beim Vorbeibrausen ruft ihm die Dame im
Dress zu: ,,Look over there. Those houses in the valley. That
must be Dallas”. Karl ruft ihr noch ,,Thanks” hinterher und
denkt nicht im Entferntesten daran, den ungleichen



Wettkampf nochmals aufzunehmen. Er spurt, wieviel Kraft
ihn die Wettfahrt bergauf gekostet hat. ,Wenn ich die Suche
nach der Seele des Whiskys fortfUhren mochte, sollte ich
meine Krafte fortan sparsamer einsetzen, sagt er sich.

Nach einer leichten Kurve verlasst Karl wie seine Vorfahrerin
die LandstraRe B9010 am Hang und ,,sturzt” sich hinunter
nach Dallas. Dort erwarten ihn keine Wolkenkratzer wie in
der gleichnamigen texanischen Metropole, sondern zwei
schnurgerade Reihen schlichter grauer zweistockiger
Hauser. Als Karl das Ortsschild am Nordostende des
StraBendorfs passiert, saust die Rennradlerin schon am
anderen Ende geradewegs aus dem etwa 500 Meter langen
Dorf hinaus und begibt sich anscheinend auf die Heimfahrt.
Auch Karl Uberlasst die etwa 200 Dorfler, die Berichten

zufolge§ in besonders herzlicher Nachbarschaft leben und
viele Festen feiern sollen, ihrer Idylle. Er allerdings wendet
sich am Dorfende nach Sudosten, GUberquert den River
Lossie und gibt sich die Sporen fir neue Anstiege - will er
doch hintber ins Tal des River Spey, der einer ganzen
schottischen Whisky-Region seinen Namen gegeben hat, der
wichtigsten zumal.

Als Lohn der Anstrengung, auf einen Kilometer einen
Hohenunterschied von 60 Metern zu bewaltigen, begegnet
er bald einem anderem Lebewesen in farbigem Gewand: der
Erika. Sie wachst linker Hand an der Boschung zwischen
Gebirgsstralichen und Waldesrand. Hier oben wird ihn die in
kraftigem Violett blUhende Heide noch oOfters erfreuen. Als
der Wald verschwindet und einem grasbewachsenen Hang
weicht, nutzt Karl die schrage Boschung unterhalb des
Meikle Hill endlich zur Mittagsrast. Die stiBen Apfel von
Shellas Fruhstucksbuffet und ein paar Schlucke aus der
Wasserflasche mussen genugen. Er hat die schmale Stralse,
die wegen ihrer Enge alle paar hundert Meter einen



Ausweichplatz fur den entgegenkommenden Verkehr bietet,
quasi far sich allein. Den Meikle-HUgel im Rucken schaut er
entspannt ins breite Lossie-Tal und hintber zu dem
Hohenrlicken um den Hill Buie. Nach zehn Minuten, in denen
gerade mal zwei Fahrzeuge vorbeigekommen sind, besteigt
er wieder seinen eisernen Gefahrten. Trotz des frugalen
Mahls fahlt er sich erquickt. Das in Ruhe genossene
Panorama hat sein Ubriges getan. , Auf denn! Es ist bald
halb zwei Uhr nachmittags. Und die Strecke bis zu meinem
Zielort Glenrinnes zieht sich noch lang Uber Berg und Tal“,
ermahnt er sich.

Eine Zeit lang kann er auf relativ ebener HohenstralSe
radeln, aber dann geht es noch einmal hinauf um achtzig
Meter bis zur HOhe von 300 Metern. Nach einer rasanten
Abfahrt hinunter auf unter 200 Meter muss er sich in Upper
Knockando, der ersten menschlichen Siedlung nach tber
zwolf Kilometern Gber einsame Hohen, zwischen zwei
Weltmarken entscheiden: Rechts geht es nach Glenlivet,
links nach Glenfiddich. Da sein Ziel Glenrinnes 0Ostlich des
840 Meter Ben Rinnes liegt und Glenlivet westlich davon,
fuhrt sein Kurs zunachst nach links. Der Whisky-Trail bietet
so viele Varianten, aber er will seine Tagesetappe maoglichst
bald beenden. So wirft er an der nachsten Kreuzung, wo
eine der braunen Trail-Tafeln zur renommierten Cardhu
Distillery weist, nur einen interessierten Blick hinUber zu den
links in Sichtweite stehenden Pagoden des ,Home of Johnny
Walker” - und steuert weiter geradeaus. Aber wenig spater
verlasst er die LandstralRe auf der HOhe und stofSt endlich
hinunter zum River Spey. Unten in Carron umkurvt er kurz
die erst 2014 in Betrieb genommene Dalmunach

Disti//eryi, Pernod Ricards neueste und modernste
Brennerei, dann folgt er dem Speyside Way. Nach wenigen
Kilometern Uberquert er ihn schliefSlich, diesen Fluss der
Schottlands wichtigster Whisky-Region seinen Namen gab.



Klar, dass Karl auf der Brucke ein Foto schielfen muss. Auf
beiden Seiten umrahmt von grasgrunen Boschungen und
hohen Nadelholzern flieSt er breit und sprudelnd dahin, das
Gewasser, dessen zahlreiche Nebenflisse samt ihren
Quellen so viele Destillerien speisen. Kein Wunder, dass in
dieser regen- und wasserreichen Region am Ostrand der
Highlands der Whisky zu Hause ist.

Namensgeber der Region: River Spey

Nach ein paar hundert Metern durch den Fohrenwald nimmt
die LandstralRe eine Kurve, Uberquert neben der Daluaine
Distillery ein Spey-Nebenflisschen und steigt abrupt wieder
an. Von der Flussniederung gilt es erneut auf die Hohe zu
gelangen. Karl schaltet hektisch in den niedrigsten Gang
und lasst prompt die Kette von den Zahnradern springen.
Die Reparatur kostet ihn Zeit und zwei 6lverschmierte
Hande, die er anschlieSend im Bach mit Hilfe von Gras
notdurftig saubert. Den Anstieg aus dem FlufStal um
wiederum uber achtzig Metern bewaltigt er der Kette wegen
mit aller Vorsicht. Oben rauscht die FernstralRe A95 aus den
Highlands zur Kuste. Er folgt ihr nur hundert Meter, um dann



