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Erzähle mir etwas von deiner Vergangenheit, dann
erzähle ich dir etwas von deiner Zukunft.



Denn ohne deine Vergangenheit bist du nichts,
nur eine Eintagsfliege.
 
(Meister Elias)
 

 

Wanderschaft

 

Angestrengt horchte er in die Stille. Kein Rascheln im
Unterholz, kein Ruf eines Nachtvogels waren zu hören. Der
Wald lag in absoluter Lautlosigkeit. Also waren sie ganz in
der Nähe!

Behutsam setzte er seine Schritte auf dem
mondbeschienenen Pfad und ließ seine Blicke unentwegt
schweifen.

Endlich kam der Höhleneingang in Sicht. Frate hatte ihn
bereits gewittert und hob grüßend die Nüstern.

Bei seinem Nachtlager angelangt, schichtete Nicolae das
gesammelte Reisig zu einem lockeren Haufen, bevor er die
größeren Hölzer darüberlegte. Er fischte nach seinem
Feuerstein, als sich ihm plötzlich die Nackenhaare
aufstellten. Schnell drückte er sich an die Felswand, bis die
schillernden Schleier vorübergezogen waren. Erst als Frate
ein leises Schnauben hören ließ, holte auch er wieder Atem
und entfachte ein Feuer.
 

***
 

Es regnete Bindfäden. Tante Judith sagte dann, es regne
Katzen und Hunde, was sie nicht verstand. Wieso Katzen
und Hunde?, hatte sie schon oft gefragt. Das sagt man im
Englischen so, bekam sie stets zur Antwort. Aber eine
richtige Antwort war das nicht! Was meinte sie damit? Dass



die Regentropfen so groß wie Katzen oder Hunde waren?
Das wäre nun wirklich eine maßlose Übertreibung! Oder
dass sie sich am Boden in Katzen und Hunde
verwandelten? Aber nein, dann wäre die Erde ja längst mit
ihnen übersät! Oder waren die Regentropfen gar die
Tränen aller Katzen und Hunde, die bereits im Himmel
waren und durch die Wolken auf die Erde herabweinten?
Das konnte auch nicht sein, denn Tante Judith hatte ihr vor
Kurzem erst erklärt, dass Tiere nicht in den Himmel
kämen, weil sie keine Seele hätten. Florin hatte sie
anschließend beruhigt, dass Pferde und Ponys wie ihre Alba
von dieser Regel ausgenommen seien.

Leise seufzend wandte sie sich vom Fenster ab und ging
zum Tisch, auf dem ihr Botanikbuch aufgeschlagen lag.

»Wenn Papa heimgekehrt ist und dich laufen gemacht
hat, zeige ich dir, wo all diese schönen Blumen bei uns
wachsen.«

Mit einem vagen Lächeln sah ihre Stiefmutter von ihrer
Handarbeit auf. »Das wäre wirklich wundervoll, Natalia.«

»Was strickst du da eigentlich, Mama Marcela?«
»Es wird ein Jäckchen für den kleinen Cătălin.«
»Kriegt Cătălina auch eines?«
»Natürlich. Eins nach dem anderen. Zwei auf einmal geht

nicht.«
»Geht schon! Ioana hat ja auch zwei Kindchen auf einmal

bekommen.«
Ihre Stiefmutter schien zu einer Entgegnung ansetzen zu

wollen, unterließ es dann aber.
»Mama Marcela«, fragte Natalia, indem sie sich zu ihr

auf die Armlehne setzte, »bringst du mir das Stricken bei?
Meine Leni wollte es mir eigentlich zeigen, aber ...«

»Gerne. Ich freue mich, wenn ich dir etwas beibringen
kann. Allerdings bin ich nicht sehr gut darin. Sieh her,
meine Maschen sind recht unregelmäßig. Das liegt daran,
dass ich zeitweise kein Gefühl in den Fingern habe. Es war
schon besser geworden, doch seit dein Vater ...«



»Sei nicht traurig«, beeilte sich Natalia zu erwidern, als
sie den dunklen Schleier gewahrte, der sich auf Mama
Marcelas Augen zu legen drohte. »Er kehrt gewiss bald mit
Nini zurück und dann wird alles wieder gut. Dann macht er
auch deine Finger wieder heil, ganz bestimmt!« Sie gab
ihrer Stiefmutter einen Kuss und schaute genau zu, wie
diese die Maschen auf die langen Nadeln reihte.

»Wenn Tante Judith von Ioana zurück ist«, setzte sie
hinzu, »werde ich sie sogleich um Stricknadeln bitten. Sie
strickt normalerweise auch, für die Bedürftigen. Aber
momentan hat sie ja anderes zu tun. Ich glaube, sie ist froh,
dass sie sich um jemanden kümmern kann.«

»Ebenso wie Ioana froh sein dürfte, dass ihr mit den
brüllenden Zwillingen jemand zur Seite steht.« Mama
Marcelas Schmunzeln hinterließ auf jeder Seite ihrer
Mundwinkel zwei feine Dreiecke.

»Stimmt, die beiden sind ziemlich laut«, kicherte Natalia.
»Mama Marcela? Bekommst du auch irgendwann ein
Kindchen?«

Ihre Stiefmutter stutzte. »So Gott will«, antwortete sie
leise, bevor sie fortfuhr, die Maschen abzuheben.

»Und … will Er?«
Da ließ sie die Nadeln sinken. »Ich weiß es nicht,

Natalia«, antwortete sie mit einem verzagten Blick. »Meine
Krankheit, weißt du ... es kann sein, dass ...« Wie so oft,
ließ sie ihren Satz unvollendet.

»Bitte entschuldige, Mama Marcela, jetzt habe ich dich
traurig gemacht, das wollte ich nicht«, rief sie besorgt.
»Ich frage wohl zu viel, oder? Tante Judith hätte mich
deswegen längst getadelt.«

»Schon gut, Natalia. Ich bin froh, dass du mich
unterhältst und mich von meinen trübsinnigen ...«

»Das meint Tante Judith auch«, fuhr Natalia redselig fort.
»Sie sagt, man muss dich von deinen falschen Gedanken
abhalten. Nini ist nicht wegen dir weggelaufen, das weiß
auch ich ganz bestimmt. Er mag dich; er hat mir kurz vor



der Hochzeit noch gesagt, dass er dich nett findet und ich
auf dich aufpassen soll, damit du mir nicht auch noch
entrissen wirst. Keine Ahnung, was er damit meinte, aber
eines steht fest: Das werde ich tun! So, wie Papa es mir
ebenfalls aufgetragen hatte, bevor er fortgeritten ist.«

Zu Natalias Schrecken traten Tränen in Mama Marcelas
Augen, aber diese versicherte ihr, dass es nur aus Rührung
sei, und küsste sie zur Bestätigung auf die Schläfe.

Zufrieden ging Natalia zum Pianoforte und klimperte ein
wenig darauf herum, während von draußen Katzen und
Hunde gegen die Fensterscheiben trommelten.
 

***
 

Wie jede Nacht hielten sie ihn unter Beobachtung. Nicht
ein einziges Mal hatten sie sich bisher tagsüber bemerkbar
gemacht. Erst in der Dämmerung nahmen sie seine Fährte
auf.

Wer waren sie? Was wollten sie? Zuerst hatte er an ein
Rudel Wölfe gedacht, doch die Fleischreste, die er ihnen
vor ein paar Tagen hingeworfen hatte, waren unberührt
geblieben. Räuber konnten es auch nicht sein, sonst hätten
sie ihn längst überfallen.

Mit einem kurzen Blick vergewisserte er sich, ob seine
Satteltaschen noch genauso dalagen, wie er sie vor dem
Reisigsammeln dort hinterlassen hatte. Alles lag
anscheinend unberührt unter dem Dach aus Astwerk und
Gestrüpp, das ihn diese Nacht vor dem Regen schützen
sollte. Trotzdem tastete er nach seiner Pistole, die er
eingeschlagen in einem Wachstuch verwahrte.

Beruhigt entzündete er ein Feuer und kramte die
Kochutensilien hervor. Seine Vorräte gingen langsam zur
Neige. Demnächst würde er wohl oder übel auf Jagd gehen
müssen.



Er angelte nach dem Maiskuchen, den er der längeren
Haltbarkeit wegen vor ein paar Tagen bei einem Schäfer
gegen sein weißes Brot eingetauscht hatte. Lustlos
knabberte er an dem durchweichten Klumpen, der die
unappetitliche Konsistenz von Kautschuk angenommen
hatte und nach Satteltaschenleder schmeckte.

Wieder bahnte sich ein Tropfen seinen Weg durch das
von ihm errichtete Naturdach und fiel in seinen Kragen.
Ein Frösteln durchlief ihn. Wie gerne hätte er ein größeres
Feuer gemacht, aber die feuchten Hölzer brannten schlecht
und der Zunder war so gut wie unbrauchbar geworden. Er
konnte froh sein, dass er zumindest ein wenig Wasser für
seinen Kräutertee erwärmt bekam.

Die Beine in den klammen Bauernhosen, deren Wollweiß
an Knie und Gesäß längst einem schmuddeligen Braungrau
gewichen war, dicht an den Körper gezogen und die
dumpfe Wolldecke um die Schultern gewickelt, suchte er
sich mit beiden Händen an dem Becher Tee zu wärmen. Die
seit Tagen anhaltende Nässe drang in jede Pore. Ob sie
auch fröstelten, wer immer sie waren? Ob der Dauerregen
ihnen ebenso zusetzte und von der Nasenspitze tropfte? Er
wusste genau, sobald er sich hinlegte und zur Ruhe käme,
würden sie sich ihm nähern. Was hielt sie davon ab, sich
seiner zu bemächtigen? Er wäre ein leichtes Opfer, trotz
der Pistole, die er während des Schlafes griffbereit neben
sich hielt. Wenn sie ihn zu mehreren überfielen, wäre er
machtlos, das war ihm klar. Ganz zu schweigen davon, dass
er sich nicht einmal sicher war, ob er im Notfall in der Lage
wäre, auf was auch immer zu schießen.

Er schüttelte die Krümel von der Decke und bettete
seinen Kopf auf dem Sattel. Wie gut es täte, jetzt ein Gebet
zu sprechen oder die Schutzgeister seiner Kindheit
herbeizurufen. Wie verlockend wäre es, in Erinnerungen zu
schwelgen und an die vertrauten Gesichter daheim zu
denken, während er einsam hier draußen auf Schlaf hoffte.
Doch genau das durfte er nicht! Gerade sie, seine



Vergangenheit, wollte er hinter sich lassen. Sie sollte keine
Macht mehr über ihn haben, ihm weder die Sinne
vernebeln noch den Verstand rauben. Er wollte all das
Quälende abschütteln wie Flöhe aus einem Hundefell, um
frei zu sein für eine Zukunft ohne erdrückende Erblast,
eine Zukunft, die nichts Menschenunmögliches von ihm
verlangte.
 

***
 

Das Kribbeln hatte in Fingerspitzen und Zehen begonnen
und bahnte sich seinen Weg zum Herzen, wo es dieses wild
zum Pochen brachte. Sie schaute von ihren Rechentürmen
auf und legte den Stift beiseite. »Papa kommt zurück, Tante
Judith«, sagte sie, selbst noch etwas ungläubig. Schon war
sie, ohne um Erlaubnis zu bitten, in die Halle gelaufen,
hatte sich ihren Umhang geschnappt und war zur Tür
hinausgestürmt. »Papa kommt zurück!«, rief sie aufgeregt
über den ganzen Hof. Erstaunte Gesichter blickten ihr
entgegen.

»Was guckt ihr denn so? Gewiss hat er meinen Bruder
gefunden, sonst würde er ja nicht schon zurückkehren. So
freut euch doch!«

Sie lief zur Hofauffahrt und trappelte voller Ungeduld von
einem Fuß auf den anderen.

Nur wenig später sah sie, wie ihre Tante ihre Stiefmutter
durch die von Gábor aufgehaltene Tür in den Hof
hinausschob. Der Ausdruck auf Tante Judiths Gesicht war
skeptisch, der Mama Marcelas voller Zuversicht.

»Lasst uns beten, dass er ihn dabei hat«, stieß Letztere
leise aus, woraufhin sie die Augen schloss und ihre
aneinander gelegten Fingerspitzen an die Lippen führte.

»Natürlich hat er ihn dabei!«, entgegnete Natalia.
Aufmerksam schauten sie über die Hofmauer in die

Ferne, während Gábor einen Regenschirm über die beiden



Damen hielt. Der Himmel hing tief und hüllte die Gipfel in
ein undurchdringliches Grau. Nur wenn sich die
Dunstschichten für Sekunden auseinanderschoben, war
eine trübe Landschaft erkennbar.

Als kurz darauf der Graf auf Fulger in den Hof gesprengt
kam, überschlug sich Natalias Herz. Atemlos rannte sie zu
ihm und erstarrte, als sie erkannte, dass er alleine von
Fulger absaß.

Die Dienerschaft verbeugte sich still vor ihrem Herrn, der
deutliche Spuren von Sorge im Gesicht trug.

»Ich habe Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt«,
verkündete er erschöpft. »Himmel und Hölle.«

Erneut senkten sich die Köpfe, diesmal vor Kummer.
Ihr Vater führte, nass wie er war, Fulger selbst zur

Tränke, löste Zaumzeug und Sattel und rieb ihn unter dem
schützenden Vordach mit trockenem Stroh ab. Wie
erstorben schaute Natalia ihm dabei zu. Sie spürte den
feinen Nieselregen nicht, der unaufhörlich auf ihr bloßes
Haupt fiel und ihr das Gesicht nässte.

»Papa ...«, hauchte sie kraftlos in die diesige Luft.
Das aufgeregte Kribbeln war spurlos verschwunden und

einem Gefühl unendlicher Schwere gewichen.
 

***
 

Grandpa Patty wäre stolz auf ihn gewesen. Er hatte es
tatsächlich geschafft, sich einen Fisch zu fangen – mit
bloßen Händen! Leise bat er das zappelnde Wassertier um
Vergebung, bevor er ihm resolut den Kopf auf einem Stein
zerschlug, wie er es bei seinem Urgroßvater gesehen hatte.
Beherzt griff er zum Messer, ritzte gekonnt den Unterleib
des Fisches auf und holte sorgsam die Innereien heraus.
Anschließend säuberte er ihn im Wasserlauf und machte
ein Feuer. Obwohl es, dem Licht nach zu urteilen, früher
Nachmittag war, wich er von seiner Gewohnheit ab, erst



kurz vor der Nachtruhe etwas zu essen. Der Hunger
duldete keinen Aufschub mehr.

Während er den Fisch auf einen Stock gespießt über das
Feuer hielt, wunderte er sich über seine Skrupellosigkeit.
Nachdem er ihn jedoch gierig verzehrt hatte, war er sich
sicher, dass er anderntags ohne Hemmungen zu Pfeil und
Bogen greifen würde, um was auch immer zu erlegen.

Nur mäßig gesättigt, setzte er seinen Weg fort, von dem
er nicht die leiseste Ahnung hatte, wohin ihn dieser führen
würde. Seine Gedanken waren allein auf Nahrungssuche
und einen geeigneten Schlafplatz ausgerichtet. Für alles
andere war kein Raum mehr.
 

Gegen Abend klarte der Himmel das erste Mal seit Tagen
auf. Von einer mit Heidekraut und Krüppelwacholder
bedeckten Anhöhe sah er in weiter Ferne aus einem sich
vor ihm erstreckenden Wald eine Rauchsäule in den
Himmel aufsteigen. Sein Herz tat einen Schlag mehr – ob
vor Freude, nach Tagen allein in der Wildnis endlich auf
eine Menschenseele zu stoßen, oder aus Angst davor, hätte
er nicht zu sagen vermocht. Doch der Lichtblick gab ihm
Hoffnung.

Frohgemut lenkte er Frate in den absteigenden Wald
hinein.
 

***
 

Das Abendessen verbrachten sie seit Tagen in
bedrückender Stille. Kaum einer vermochte einen Bissen
hinunterzubekommen. In Abständen blickte Marcela
sorgenvoll zu ihrem Gatten auf, der seit seiner Rückkehr
tief in Gedanken versunken war. Mehr als ein
gelegentliches Seufzen war während der Mahlzeiten nicht
zu vernehmen.



Von keinem war bisher eine Meldung eingetroffen. Weder
von Heinrich, der in Hermannstadt seinen Wachposten
aufgeschlagen hatte, noch von Robert, der die Nicolae
bekannten Straßen und Plätze Bukarests patrouillierte.
István war mit einem Teil seiner Leute hinauf in die
Bucovina geschickt worden, während der andere Teil seiner
Männer die Ebene südlich der Hauptstadt durchgraste und
Order hatte, in Cernavodă den Fähranleger zu überwachen.
Herr Varnali ließ unterdessen die Häfen von Küstenja und
Varna beobachten. Er selbst hielt in der Umgebung des
Ferienhauses am Schwarzen Meer nach Nicolae Ausschau.
Florin durchstreifte unterdessen mit einem Suchtrupp die
südlich gelegenen Karpatenwälder, indes Vasile die
umliegenden Wälder durchforstete. Selbst im Unterdorf
war ein Suchtrupp zusammengestellt worden, der unter
der Leitung Andreis die Wälder bis hinunter nach
Siebenbürgen durchzog. In Kronstadt erbot sich Cezar,
seine Ohren offen zu halten, denn als Barbier würde er es
als Erster erfahren, falls ein vornehmes Jüngelchen ohne
Begleitung durch die Stadt stromerte.

Der Graf hatte tatsächlich Himmel und Hölle in
Bewegung gesetzt. Er hatte sowohl über Preot Ştefan die
umliegenden Bergklöster informiert als auch die durchs
Land ziehenden Zigeuner und Haiducken, die gelegentlich
in seinen Diensten standen. Doch trotz dieser weitreichend
angelegten Suche, fehlte bisher jegliche Spur von Nicolae.

»Miss Woodward«, sprach der Graf sie an, nachdem die
Teller des Hauptganges fast unbemerkt von Mariana
fortgeräumt worden waren. »Sie könnten mir einen Dienst
erweisen.«

»Welchen auch immer, Exzellenz!«, antwortete Judith
eilfertig, in der Hoffnung, in irgendeiner Weise behilflich
sein zu können. Alles war besser als diese quälende
Warterei.

»Gut. Dann erwarte ich Sie nachher in meinem
Arbeitszimmer.«



Über Natalias Gesicht huschte ein Hoffnungsschimmer.
Zumindest das Kompott fand nun wieder ihren Mund.
 

***
 

Von Weitem sah er Walderdbeeren aus dem Dickicht
leuchten und lenkte Frates Schritte dorthin. Gierig stopfte
er sich kurz darauf eine Handvoll in den Mund.

Er wusste nicht, wie viele Tage bereits vergangen waren,
seit er die Rauchsäule von der Anhöhe aus gesichtet hatte,
doch bisher war er auf nichts von Menschenhand
Gemachtes gestoßen.

Seine Jagdversuche waren jämmerlich gescheitert. Der
Wald war zu dicht für Damwild und vor den Wildschweinen,
die sich in den sumpfigen Wäldern hinlänglich wohl zu
fühlen schienen, musste er sich in Acht nehmen. Alleine
würde er keines von diesen ebenso starken wie schnellen
Tieren erlegen können, dafür waren seine Kräfte zu
aufgezehrt.

Früh am Abend verkroch er sich mit knurrendem Magen
in eine Erdhöhle. Wenigstens hatte es nicht wieder
angefangen zu regnen, wenngleich der Waldboden
durchfeuchtet und stellenweise morastig war. Die klamme
Kleidung wollte selbst tagsüber nicht trocknen.

Er begann wie immer zu frösteln, sobald er sich hinlegte.
Fest in die Decke gewickelt, wartete er auf die huschenden
Schatten. Er fürchtete sie nicht länger, im Gegenteil, sie
waren ihm fast zu Freunden geworden. Des Nachts
wachten sie über seinen Schlaf, bis sie sich im
Morgengrauen verflüchtigten. Was auch immer sie waren –
nicht abzuschüttelnde Ausgeburten seiner Phantasie oder
Schutzengel aus Kindertagen –, sie schienen ihm nicht
schaden zu wollen. Sollten sie sich ruhig in seiner Nähe
aufhalten, solange es Bestien von ihm fernhielt. Nur den
schillernden Schleiern, die neuerdings sogar tagsüber, auf



ihn zuschwebten, wich er nach wie vor aus. Er ahnte, dass
sie ihm gefährlich werden könnten.
 

***
 

»Haben Sie in Ruhe über meine Bitte nachgedacht?«,
fragte der Graf und sah Judith forschend in die Augen.

»Das habe ich. Ich bin bereit, es zu versuchen, auch wenn
–«

»Nein«, unterbrach er sie, »lassen Sie etwaige Zweifel
gar nicht erst aufkommen! Denken Sie ausschließlich an
Nicolae.«

»Das tue ich.«
»Es ist nicht schlimm, falls es Ihnen nicht sogleich

gelingen sollte. Wir werden es Abend für Abend
wiederholen. Es ist immerhin eine Chance. Eine gute
Chance. Ihnen ist Nicolae nicht gram, Ihnen hat er sein
Herz nicht zur Gänze verschlossen.«

Judith schwieg betreten. Sie hatte genau in dem Moment
damit begonnen, an des Grafen unumstößliche Macht zu
glauben, als ihr Neffe damit aufgehört hatte.

»Wie Ihr wisst, bin ich noch nie hypnotisiert worden,
Exzellenz«, stammelte sie und sah hilflos zu ihm auf.

»Keine Sorge, warten Sie einfach ab, was geschieht. Ihr
Vertrauen zu mir sollte inzwischen groß genug sein.«

»Das ist es«, versicherte sie ihm. »Denn ich weiß um
Eure Liebe zu Nicolae, die Euch nötigte, Eure Gattin zu
vernachlässigen. Seid versichert, dass Marcela großes
Verständnis aufbringt.«

»Marcela ist das selbstloseste Geschöpf, das mir je
untergekommen ist, Miss Woodward, und Sie können mir
glauben, wie unendlich schwer es mir gefallen ist, sie so
kurz nach der Hochzeit allein lassen zu müssen. Doch
selbst jetzt, da ich wieder daheim bin, bin ich nicht der
Gatte, der ich ihr gerne wäre und den sie verdiente. Ich



danke Ihnen auch in dieser Hinsicht für Ihre
Unterstützung. Marcela hat mir erzählt, wie liebevoll Sie
sich um sie kümmern.«

»Natalia gebührt der weitaus größere Dank, Exzellenz.
Obwohl sie längst vergessen geglaubte Ängste auszustehen
hat, ist sie sehr tapfer. Ihre unerschütterliche Zuversicht
gibt uns allen Mut.«

»Dann lassen Sie uns jetzt beginnen.«
Bereitwillig legte sich Judith auf den Diwan und schloss

die Augen. Sie wusste, worauf es ankam. Sie hatte sich
tagelang auf diese erste Sitzung vorbereitet. Ihre
Gedanken waren ganz auf ihren Neffen gerichtet.
 

***
 

Er war auf Frate zusammengesunken. Das immerwährende
Zwielicht in diesem Wald machte kaum einen Unterschied
zwischen Tag und Nacht. Hin und wieder schreckte er
zusammen und riss gewaltsam die Augen auf.

Das Heulen der Wölfe kam deutlich näher. Ob sie ihn
bereits witterten? Vielleicht hatte er sich die vor Tagen
gesichtete Rauchsäule ja nur eingebildet! Vielleicht war es
in Wirklichkeit nur aus den Wäldern aufsteigender Dunst
gewesen. Oder er hatte gar in der waldigen Düsternis die
Orientierung verloren und war an der einzigen
Menschenseele weit und breit vorbeigeritten.

Schon während des gesamten Tagesritts war er immer
wieder auf Frate eingenickt, der unermüdlich seine
Schritte durch den nicht enden wollenden Wald setzte.
Einmal hatte er gemeint, Frate habe eigenmächtig die
Richtung gewechselt, während er vor sich hin gedöst hatte,
doch er hatte sich nicht aufraffen können, die Zügel
anzuziehen. Wozu auch? Es war doch vollkommen gleich,
wohin er ritt. Auf Menschen würde er in diesem
undurchdringlichen Urwald ohnehin nicht stoßen.



Wenig später wälzte er sich trotz seiner bleiernen
Müdigkeit unruhig auf seinem Lager hin und her. Wie
schon die Nacht zuvor meinte er auch diesmal, die Stimme
seiner Tante nach ihm rufen zu hören. In Sorge, allmählich
den Verstand zu verlieren, hielt er sich die Ohren zu, aber
die Stimme blieb. Obwohl er fror, brach ihm der Schweiß
aus. Angestrengt lauschte er auf die Geräusche der Nacht.
 

***
 

»Jedes Gebet hilft, sagt Papa. Je mehr, desto besser.«
»Ich schließe ihn ohnehin jeden Abend in meine Gebete

ein.«
»Das ist gut, Marie. Papa sagt, wir dürfen nicht aufhören,

ganz doll an ihn zu denken. Vielleicht schafft es
irgendwann einer unserer Gedanken, zu ihm
durchzudringen.«

»Warum haben sie das nicht längst getan?«
»Weil er es nicht will«, antwortete Natalia und schaute

betrübt in die Ferne. »Papa sagt, Nini weicht unseren
Gedanken aus, weil er fürchtet, sie könnten sein Herz
erweichen. Er ist stark, stärker als er ahnt. Darum müssen
wir gemeinsam noch stärker sein als er.«

»Aber Euer Vater ist doch stark wie keiner!«
»Schon. Aber mein Bruder hat seine Herzensbande zu

ihm gekappt. So hat es Papa mir jedenfalls erklärt, als er
vor Wochen ohne ihn heimgekehrt ist. Nini will einfach
nicht gefunden werden.«

Traurig senkte sie den Blick.
»Das ist schlimm«, erwiderte Rosemarie heiser.
»Ja. Sehr schlimm!«
»Und gefährlich.«
»Sehr gefährlich.«
»Er weiß bestimmt gar nicht, was er damit anrichtet.«

Fröstelnd zog Rosemarie ihr Schultertuch fester. »Er setzt



sein Leben dabei aufs Spiel«, fuhr sie fort, »und das
unsere!«

Überrascht schaute Natalia zu der Schmiedstochter auf.
»Nein, Marie, keine Sorge! Papa sagt, solange Nini sich

noch in unserem Reich aufhält – und das muss er wohl, weil
er nirgendwo anders aufgetaucht ist –, kann ihm nichts
passieren. Die Wächter der Wälder schützen ihn. Doch
warum sagtest du eben, dass er auch unser Leben aufs
Spiel setzt? Das verstehe ich nicht.«

»Weil, weil ...«
»Weil was, Marie?«
»Ich darf’s nicht sagen!«
»Wer sagt das?«
»Mein Vater.«
»Ich sag: Du darfst. Mir musst du mehr gehorchen, denn

ich bin deine junge Herrin. Also sprich!«
»Nun, weil ...« Nervös nestelte Rosemarie an ihrem

Schürzenband. »Weil Euer Bruder das Herz Eures Vaters
ist« Verlegen schaute sie auf, als hätte sie ein großes
Geheimnis ausgeplaudert.

»Ja und? Ich weiß, dass Nini Papas Herz ist. Er nennt ihn
ja auch immer so, jedenfalls wenn sie unter sich sind.
›Schlaf gut, mein Herz‹, sagt er, oder: ›Nimm es nicht so
schwer, mein Herz‹, manchmal auch: ›Auf bald, mein Herz.‹
«

»Ja, Prinzessin, aber die Anrede mein Herz ist
wortwörtlich zu verstehen, nicht nur als Kosename.«

»Wie bitte? Was redest du denn da? Papa nennt mich
doch auch mein Engel, ohne dass ich in Wirklichkeit einer
bin.«

»Vielleicht aber doch«, hauchte Marie ehrfürchtig in die
Luft.

Da musste Natalia kichern. »Was ihr Bauern so alles
glaubt!«

Beschämt senkte Rosemarie den Blick und schwieg. Rau
fegte der Wind über die Anhöhe, auf der beide saßen.



»Sag einmal«, griff Natalia den Gedanken auf, »wieso
erzählt dein Vater dir solch komische Sachen? Kein
Wunder, dass er nicht will, dass du darüber redest.«

»Ich weiß nicht. Er sagt vieles, wenn er betrunken ist.
Einiges davon macht mir Angst, weil ... weil ich fürchte,
dass es wahr sein könnte.« Sie errötete. »Er ist nun einmal
mein Vater, wisst Ihr, auch wenn er ein Trunkenbold ist und
nicht gut angesehen im Dorf. Töchter glauben ihren Vätern,
oder nicht?«

»Aber ja, Marie. Das tun sie«, bestätigte Natalia.
Nach einer Weile erhob sie sich. »Ich muss jetzt gehen.

Also bis Morgen zur gleichen Stunde. Und denk an die
Zeilen für Nini!«

»Wie könnte ich die je vergessen, Prinzessin? Ich werde
mir die Zeit dafür schon stehlen.«

Natalia warf ihr ein dankbares Lächeln zu, dann lief sie
den Hang hinunter zu Alba, die unten am Wegrand auf sie
wartete.
 

***
 

Gierig machte er sich über den kleinen Vogel her oder das,
was nach dem Rupfen der Federn noch von ihm übrig war.
Immerhin bereicherten einige Steinpilze seine heutige
Mahlzeit.

Kurz darauf begann es in seinem Bauch zu grummeln.
»Geschieht mir ganz recht«, sprach Nicolae laut zu sich

selbst. »Das ist die Rache des Vögelchens. Mein Pfeil
durchbohrte es just in dem Moment, als es mir auf einem
der unteren Äste sein Abendlied sang. So eine Gemeinheit!
Zur Strafe werde ich noch nicht einmal davon satt und
obendrein pickt es mich ins Gedärm.«

Frate schaute aufmerksam zu ihm hin.
»Nein, Frate, mit dir habe ich nicht geredet. Es muss ja

auch mal jemand mit mir reden, nicht wahr?«



Er nahm einen Schluck Kräutertee und starrte
anschließend minutenlang in den Becher.

»Verdammt!«, rief er plötzlich, indem er die Ferse in den
Erdboden stieß. »Dieser verfluchte Wald muss doch
irgendwann ein Ende nehmen! Wer weiß, vielleicht bin ich
wie ein Idiot immer im Kreis geritten und habe mir nur
eingebildet, dass es stetig bergab ging.«

Frate senkte seinen Kopf und stupste ihn an die Schulter.
»Führ mich hier raus, Frate! Führ mich raus, ja? Ab

morgen bestimmst du den Weg, fratele meu*!« Erschöpft
lehnte er seinen Kopf an dessen Hals und streichelte ihm,
wie sich selbst zum Trost, über die Nüstern. Um sich
herum sah er es huschen, doch hören konnte er wie immer
nichts.

»Haben die Nachtwachen wieder Stellung bezogen, ja?«,
rief er in die Dunkelheit. »Gut, dann können wir unbesorgt
zur Ruhe gehen.«

Das schwere Haupt auf kühles Moos gebettet, wartete er
auf die Stimme aus der Vergangenheit. Schon bald würde
er keine Kraft mehr finden, sie abzuwehren, ebenso wenig
wie die verführerischen Schleier, die täglich schillernd
seinen Weg kreuzten.
 

***
 

Natalia lenkte Alba zur Schmiede. Vor dem Tor saß sie ab
und schlich sich leise auf den Hof. Die Schmiede war um
die Mittagsstunde leer. Rosemarie stand wie immer am
Trog und spülte Geschirr. Als Natalia sich ihr näherte, sah
diese ihr mit einem dünnen Lächeln entgegen.

»Grüß dich, Marie«, rief Natalia ihr flüsternd zu. »Bist du
bereit?«

Die Schmiedstochter nickte und holte ihren Knicks nach.
»Na, dann komm!«



Eilig wischte sich diese die nassen Hände an der Schürze
ab, lief zum Schuppen und holte ein Schreibheft unter
einer losen Bohle hervor. Dann zogen sich beide hinter die
Schuppenwand zurück.

»Zeig her, was hast du diesmal geschrieben, Marie?«
Eilfertig reichte Rosemarie ihr das Heft. Sie lief rot an,

als Natalia ihre mühevoll geschriebenen Zeilen überflog.
»Das hast du gut gemacht«, lobte Natalia. »Deine Schrift

wird immer besser. Die paar Schreibfehler sind nicht der
Rede wert, denn es kommt ohnehin nur auf den Inhalt an
und der klingt sehr schön. Wenn das sein Herz nicht
erweicht, dann hat er keines mehr und er soll nicht länger
mein Bruder sein!«

Erschrocken blickte Rosemarie zu ihr auf.
»Das mein ich doch gar nicht so. Ich meine nur, dass

deine Worte einem das Herz zerdrücken. – Willst du auch
meine lesen?«

Freudig nahm Rosemarie den sauber gefalteten
Schreibbogen entgegen. Nachdem sie ihn zu Ende gelesen
hatte, reichte sie ihn mit Tränen in den Augen zurück.

»Komm, Marie! Jetzt gehen wir unsere Botschaften
verbrennen.«

Resolut riss sie die Seite aus dem Schreibheft und
machte Anstalten zu gehen. Rosemarie aber hastete zurück
auf den Hof und spähte durchs Fenster in die Wohnstube.

Verständnislos schüttelte Natalia den Kopf. »Warum tust
du das, Marie? Wir können doch sein Schnarchen bis hier
heraus hören!«

Daraufhin huschten sie aus dem Tor.
Sie stiegen die Anhöhe hinauf. Oben angelangt schauten

sie für einen Moment über das unter ihnen liegende Dorf
hinweg zu dem in diesiger Ferne flimmernden Gebirgszug.
Schließlich kramte Marie Zündhölzer aus ihrer
Schürzentasche. Sie legten ihre Briefe in den Steinring,
beschwerten sie an einer Ecke mit einem Stein, damit der
Wind sie nicht vorzeitig davonwehte, und setzten ihre



Botschaften feierlich in Brand. Die beiden Mädchen
nahmen sich an die Hand und schauten mit bewegten
Gesichtern dem aufsteigenden Rauch hinterher, der ihre
Herzenszeilen in sich barg und zu ihm trug. Er sollte
wissen, jeden Tag aufs Neue, dass sie ihn schmerzlich
vermissten und ihn sich sehnlichst zurückwünschten.
 

***
 

Der Wald war lichter geworden, die Bäume standen in
größeren Abständen. Frate schien mühelos seinen Weg zu
finden. Er hätte es eher wagen sollen, sich seiner Führung
zu überlassen, doch er hatte Sorge gehabt, Frate würde
unverzüglich den Rückweg antreten.

Ein Stückchen weiter wuchsen Heidelbeeren in üppiger
Fülle. Nicolae saß ab und stopfte sich sämtliche
Behältnisse voll. In der Ferne hörte er ein Wasser
plätschern.

Wenig später machte er an einem Bachufer Rast, wusch
zunächst sein Hemd und dann sich selbst. Die mit Lammfell
gefütterte Weste würde ihn zu dieser Stunde genug
wärmen. Alles war besser als das schmutzig klamme Gefühl
auf der Haut. Leise summend, füllte er beide Schläuche mit
klarem Quellwasser. Wieso war er plötzlich so frohen
Mutes, obwohl er gestern noch voller Verzweiflung
gewesen war? Sein Magen war nach wie vor ungefüllt, sein
Darm in Aufruhr und weit und breit kein Zeichen von
Zivilisation erkennbar. Doch irgendetwas erfüllte ihn mit
Zuversicht. Weil er die Last der Verantwortung, aus der
Wildnis hinauszufinden, an Frate abgegeben hatte?
Vertraute er seinem Pferd womöglich mehr als sich selbst?
Oder lag es an dem Lichtschimmer, der erstmals nach
Tagen durch den Wald brach und ihm nicht nur den Pfad,
sondern auch das Gemüt erhellte? Oder streichelten die
schillernden Schleier seine Seele, denen er am Vortage



nicht mehr rechtzeitig hatte ausweichen können? Sanft wie
Seide hatten sie ihn berührt und wohlig durch die Nacht
getragen. Er war nicht allein gewesen, das hatte er
deutlich gespürt.

Sein Herz war voll frischen Mutes und schlug kräftig in
seiner Brust. Stolz bemächtigte sich seiner, weil er schon
so lange in der Wildnis überlebt hatte, ohne schwach zu
werden und an Rückkehr zu denken. Nicht ein einziges Mal
war ihm dies in den Sinn gekommen. Er hatte es bereits
geschafft. Er hatte seine Vergangenheit erfolgreich hinter
sich gelassen. Zielbewusst setzte er seinen Weg fort, wo
auch immer dieses Ziel liegen mochte.
 

***
 

Ein Fingerschnippen holte sie zurück in die Wirklichkeit.
Hoffnungsvoll richtete sie ihren Blick auf den Grafen, der
ihr zur Seite im Lehnstuhl saß. Im Hintergrund knisterte
ein Feuer. Sein Gesicht verriet ihr sofort, dass sie ihren
Neffen auch diesmal nicht erreicht hatte. Der Graf rieb sich
die Nasenwurzel und schwieg.

Sie hatte also wieder den gleichen Traum gehabt; ein
willkürlich herbeigeführter Traum, der sich ihrem
Bewusstsein entzog. Wieso, wenn sie ihn willentlich
herbeiführen konnte, unterlag es dann nicht auch ihrem
Willen, sich an ihn zu erinnern? Nichts von dem, was sie
unter Hypnose gesehen oder gesprochen hatte, blieb ihr in
Erinnerung. Nach Aussage des Grafen stand sie jedes Mal
in jenem verlassenen Raum und rief, nacheinander an allen
Türen ruckelnd, Nicolaes Namen. Erschöpft ließ sie sich
auf sein leeres Bett fallen. Bei einem erneuten Versuch
fand sie die Türen plötzlich unverschlossen. Aber gleich, ob
sie dahinter ins Helle oder Dunkle blickte, ob bunter Trubel
oder stille Einsamkeit sie empfingen, sie konnte ihn
nirgends entdecken. Schließlich vernahm sie eine Stimme.



Sie werden Ihren Neffen nicht finden, Miss Woodward,
sagte diese in einem belehrenden Ton. Warum nicht?,
entgegnete sie und sah sich ungehalten nach der Quelle
um. Weil er bei sich ist. – Bei sich? Was heißt das? – Er
befindet sich an einem Ort, zu dem niemand außer ihm
selbst Zugang findet, tief in seinem Innern. – Aber ich muss
ihn dringend erreichen! – Er will nicht erreicht werden.
Erst in dem Augenblick, in dem er sich selbst wieder
verlässt, werden Sie mit ihm in Kontakt treten können.
Wenn er aus sich herausgeht, verstehen Sie? Sobald er
seine gegenwärtigen Gedanken loslässt, um seine Zukunft
zu suchen, wird seine Vergangenheit ihn einholen und
damit Ihre Stimme. Auf einmal stand ein fast kahlköpfiger
Mann vor ihr, der sie über seine rahmenlose Halbbrille
anblinzelte. In der Hand hielt er eine Krankenakte. Was
steht darin?, fragte sie, obwohl sie wusste, dass dies der
ärztlichen Schweigepflicht unterlag. Nicolaes Lebensweg,
antwortete der Arzt. Möchten Sie einen Blick darauf
werfen? – Gerne. Er schlug den Aktendeckel auf und
entfaltete einen in Ziehharmonikaform gelegten, schier
endlosen Papierstreifen, der sich bald in mehreren Bahnen
über Bett und Fußboden wellte. Auf ihm waren wirre Linien
mit unleserlichen Beschriftungen eingezeichnet, die sich
verzweigten und kreuzten, plötzlich abrissen, um irgendwo
neu zu beginnen, bis sie sich in schwindelerregenden
Endlosspiralen im Nirgendwo verloren. Welch ein Chaos!,
rief sie schockiert. Der arme Junge! – Darum sind wir
bemüht, Ordnung in sein Leben zu bringen. – Wer ist wir?
Wer sind Sie? Aber auf diese Frage erhielt sie nie eine
Antwort.

Begütigend legte der Graf ihr seine Hand auf die Schulter
und holte sie aus ihren trostlosen Gedanken.
 

***
 



Als das erste Tageslicht durch die Zweige brach, spürte
Nicolae, dass irgendetwas anders war als sonst. Er
brauchte eine Weile, bis er das an diesem Ort
ungewöhnliche Geräusch einzuordnen wusste. Aus nicht
allzu weiter Ferne krähte ein Hahn!

Eilig packte er sein Nachtlager zusammen, bestieg Frate
und nahm zügig, aber aufmerksam das starke Gefälle
entlang des Baches. Schon bald drang der Geruch
kokelnden Holzes an seine Nase. Kurz darauf stieß er auf
eine Lichtung, die alles andere als einladend wirkte. Das
Wasser schlängelte sich dort durch ein breites Kiesbett,
das, statt von einer grünen Böschung, von einem etwa drei
Mann hohen, vor sich hin qualmenden Kegel gesäumt
wurde, der alles in seiner Nähe mit einer grauen
Rußschicht überzog. Nicht weit davon entfernt bedeckte
ein Aschehaufen den kargen Boden. Rundherum lagerten
mehrere Stapel Hölzer sowie Haufen von Erde, Moos und
Grassoden. Zur Rechten des Meilers, im Schatten einiger
Fichten, stand die rußgeschwärzte Hütte eines Köhlers.
Dort, auf einem kleinen Misthaufen neben einem offenen
Schweinepfuhl, krähte der Hahn aus Leibeskräften und
versammelte glucksendes Hühnervolk um sich herum.

Ungläubig rieb sich Nicolae die Augen. Kaum war er
sicher, keinem Trugbild aufzusitzen, kam ein
kohlenschwarzer Hund auf ihn zugelaufen und blieb
kläffend vor ihm und Frate stehen. Nicolae saß ab und
näherte sich ihm behutsam. Der Hund begann aufgeregt
mit dem Schwanz zu wedeln.

»Na, du bist mir vielleicht ein feiner Wachhund!«, zog er
ihn auf, während er ihm den Kopf streichelte. Der Hund
vergalt es ihm mit einem genießerischen Gähnen und legte
sich ihm zu Füßen.

Nicolae lachte. »Führ mich lieber zu deinem Herrn!«
Hurtig erhob sich der Hund und lief schwanzwedelnd

voraus. Nicolae ließ Frate am Waldrand zurück und folgte
dem Hund über den staubigen Platz zur Hütte. Im Innern



hörte er jemanden hantieren, während der Hund sie
bellend ankündigte.

»Was ist denn los mit dir, Cărbune? Bist doch sonst nicht
so lebhaft in den frühen Morgenstunden«, hörte Nicolae
die tiefe Stimme des Köhlers brummen, bevor dieser mit
einem Kaffeebecher in der Hand vor seine Hütte trat und
erstarrte. Seine stahlblauen Augen, die unter buschigen
Brauen hervorblitzten, musterten Nicolae misstrauisch.
Alles andere an ihm – vom krausen Haarschopf bis zum
langen Bart, von der behaarten Brust unter dem fleckigen
Hemd bis zu den nackten Füßen in den Holzpantinen – war
rußbedeckt.

»Entschuldigt bitte, guter Mann«, sagte Nicolae. »Euer
Hund war so freundlich –«

»Freundlich!«, unterbrach ihn der Aschemann mit rauer
Stimme. »Ja, das ist er. Nicht so wie sein Herr, der alte
Griesgram.« Er spie aus und verzog angewidert das
Gesicht. »Teufel auch! Noch nie hat es Hund und Herrn
gegeben, die so wenig zueinandergepasst hätten wie
Cărbune und der alte Costel. Welch Schande! Ein
Wachhund soll er sein? Dass ich nicht lache! Zwar ist er
schwarz wie Kohle, der scheinheilige Kläffer, aber wo bleibt
das grimmige Knurren, wo das Zähnefletschen, damit die
Halunken Reißaus nehmen, bevor sie nur einmal husten
können? Was macht dieser dumme Köter stattdessen?
Begrüßt jeden Fremden, der sich alle Jubeljahre hierher
verirrt, mit einem freundlichen Schwanzwedeln, lässt sich
hinterm Ohr kraulen wie das Schoßhündchen einer
Madame. Und zack … hängt er einem am Rockzipfel, ohne
dass man ihn je wieder loswürde, verflucht noch eins! Ja, so
haben wir damals zueinander gefunden, diese Töle und ich.
Hat sich einfach bei mir häuslich niedergelassen, ohne zu
fragen, ob es mir überhaupt recht ist. Nicht wahr, Cărbune,
alter Teufelsbraten? Und das Bürschchen hier? Hat es etwa
dasselbe vor?! Sind die Häscher hinter ihm her, oder was
treibt ihn sonst in diese gottverfluchte Gegend?«



Nicolae, von dem unerwarteten Abreißen des Redestroms
überrascht, brauchte einen Moment, um seine Sprache
wiederzufinden. Er verwünschte sich, dass er noch nicht
einmal eine plausible Geschichte parat hatte.

»Nichts dergleichen, guter Mann«, beeilte er sich zu
antworten und geriet ins Stottern. »Ich habe mich bloß ein
wenig verirrt in den dichten Wäldern dort oben.«

»So. Aus den Wäldern von oberhalb kommt er also.«
Abermals musterte der Köhler ihn argwöhnisch von oben
bis unten. »Und was treibt ihn zu mir?«

»Eure Rauchsäule, die ich vor Tagen von der Anhöhe aus
sah.«

»Soso, die Rauchsäule – verflixt noch eins, was für eine
Schweinerei! Der Teufel soll ihn holen, den alten
Grigorescu mit seinem vermaledeiten Fusel!«, fluchte der
Köhler und spuckte aus. »Alles abgebrannt. In
Nullkommanix. Wie Zunder. Konnt nur noch dabei zusehen,
verdammich! – Und? Hat er auch einen Namen?«

Wieder brauchte Nicolae eine Weile, um zu begreifen,
dass mit er er gemeint war.

»Gewiss ...«, setzte er zu einer Antwort an und stockte.
Gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein, dass es wohl besser
wäre, seinen richtigen Namen nicht preiszugeben. Aber ein
anderer kam ihm auf die Schnelle nicht in den Sinn. Nicht
einmal den hatte er sich überlegt!

»Na, ich merk schon, das Reden scheint Gewiss in den
Einsamkeiten dort droben abhandengekommen zu sein.
Macht nichts. Das kommt schon wieder. Hol deinen Gaul,
Gewiss, und komm erst mal frühstücken. Nachher kannst
du mir mit dem Vieh und den Gemüsebeeten zur Hand
gehen, damit ich in Ruhe nach meinem Meiler schauen
kann.«

Erleichtert, aber reichlich verlegen wegen seines
lausigen Auftritts, betrat Nicolae Augenblicke später die
Hütte. Darinnen war es düster wie die Nacht.



»Gewiss schaut aus, als ob er ein kräftiges Frühstück
vertragen könnte – was, Cărbune?«, sprach der Köhler zu
seinem Hund und verschwand durch eine Seitentür.

Nicolae blieb allein zurück und sah sich in der kleinen
Hütte um, in der von den Wänden bis zur Decke alles von
Ruß geschwärzt war. An der hinteren Wand, mit
Fensterblick zum Meiler, stand ein ungemachtes Bett,
dessen Laken vor Urzeiten einmal weiß gewesen sein
mochte, davor ein mit Krümeln und klebrigen Resten
übersäter grob gezimmerter Tisch, und diesem zur Seite
ein nicht gerade vertrauenserweckender Stuhl, über
dessen Lehne allerlei Lumpen hingen. Linkerhand, gleich
neben dem Eingang, befanden sich einige durchgebogene
Bretter an der Wand, auf denen zwischen Krempel
gesprungene Töpferwaren und angestoßene Tassen
standen. Auf der rechten Seite dampfte ein zerbeulter
kupferner Kaffeetopf auf einem Ofen, der als Einziges eine
annähernd heimelige Atmosphäre schuf. Nicolae
betrachtete die kargen Wände, die weder Heiligenbilder,
Webteppiche noch die sonst üblichen Wandbehänge
zierten, als der Köhler mit einem Stück Speck und sechs
tatsächlich weißen Eiern zurückkehrte. Sie verliehen der
Hütte einen seltsamen Glanz.

Kurz darauf ließ der köstliche Duft des in der Pfanne
brutzelnden Specks Nicolae das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Taumelig ließ er sich auf einen
klapprigen Schemel sinken.

»Kruzitürken aber auch, wenn das man nicht mit dem
Teufel zugeht!«, fluchte der Köhler vor sich hin, während er
mit seinen groben Händen die Eier in die Pfanne schlug.
»Zwei Dotter in einem, das soll doch ... He, Gewiss, hol mal
zwei Teller aus dem Regal!«

»Liviu. – Mein Name ist Liviu, guter Mann. Semilian
Liviu.«

Bei Nennung des Namens breitete sich ein ungutes
Gefühl in seiner Magengrube aus. Er war sich nicht sicher,



ob es nicht Unheil brächte, den Namen eines Toten
anzunehmen. Zudem fürchtete er, der Köhler würde ihm
die Lüge an der Nasenspitze ansehen.

»So. Na, das nenn ich mal einen anständigen Namen«,
merkte dieser jedoch zufrieden an und wendete den Speck
in der Pfanne. Der beißende Kokelgeruch war längst in den
Hintergrund getreten.

Als das Frühstück vor ihm auf dem Teller lag, musste
Nicolae an sich halten, um nicht alles auf einmal gierig
hinunterzuschlingen; der Köhler sollte nicht merken, wie
ausgehungert er war. Darum bemühte er sich, jeden
einzelnen Bissen möglichst gut durchzukauen. Der harte
Brotkanten machte dies ohnehin unumgänglich.

»Musst schon entschuldigen, Semilian«, schmatzte der
Köhler, der auf dem Bett Platz genommen hatte. »Frisches
Brot gibt’s erst Ende nächster Woche, wenn der
vermaledeite Grigorescu hier vorbeigekommen ist. Falls du
Ziegenmilch willst, musst du hinten auf der Wiese meine
Tusnelda melken gehen. Du weißt doch wohl, wie’s geht?«

Nicolae nickte und nahm aus dem ihm zugeschobenen
Becher einen Schluck von dem bitteren Gebräu. Es
schmeckte, als wäre es mit Kohlenwasser gekocht.
Anscheinend hatte er dabei das Gesicht verzogen. Der
Köhler ließ ein überraschend weißes Grinsen sehen.

»Ich mag den Kaffee halt schön stark, so wie die
Muselmänner – verflucht seien sie alle miteinander!«, fügte
er grunzend hinzu.
 

Nach dem Frühstück zäumte Nicolae Frate ab und führte
ihn zu einem hinter der Köhlerhütte gelegenen kleineren
Bachlauf, an dem erstaunlich fettes Gras wuchs. Genau
dort fand er auch die Ziege, die zu melken ihm der Köhler
aufgetragen hatte.

Etliche blaue Flecke und einen gerissenen Geduldsfaden
später hatte er ihr eine kleine Schale Milch abgepresst.



Das angrenzende Gemüsebeet war freundlicher und ließ
alles mit sich geschehen, sowohl das Aufhacken der Erde
als auch das Zupfen des Unkrauts, das Absammeln der
Schnecken und das Wässern des Bodens. Er hatte Order,
alles zu ernten, was sie für eine deftige Ciorbă* benötigten.
Er schöpfte aus dem Vollen.

Nur das Einfangen des Suppenhuhns bereitete ihm
Schwierigkeiten. Cărbune tanzte bellend um die
Hühnerschar herum, während Nicolae sich abmühte, eines
von ihnen einzufangen. Schweißperlen standen ihm auf der
Stirn, als es ihm endlich gelang. Doch der schwierigste Part
stand noch bevor: das Umdrehen des Halses! Er hatte
Mühe, das tobende Huhn festzuhalten. Da war es auch
schon flatternd und zeternd entwichen. Die Jagd ging von
vorne los.

»Nicht so zimperlich, Semilian!«, rief der Köhler ihm von
seinem Meiler aus zu. »Du wirst doch wohl wissen, wie
man dem Federvieh beikommt, oder?«

Das Misstrauen in des Köhlers Stimme ließ ihn sich
zusammenreißen. Rigoros schnappte er sich ein anderes
Huhn und drehte diesem, noch bevor er darüber
nachdenken konnte, den Hals um. Er setzte sich damit auf
die Bank vor der Hütte und begann es zu rupfen. Erst da
wurde ihm flau im Magen. Das widerlich knirschende
Geräusch beim Umdrehen des Halses, der jetzt schlaff
herabhing, wollte ihm nicht aus dem Gehör. Er war froh,
dass seine Hände etwas zu tun hatten, sonst wäre ihr
Zittern bestimmt aufgefallen.

Cărbune saß mit hechelnder Zunge zu seinen Füßen und
schaute den Federn nach, die er in einem Leinensack am
Boden auffing.

»Du kommst wohl nicht vom Lande, was, Semilian? Trotz
deiner Bauerntracht, zu der das vornehme Schuhwerk an
deinen Füßen so gar nicht passen will.«

Erschrocken schaute Nicolae auf seine Lederstiefel.



»Sind ein Erbstück«, antwortete er knapp, und als er den
Blick des Köhlers weiterhin forschend auf sich spürte, fügte
er hinzu:

»Die Opanken* hab ich daheim gelassen. Ich komme
schon vom Lande, aber für das Schlachten der Hühner war
unsere Kö...«

Um Haaresbreite hätte er sich verraten! Er täuschte
einen Hustenreiz vor. »… Großmutter zuständig«, beendete
er seinen Satz.

»Jaja, die Großmütter! Immer gut, wenn’s ums
Halsumdrehen geht, was?«, lachte der Köhler rau auf und
stocherte im Meiler.

»Und womit verdient der werte Herr Vater sein täglich
Brot, wenn man fragen darf?«

»Er ist ... gestorben vor ein paar Wochen. Drum bin ich
auf dem Wege zu meinem Onkel. Vater war Gutsverwalter.«

»Gutsverwalter. Soso. Hat also im Namen seines Herrn
die Bauern unter der Karbatsche* gehalten, wie? Ihnen in
aller Regelmäßigkeit die überhöhte Steuer aus dem Leib
gepeitscht, was? Und hernach kaum etwas zum Überleben
gelassen, verflixt und eins!«

Nicolae stellte erschrocken fest, dass seine Antwort keine
günstige gewesen war und mühte sich, den Schaden zu
begrenzen.

»Naja, es war nur ein ganz kleines Gut. Niederer
Landadel halt. Wegen der hohen Spielschulden hat unser
Herr all seine Ländereien beizeiten verkaufen müssen. Zum
Schluss blieben ihm gerade mal der Weinberg und ein
Weizenfeld.«

Angewidert spuckte der Köhler aus. »Bojar bleibt Bojar,
ob hoch oder niedrig. Im Gegenteil, je geringer, desto
geringer das Erbarmen mit den Sklaven.«

»Auf dem Gut gab es keine Leibeigenen mehr. Zur Ernte
wurden Helfer gedungen, alles andere hat mein Vater
selbst ge–«



»Also war er der Ausgebeutete. Hat seinem ach so armen
Herrn womöglich noch den ausstehenden Lohn erlassen,
damit der sein lustiges Kasinoleben weiterführen kann,
he?«

Nicolae wagte nichts mehr zu erwidern.
»Man sollte diese hochwohlgeborenen Blutsauger alle

ausrotten«, fuhr der Köhler grimmig fort, »gleich mitsamt
ihrer Brut! Machen sich seit Jahrhunderten ein schönes
Leben auf Kosten der Armen, die ihr täglich Brot mit ihrer
Hände Arbeit verdienen und dennoch Hunger leiden
müssen. Glauben, die Welt gehört ihnen allein und teilen
sie unter sich auf wie eine Sahnetorte, jeder hübsch darauf
bedacht, das größte Stück abzubekommen. Die paar
Krümel, die für unsereins dabei abfallen, stampfen sie mit
ihren blank geputzten Stiefelspitzen auch noch tief in den
Boden, damit wir uns danach bücken und vor ihnen im
Dreck scharren müssen … Teufelspack!«

Wieder spuckte der Köhler angeekelt aus. Nicolae
schluckte.

»Nun«, unternahm er einen letzten Versuch, den Köhler
zu besänftigen, »unser Herr hat uns stets gut behandelt.
Wir hatten genug zum Leben, und Vater wurde für seine
treuen Dienste bestens –«

»Na, euer feiner Herr wird schon gewusst haben, von
wem er sich die Spesen hat zahlen lassen«, fiel ihm der
Köhler abermals ins Wort. »Vielleicht war er gar so schlau,
es bei seinesgleichen zu versuchen, hahaha!«

Eingeschüchtert ließ Nicolae das Thema fallen und
machte sich schweigend daran, das Huhn auszunehmen.

Mürrisch wandte sich der Köhler ab. Nicolae sah ihn im
Wald verschwinden und kurz darauf mit einer Kiepe Moos
zurückkehren.

»Kannst mir nachher mit dem Aufbau des neuen
Kohlenmeilers helfen, Semilian«, rief dieser ihm zu,
während er das Moos neben dem Aschehaufen ablud.
»Muss einen neuen Quandel errichten.«


