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Hamburger Ausgabe, Band 6 - Erstes
Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daf3 ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich
unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weif}, du verzeihst mir's.
Waren nicht meine iibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom
Schicksal, um ein Herz wie das meine zu dngstigen? Die arme Leonore!
Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafiir, dal, wihrend die
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung
verschafften, dald eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete?
Und doch—bin ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen
gendhrt? Hab' ich mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der
Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie waren,
selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o was ist der Mensch, daR er {iber sich
klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich will mich
bessern, will nicht mehr ein biRchen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt,
wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwirtige
genieRen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. GewiR, du hast
recht, Bester, der Schmerzen waren minder unter den Menschen, wenn
sie nicht—Gott weil}, warum sie so gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit
der Einbildungskraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige
Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dald ich ihr Geschift bestens
betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine
Tante gesprochen und bei weitem das bose Weib nicht gefunden, das
man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem
besten Herzen. Ich erkldrte ihr meiner Mutter Beschwerden iiber den
zuriickgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen
und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wire, alles
herauszugeben, und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts
davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich



habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschift gefunden, dafd
Milverstindnisse und Trégheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt
machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren gewif
seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem
Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese
Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fiille mein oft schauderndes Herz.
Jeder Baum, jede Hecke ist ein StrauR von Bliiten, und man méchte zum
Maienkidfer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen
herumschweben und
alle seine Nahrung darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den verstorbenen
Grafen von M., einen Garten auf einem der Hiigel anzulegen, die mit der
schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Taler
bilden. Der Garten ist einfach, und man fiihlt gleich bei dem Eintritte,
daR nicht ein wissenschaftlicher Gartner, sondern ein fithlendes Herz
den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genieen wollte. Schon
manche Triane hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen
Kabinettchen geweint, das sein Lieblingspldtzchen war und auch meines
ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Girtner ist mir zugetan,
nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen,
gleich den siiflen Frithlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniel3e.
Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir
solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, daR
meine Kunst darunter leidet. Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht
einen Strich, und bin nie ein groRerer Maler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne
an der Oberfliche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes
ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich
dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und ndher an der Erde
tausend mannigfaltige Graschen mir merkwiirdig werden; wenn ich das
Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzdhligen,
unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miickchen n&her an
meinem Herzen fiihle, und fiihle die Gegenwart des Allmichtigen, der
uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in



ewiger Wonne schwebend trigt und erhilt; mein Freund! Wenn's dann
um meine Augen didmmert, und die Welt um mich her und der Himmel
ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten—dann sehne
ich mich oft und denke : ach konntest du das wieder ausdriicken,
konntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir
lebt, dall es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der
Spiegel des unendlichen Gottes!—mein Freund—aber ich gehe dariiber
zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser
Erscheinungen.

Ich weild nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben,
oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir
alles rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein
Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern.—Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich
vor einem Gewdlbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben
umher die Einfassung macht, die hohen Biume, die den Platz rings
umher bedecken, die Kiihle des Orts; das hat alles so was Anziigliches,
was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daR ich nicht eine Stunde da
sitze. Da kommen die Madchen aus der Stadt und holen Wasser, das
harmloseste Geschift und das noétigste, das ehemals die Tochter der
Konige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die
patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altviter, am
Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen
und Quellen wohltitige Geister schweben. O der muf} nie nach einer
schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle gelabt
haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?—lieber, ich bitte
dich um Gottes willen, 1aR mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr
geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus
sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille
gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empoértes Blut zur
Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz.
Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast,
mich vom Kummer zur Ausschweifung und von siiRer Melancholie zur
verderblichen Leidenschaft iibergehen zu sehn? Auch halte ich mein
Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das
nicht weiter; es gibt Leute, die mir es veriibeln wiirden.



Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie
ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte tiber
dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten
mich wohl gar grob ab. Ich lief mich das nicht verdrieRen; nur fiihlte
ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von
einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen
Volke halten, als glaubten sie durch Anndherung zu verlieren; und dann
gibt's Fliichtlinge und iible SpalRvigel, die sich herabzulassen scheinen,
um ihren Ubermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weild wohl, dal} wir nicht gleich sind, noch sein kénnen; aber ich
halte dafiir, dal der, der nétig zu haben glaubt, vom so genannten Pé6bel
sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als
ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen
fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmidchen,
das ihr Gefdl auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob
keine Kamerddin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg
hinunter und sah sie an.—"Soll ich Thr helfen, Jungfer?" sagte ich.—sie
ward rot iiber und iiber.—"0 nein, Herr!" sagte sie.—"Ohne Umstidnde".
—sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg
hinaulf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch
keine gefunden. Ich weild nicht, was ich Anziigliches fiir die Menschen
haben muR; es mégen mich ihrer so viele und hingen sich an mich, und
da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander
geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muf} ich dir sagen: wie
tiberall! Es ist ein einférmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die
meisten verarbeiten den groRten Teil der Zeit, um zu leben, und das
bilRchen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngstigt sie so, daR sie alle
Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse,
manchmal mit ihnen die Freuden genieRe, die den Menschen noch
gewdhrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen—und
Treuherzigkeit sich herumzuspalRen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur
rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute
Wirkung auf mich; nur mufl mir nicht einfallen, daR noch so viele



andere Krifte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich
sorgfdltig verbergen muR. Ach das engt das ganze Herz so ein.—Und
doch! MiRRverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, daR die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dal} ich sie je
gekannt habel—ich wiirde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was
hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das
Herz gefiihlt, die grof3e Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr
zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott!
Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor
ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die
Natur umfallt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der
feinsten Empfindung, dem schirfsten Witze, dessen Modifikationen, bis
zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!
—ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fithrten sie frither ans Grab als
mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre
gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit
einer gar gliicklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien
diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere.
Auch war er fleiRig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche
Kenntnisse. Da er horte, dal} ich viel zeichnete und Griechisch konnte
(zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel
Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann,
und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz
durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen iiber das Studium
der Antike. Ich lieR das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fiirstlichen
Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine
Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun
hat; besonders macht man viel Wesens von seiner dltesten Tochter. Er
hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er
wohnt auf einem fiirstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier,
wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da
ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an
denen alles unausstehlich ist, am unertraglichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai



Dal das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefiihl immer herum.
Wenn ich die Einschrinkung ansehe, in welcher die titigen und
forschenden Krifte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie
alle Wirksamkeit dahinaus lduft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen
zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme
Existenz zu verldngern, und dann, dafl alle Beruhigung iiber gewisse
Punkte des Nachforschens nur eine traumende Regignation ist, da man
sich die Winde, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten
Gestalten und lichten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht
mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt!
Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und
lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich
lachle dann so trdumend weiter in die Welt.

Dall die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle
hochgelahrten Schul—und Hofmeister einig; daR aber auch Erwachsene
gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht
wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach
wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und
Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich
diinkt, man kann es mit Hianden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weil}, was du mir hierauf sagen
mochtest, daR diejenigen die Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern
in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus—und
anziehen und mit groRem Respekt um die Schublade umherschleichen,
wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das
gewiinschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und
rufen:"mehr!"—das sind gliickliche Geschdpfe. Auch denen ist's wohl,
die ihren Lumpenbeschiftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften
prichtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—wohl
dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles
hinauslduft, wer da sieht, wie artig jeder Biirger, dem es wohl ist, sein
Gartchen zum Paradiese zuzustutzen weil3, und wie unverdrossen auch
der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich
interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute linger zu
sehn—ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist
auch gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrénkt er ist,



halt er doch immer im Herzen das siife Gefiihl der Freiheit, und dal} er
diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an
einem vertraulichen Orte ein Hiittchen aufzuschlagen und da mit aller
Einschrankung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Plitzchen
angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefdhr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim
nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr interessant, und wenn man
oben auf dem Fullpfade zum Dorf herausgeht, iibersieht man auf einmal
das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefdllig und munter in ihrem Alter
ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was {iber alles geht, sind zwei
Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der
Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhdusern, Scheunen und Héfen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein
Platzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus dem
Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese
meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem
schonen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Pldtzchen so
einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefdhr vier Jahren
safl an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjdhriges, vor ihm
zwischen seinen Fiilen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine
Brust, so dald er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der
Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz
ruhig saR. Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug,
der gegeniiber stand, und zeichnete die briiderliche Stellung mit vielem
Ergetzen. Ich fiigte den ndchsten Zaun, ein Scheunentor und einige
gebrochene Wagenrider bei, alles, wie es hinter einander stand, und
fand nach Verlauf einer Stunde, dal} ich eine wohlgeordnete, sehr
interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem
Meinen hinzuzutun. Das bestdrkte mich in meinem Vorsatze, mich
kiinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und
sie allein bildet den grofen Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln
viel sagen, ungefdhr was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft
sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas
Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich
durch Gesetze und Wohlstand modeln 148t, nie ein unertréglicher
Nachbar, nie ein merkwiirdiger Bésewicht werden kann; dagegen wird
aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefiihl von



Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstoren! Sag' du: 'das ist zu
hart! Sie schrankt nur ein, beschneidet die geilen Reben' etc.—guter
Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe.
Ein junges Herz hidngt ganz an einem Maédchen, bringt alle Stunden
seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Krifte, all sein
Vermdgen, um ihr jeden Augenblick auszudriicken, daR er sich ganz ihr
hingibt. Und da kdme ein Philister, ein Mann, der in einem &ffentlichen
Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr! Lieben ist menschlich,
nur miifdt IThr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur
Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Madchen. Berechnet
Euer Vermdgen, und was Euch von Eurer Notdurft iibrig bleibt, davon
verwehr' ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen,
etwa zu ihrem Geburts—und Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so
gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem
Fiirsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's
am Ende und, wenn er ein Kiinstler ist, mit seiner Kunst. O meine
Freunde! Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in
hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschiittert?—liebe
Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers,
denen ihre Gartenhduschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde
gehen wiirden, die daher in Zeiten mit Ddmmen und Ableiten der
kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation
verfallen und habe dariiber vergessen, dir auszuerzidhlen, was mit den
Kindern weiter geworden ist. Ich saRk, ganz in malerische Empfindung
vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem
Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf
die Kinder los, die sich indes nicht geriihrt hatten, mit einem Kérbchen
am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav". —Sie grii3te
mich, ich dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und fragte sie, ob sie
Mutter von den Kindern wire? Sie bejahte es, und indem sie dem
dltesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und kiillte es
mit aller miitterlichen Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps
das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt
gegangen, um weill Brot zu holen und Zucker und ein irden
Breipfannchen".—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war.—"Ich will meinem Hans (das war der Name des
Jiingsten) ein Stippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der GroRe,



