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I
Inhaltsverzeichnis

Im Jahre 1888 war Herr v. Pasenow siebzig Jahre alt, und es
gab Menschen, die ein merkwürdiges und unerklärliches
Gefühl der Abneigung verspürten, wenn sie ihn über die
Straßen Berlins daherkommen sahen, ja, die in ihrer
Abneigung sogar behaupteten, daß dies ein böser alter
Mann sein müsse. Klein, aber von richtigen Proportionen,
kein hagerer Greis, aber auch kein Fettwanst: er war sehr
richtig proportioniert, und der Zylinder, den er in Berlin
aufzusetzen pflegte, wirkte durchaus nicht lächerlich. Er
trug den Bart Kaiser Wilhelms I., doch kürzer geschoren, und
an seinen Wangen war nichts von der weißen Wolle zu
bemerken, die dem Herrscher das leutselige Aussehen
verlieh; sogar das Haupthaar, kaum gelichtet, .wies bloß
einige weiße Fäden auf; trotzseiner siebzig Jahre hatte es
sich die Blondheit seiner Jugend erhalten, jenes rötliche
Blond, das an faulendes Stroh erinnert und einem alten
Manne, den man sich lieber mit würdigerer Behaarung
dächte, eigentlich nicht ansteht. Aber Herr v. Pasenow war
an seine Haarfarbe gewöhnt, und auch das Einglas erschien
ihm keineswegs zu jugendlich. Sah er in den Spiegel, so
erkannte er jenes Gesicht wieder, das ihm dort vor fünfzig
Jahren entgegengeblickt hatte. Und war Herr v. Pasenow
solcherart mit sich nicht unzufrieden, so gibt es eben doch
Menschen, denen das Äußere dieses alten Mannes mißfällt
und die es auch nicht begreifen, daß je eine Frau sich
gefunden hatte, die diesen Mann mit begehrenden Augen



betrachtet haben sollte, ihn begehrend umfing, und sie
werden ihm höchstens die polnischen Mägde auf seinem
Gute zugestehen und daß er sich ihnen mit jener etwas
hysterischen und doch herrischen Aggression genähert
haben dürfte, die kleinen Männern öfters eigentümlich ist.
Mochte dies stimmen oder nicht, es war jedenfalls die
Meinung seiner beiden Söhne, und es versteht sich, daß er
diese Meinung nicht geteilt hätte. Auch ist die Meinung von
Söhnen oft subjektiv, und es wäre leicht, ihnen
Ungerechtigkeit und Befangenheit vorzuwerfen, trotzdes
etwas unbehaglichen Gefühles, das einen selber beim
Anblick des Herrn v.Pasenow überkommen mag,
merkwürdiges Unbehagen, das sich noch steigert, wenn
Herr v. Pasenow vorbeigegangen ist und man ihm zufällig
nachschaut. Vielleicht liegt es daran, weil einem dann das
Alter des Mannes völlig ungewiß wird, denn er bewegt sich
weder greisenhaft noch wie ein Jüngling, noch wie ein Mann
in guten Jahren. Und weil Zweifel Unmut erzeugt, ist es nicht
unmöglich, daß einer der Passanten diese Fortbewegungsart
als würdelos empfindet, und wenn er sie dann als
überheblich und kommun beschimpft, als schwächlich
draufgängerisch und aufgetrumpft korrekt, so ist es kein
Wunder. Das ist natürlich Temperamentsache; doch man
kann sich ganz gut vorstellen, daß ein vom Haß
verblendeter junger Mensch zurückeilen möchte, um dem,
der so geht, einen Stock zwischen die Beine zu stecken, ihn
irgendwie zu Fall zu bringen, ihm die Beine zu brechen,
solche Gangart für immer zu vernichten. Jener aber geht
sehr raschen Schrittes und geradlinig, den Kopf trägt er
hoch, wie kleine Leute es zu tun pflegen, und da er sich



eben auch sehr gerade hält, streckt er seinen kleinen Bauch
ein wenig vor, man könnte fast sagen, daß er ihn vor sich
hertrage, ja daß er damit seine ganze Person irgendwohin
trage, ein häßliches Geschenk, das niemand will. Allein da
mit einem Gleichnis noch nichts erklärt ist, bleiben solche
Beschimpfungen haltlos, und vielleicht schämt man sich
ihrer, bis man den Spazierstock neben den Beinen entdeckt.
Der Stock geht taktmäßig, hebt sich fast bis zur Kniehöhe,
verweilt mit einem kleinen harten AufschlagamBoden und
hebt sich wieder, und die Füße gehen daneben. Und auch
diese heben sich mehr als sonst üblich, die Fußspitze geht
etwas zu weit nach aufwärts, als wollte sie in Verachtung
der Entgegenkommenden ihnen die Schuhsohle zeigen, und
der Absatz wird mit einem kleinen harten Aufschlag auf das
Pflaster gesetzt. So gehen Beine und Stock nebeneinander,
und nun taucht die Vorstellung auf, daß der Mann, wäre er
als Pferd zur Welt gekommen, ein Paßgänger geworden
wäre; aber das Schrecklichste und Abscheulichste daran ist,
daß es ein dreibeiniger Paßgang ist, ein Dreifuß, der sich in
Bewegung gesetzt hat. Und furchtbar der Gedanke, daß
diese dreibeinige Zielgerichtetheit so falsch sein muß wie
diese Geradlinigkeit und dieses Vorwärtsstreben: auf das
Nichts gerichtet! Denn so geht keiner, der Ernsthaftes
beabsichtigt, und wenn man auch einen Augenblick an
einen Wucherer denken muß, der zur harten
Schuldeintreibung in die Wohnung des Armen sich trägt, so
weiß man doch sogleich, daß dies viel zu wenig und viel zu
irdisch wäre, entsetzt von der Erkenntnis, daß so der Teufel
schlendert, ein Hund, der auf drei Beinen hinkt, daß dies ein
geradliniges Zickzackgehen ist,... genug; dies alles kann



man nämlich herausfinden, wenn man den Gang des Herrn
v. Pasenow mit liebevollem Haß zergliedert. Aber schließlich
kann man solches bei den meisten Menschen versuchen.
Immer stimmt irgend etwas. Und wenn Herr v. Pasenow
auch keine gehetzte Lebensweise führte, vielmehr reichlich
Zeit zur Erfüllurig der dekorativen und sonstigen
Verpflichtungen verwendete, die ein ruhig-gesichertes
Vermögen mit sich bringt, so war er- und dies entspricht
auch seiner Wesensart- in alledem geschäftig, und
eigentliches Schlendern lag ihm ferne. Und kam er zweimal
des Jahres nach Berlin, so hatte er vollauf zu schaffen. Jetzt
befand er sich auf dem Wege zu seinem jüngeren Sohn,
dem Premierleutnant J oachim v. Pasenow.

Immer wenn J oachim v. Pasenow mit seinem Vater
zusammentraf, stiegen Jugenderinnerungen auf, das
verstand sich nur von selbst, doch vor allem wurden die
Ereignisse wieder lebendig, die seinem Eintritt in die
Kadettenanstalt Culm vorangegangen waren. Es waren
allerdings nur Bruchstücke von Erinnerungen, die da flüchtig
emportauchten, und regellos floß Wichtiges und Unwichtiges
durcheinander. So ist es wohl völlig unwichtig und
überflüssig, den Schaffer Jan zu erwähnen, dessen Bild,
obwohl er doch eine ganz nebensächliche Figur war, sich vor
alle anderen Bilder schob. Dies mag daher rühren, daß Jan
eigentlich kein Mensch, sondern ein Bart war. Stundenlang
konnte man ihm zuschauen und darüber nachdenken, ob
hinter der struppigen Landschaft voll undurchdringlichen,
wenn auch weichen Gebüsches ein menschliches Wesen
hause. Selbst wenn Jan sprach- aber er sprach nicht viel-,
war man dessen nicht sicher, denn die Worte entstanden



hinter dem Barte wie hinter einem Vorhang, und
ebensowohl hätte es ein anderer sein können, der sie
sprach. Am spannendsten war es, wenn Jan gähnte: dann
klaffte die haarige Fläche an einer vorbestimmten Stelle auf,
dartuend, daß dies auch der Ort sei, wo J an Speise in sich
einzuführen pflegte. Als Joachim zu ihm gelaufen kam, um
ihm seinen bevorstehenden Eintritt in die Kadettenanstalt
zu erzählen, war er gerade beim Essen, saß dort, schnitt
Brotwürfel und hörte schweigend zu. Endlich sagte er: »Nun
ist der Jungherr wohl recht froh?« Und da war es Joachim zu
Bewußtsein gekommen, daß er gar nicht froh war; gerne
hätte er sogar geweint, aber da kein unmittelbarer Anlaß
dazu vorlag, hatte er bloß genickt und hatte gesagt, daß er
sich freue.

Dann gab es noch das Eiserne Kreuz, das im großen
Salon unter Glas und Rahmen hing. Es stammte von einem
Pasenow, der anno 13 an kommandierender Stelle
gestanden hatte. Da es ohnehin an der Wand hing, so war
es etwas unbegreiflich, daß man so viel Aufhebens machte,
als Onkel Bernhard auch eines erhielt. Joachim schämte sich
noch heute, daß er damals so dumm hatte sein können.
Doch vielleicht war er damals bloß erbittert gewesen, weil
man ihm die Kadettenanstalt mit der Aussicht auf das
Eiserne Kreuz schmackhafter machen wollte. Jedenfalls
hätte sein Bruder Helmuth besser für die Anstalt getaugt,
und trotzder langen Zeit, die seitdem verflossen war, nannte
Joachim es eine lächerliche Einrichtung, daß der
Erstgeborene zum Landwirt, der Jüngere aber zum Offizier
bestimmt werden mußte. Ihm war das Eiserne Kreuz
gleichgültig, aber Helmuth war in tolle Begeisterung



geraten, als Onkel Bernhard mit der Division Goeben an der
Erstürmung Kissingens teilgenommen hatte. Übrigens war
es nicht einmal ein richtiger Onkel, sondern ein Vetter des
Vaters.

Die Mutter war größer als der Vater, und alles auf dem
Hofe gehorchte ihr. Merkwürdig war es, wie wenig Helmuth
und er auf sie hören wollten; das hatten sie eigentlich mit
dem Vater gemein. Sie überhörten ihr zähes und lässiges
»Nicht doch« und ärgerten sich bloß, wenn sie dann
hinzufügte: »Seht euch bloß vor, daß Vater euch nicht
dahinter kommt.« Und sie fürchteten sich nicht, wenn sie zu
ihrem letzten Mittel griff: »Nun aber will ich es wirklich Vater
sagen«, fürchteten sich auch kaum, wenn sie Ernst machte,
denn der Vater warf ihnen dann bloß einen bösen Blick zu
und ging mit seinen steifen geradlinigen Schritten seines
Weges. Es war wie eine gerechte Strafe für die Mutter, weil
sie mit einem gemeinsamen Feind Partei zu machen
versuchte.

Zu jener Zeit war noch der Vorgänger des jetzigen
Pastors im Amte. Er hatte einen gelblich-weißen Backenbart,
der sich von der Farbe der Haut kaum abhob, und wenn er
an den Festtagen zu Tische kam, so pflegte er die Mutter mit
der Königin Luise inmitten ihrer Kinderschar zu vergleichen.
Das war ein wenig lächerlich, machte einen aber trotzdem
stolz. Nun hatte der Pastor auch noch die neue Gewohnheit
angenommen, die Hand auf Joachims Kopf zu legen und
»Junger Krieger« zu sagen, denn alle, und sogar das
polnische Küchenmädchen, sprachen schon von der
Kadettenanstalt in Culm. Trotzdem wartete Joachim noch
immer auf eine richtige Entscheidung. Bei Tische hatte die



Mutter einmal gesagt, sie sähe die Notwendigkeit nicht ein,
Joachim wegzugeben; er könnte ja später als Avantageur
eintreten; so sei es doch stets gewesen und so habe man es
doch immer gehalten. Onkel Bernhard aber hatte erwidert,
daß die neue Armee tüchtige Leute brauche, und in Culm
könne es einem richtigen Jungen schon gefallen. Der Vater
hatte unangenehm geschwiegen- wie immer, wenn die
Mutter etwas sagte. Erhörte nicht auf sie. Bloß zu Mutters
Geburtstag, wenn er ans Glas klopfte, entlehnte er das
Gleichnis des Pastors und nannte sie seine Königin Luise.
Vielleicht war die Mutter wirklich dagegen, daß er nach
Culm kommen sollte, aber auf sie war kein Verlaß, sie
machte schließlich doch Partei mit dem Vater.

Die Mutter war sehr pünktlich. Niemals fehlte sie zur
Melkzeit im Stalle, beim Eierausheben im Hühnerhof,
vormittags konnte man sie in der Küche aufsuchen und
nachmittags in der Wäschekammer, wo sie mit den Mägden
das steife Leinen zählte. Damals hatte er es eigentlich erst
erfahren. Er war mit der Mutter im Kuhstall gewesen, seine
Nase war voll von dem schweren Stallgeruch, da sie in die
kalte Winterluft hinaustraten, und Onkel Bernhard kam
ihnen über den Hof entgegen. Onkel Bernhard trug noch
immer einen Stock; nach einer Verwundung durfte man
einen Stock tragen, alle Rekonvaleszenten tragen Stöcke,
auch wenn sie nicht mehr so arg hinken. Die Mutter war
stehengeblieben, und Joachim hielt sich an dem Stock Onkel
Bernhards fest. Noch heute erinnerte er sich deutlich der
wappengeschmückten Elfenbeinkrücke. Onkel Bernhard
sagte: »Gratulieren Sie mir, Cousine, soeben bin ich Major
geworden. « Joachim blickte zum Major hinauf; der war



sogar größer als die Mutter, hatte sich einen kleinen,
gleichsam stolzen und doch vorschriftsmäßigen Ruck
gegeben, schien noch ritterlicher und noch strammer als
sonst und war vielleicht auch jetzt noch gewachsen,
jedenfalls paßte er besser zu ihr als der Vater. Er hatte einen
kurzen Vollbart, aber man konnte den Mund sehen. Joachim
überlegte, ob es eine große Ehre sei, den Stock eines Majors
halten zu dürfen, und dann entschloß er sich, ein wenig
stolz zu sein. »Ja«, sagte Onkel Bernhard weiter, »aber nun
ist es mit den schönen Tagen auf Stolpin auch wieder zu
Ende.« Die Mutter sagte, daß dies eine gute und eine
schlechte Nachricht zugleich sei, und das war eine
komplizierte Antwort, die Joachim nicht völlig klar wurde. Sie
standen im Schnee; die Mutter hatte ihre braune Pelzjacke
an, die ebenso weich war wie sie selber, und unter ihrer
Pelzmütze sahen ihre blonden Haare hervor. Joachim freute
sich stets, daß er die gleichen blonden Haare hatte wie die
Mutter; er würde also auch größer als der Vater werden,
vielleicht so groß wie Onkel Bernhard, und als dieser auf ihn
wies: »Nun werden wir ja bald Kameraden in des Königs
Rock sein«, so war er für einen Augenblick ganz
einverstanden. Doch da die Mutter bloß seufzte und keinen
Einwand äußerte, sich unterwarf, genauso als stünde sie
dem Vater gegenüber, ließ er den Stock los und lief zu Jan.

Mit Helmuth ließ sich die Sache nicht besprechen; der
beneidete ihn und redete wie die Erwachsenen, die alle
sagten, daß ein künftiger Soldat froh und stolz sein müsse.
Jan war der einzige, der kein Heuchler und Verräter war; der
hatte bloß gefragt, ob der Jungherr froh wäre, und stellte
sich nicht so, als ob er daran glaubte. Natürlich mochten die



anderen und auch Helmuth es nett gemeint haben, wollten
ihn bloß trösten. Niemals hatte Joachim es verwunden, daß
er damals im stillen von dem Verräterturn und der Heuchelei
Helmuths überzeugt gewesen war; denn hatte er es auch
sofort gut machen wollen und ihm all seine Spielsachen
geschenkt, so hätte er sie ohnehin nicht in die
Kadettenanstalt mitnehmen dürfen, und es war keine
Entschuldigung. Auch die Hälfte des Ponys, das den Knaben
gemeinsam gehörte, hatte er ihm geschenkt, so daß
Helmuth nun ein ganzes eigenes Pferd besaß. Diese Wochen
waren eine unheilschwangere und doch eine gute Zeit;
niemals, weder früher noch später, war er mit dem Bruder je
so befreundet gewesen. Dann allerdings kam das Unglück
mit dem Pony: Helmuth hatte für diese Zeit auf seine neuen
Anrechte verzichtet, und Joachim durfte über das Pony allein
verfügen. Zwar war es kein sehr bedeutender Verzicht, denn
der Boden war in diesen Wochen aufgeweicht und tief, und
es bestand ein strenges Verbot, bei solchem Boden auf die
Felder zu reiten. Joachim aber fühlte das bessere Recht des
Scheidenden, und da überdies Helmutheinverstanden war,
ritt er unter dem Vorwand, dem Pony in der Koppel
Bewegung zu machen, auf den Acker hinaus. Nur zu einem
ganz kurzen Galopp hatte er angesetzt, als schon das
Unglück geschehen war; das Pony geriet mit dem
Vorderbein in eine tiefe Grube, überschlug sich und konnte
nicht mehr aufstehen. Helmuth kam herbeigelaufen, dann
kam auch der Kutscher. Das Pony lag dort, den struppigen
Kopf in den Schollen des Ackers, und ließ die Zunge
seitwärts aus dem Maule hängen. Joachim sah noch, wie er
und Helmuth dort knieten und den Kopf des Tieres



streichelten, aber er vermochte sich nicht mehr zu
entsinnen, wie sie heimgekommen waren, wußte bloß, daß
er in der Küche stand, in der es mit einem Male ganz still
geworden war, und daß alle ihn anschauten, als wäre er ein
Verbrecher. Dann hatte er die Stimme der Mutter gehört:
»Man muß es Vater sagen.« Und nun stand er plötzlich im
Arbeitszimmer des Vaters, und es war, als ob das
Strafgericht, das die Mutter ihnen so oft mit dem verhaßten
Satze angedroht hatte, nunmehr aufgestapelt und
angesammelt, über ihn hereinbrechen müßte. Doch es
erfolgte nichts. Der Vater ging bloß stumm und geradlinig in
dem Raume auf und ab, und Joachim versuchte stramm zu
stehen, blickte auf die Geweihe an der Wand. Als noch
immer nichts erfolgte, begannen seine Blicke zu schweifen
und blieben an dem blauen Sand in der Papierkrause des
braun-polierten sechseckigen Spucknapfes neben dem Ofen
hängen. Fast hatte er vergessen, warum er hergekommen
war; bloß der Raum schien noch weiter als sonst zu sein,
und in der Brust lastete etwas Eisiges. Endlich klemmte der
Vater das Einglas ins Auge: »Es ist die höchste Zeit, daß du
aus dem Hause kommst«, und nun wußte Joachim, daß sie
alle geheuchelt hatten, sogar Helmuth, und in diesem
Augenblicke war es Joachim sogar recht, daß das Pony sich
das Bein gebrochen hatte, und auch die Mutter hatte ihn
immerzu verklatscht, damit er aus dem Hause käme. Dann
sah er noch, wie der Vater die Pistole aus dem Kasten nahm.
Ja, und dann erbrach er sich. Am nächsten Tag erfuhr er von
dem Arzte, daß er eine Gehirnerschütterung erlitten hätte,
und er war stolz darauf. Helmuth saß an seinem Bette, und
obwohl Joachim wußte, daß das Pony vom Vater erschossen



worden war, sprachen sie nicht ein Wort davon, und es war
wieder eine gute Zeit, sonderbar geborgen und abgerückt
von allen Menschen. Trotzdem nahm sie ein Ende, und mit
einer Verspätung von einigen Wochen wurde er nach Culm
in die Anstalt eingeliefert. Doch wenn er dort vor seinem
schmalen Bett stand, das so ferne und weit abgerückt war
von seinem Krankenbette in Stolpin, da schien es fast, als
hätte er jene Abgerückheit mit herübergenommen, und dies
machte ihm den Aufenthalt fürs erste erträglich.

Natürlich gab es in jener Zeit noch allerhand, das er
vergessen hatte, aber es war trotzdem ein beunruhigender
Rest geblieben, und in seinen Träumen glaubte er
manchmal, polnisch zu sprechen. Als er Premierleutnant
geworden war, schenkte er Helmuthein Pferd, das er selber
lange geritten hatte. Dennoch ließ ihn das Gefühl nicht los,
als wäre er ihm etwas schuldig geblieben, ja als wäre
Helmuth ein unbequemer Gläubiger. Das war alles sinnlos,
und er dachte nur selten daran. Nur wenn der Vater nach
Berlin kam, wachte es wieder auf, und wenn dann Joachim
nach der Mutter und nach Helmuth fragte, so vergaß er nie,
sich auch nach dem Befinden des Gaules zu erkundigen.

Nun da Joachim v. Pasenow seinen Zivilgehrock angetan
hatte und sein Kinn in ungewohnter Freiheit zwischen den
beiden Ecken des offenen Stehkragens sich bewegte, da er
den geschweiften Zylinder aufgesetzt und einen Stock mit
spitz zulaufender Elfenbeinkrücke zur Hand genommen
hatte, nun auf dem Wege ins Hotel, um den Vater zu dem
obligaten Bummelabend abzuholen, tauchte plötzlich
Eduard v. Bertrands Bill vor ihm auf, und es war ihm
angenehm, daß die Zivilkleider keineswegs mit solcher



Selbstverständlichkeit an ihm saßen wie an diesem
Menschen, den er im stillen manchmal einen Verräter
nannte. Leider war es ja vorauszusehen und zu befürchten,
daß er Bertrand in den Lokalen der Lebewelt, die er heute
mit dem Vater besuchen mußte, antreffen werde, und schon
während der Vorstellung im Wintergarten hielt er Ausschau
nach ihm und war sehr mit der Frage beschäftigt, ob er
einen solchen Menschen mit dem Vater bekannt machen
dürfe.

Das Problem hielt ihn auch noch gefangen, als sie in
einer Droschke durch die Friedeichstraße zum Jägerkasino
fuhren. Sie saßen steif, ihre Stöcke zwischen den Knien,
stumm auf den schwarzledernen brüchigen Sitzen, und
wenn ihnen eines der vorüberstreifenden Mädchen etwas
zurief, so schaute Joachim v. Pasenow gerade vor sich hin,
während sein Vater, das Einglas starr im Auge, »toll« sagte.
Ja, seit Herr v. Pasenow nach Berlin kam, hatte sich vieles
verändert, und wenn man es auch hinnahm, so durfte man
sich doch nicht der Einsicht verschließen, daß die
neuerungssüchtige Politik des Reichsgründers höchst
unerfreuliche Blüten gezeitigt hat. Herr v. Pasenow sagte,
was er alljährlich sagte: »In Paris kann es auch nicht ärger
zugehen «, und es erregte auch sein Mißfallen, daß eine
Reihe greller Gasflammen die Aufmerksamkeit der
Passanten auf den Eingang des Jägerkasinos lenkte, vor dem
sie nun hielten.

Eine schmale Holztreppe führte zum ersten Stockwerk, in
dem die Lokalitäten sich befanden, und Herr v. Pasenow
erstieg sie mit der geschäftigen Geradlinigkeit, die ihm
eigentümlich war. Ein schwarzhaariges Mädchen kam ihnen



entgegen, drückte sich in den Stiegenwinkel, um die
Besucher vorbeizulassen, und da sie offenbar über die
Geschäftigkeit des alten Herrn lachen mußte, machte
Joachim eine etwas verlegene und entschuldigende Geste.
Von neuem war der Zwang da, sich Bertrand vorzustellen,
sei es als den Liebhaber dieses Mädchens, sei es als dessen
Zuhälter, sei es als sonst irgend etwas Phantastisches, und
kaum im Saale, blickte er suchend umher. Aber natürlich
war Bertrand nicht da, hingegen zwei Herren vom Regiment,
und nun fiel es Joachim erst ein, daß er sie doch selber zu
dem Kasinobesuch animiert hatte, um nicht mit dem Vater
oder gar noch dazu mit Bertrand allein sein zu müssen.

Herr v.Pasenow wurde, Alter und Stellung gemäß, wie ein
Vorgesetzter mit schmal-steifer Verbeugung und
Zusammenschlagen der Hacken begrüßt, und gleich einem
kommandierenden General erkundigte er sich, ob die Herren
sich amüsierten; wenn die Herren nun auch ein Glas Sekt
mit ihm trinken wollten, würde es ihm zur Ehre gereichen,
worauf die Herren ihre Zustimmung wieder mit den Füßen
bekanntgaben. Es wurde frischer Sekt gebracht. Die Herren
saßen schweigend und steif auf ihren Stühlen, tranken
einander stumm zu und betrachteten den Saal, die
weißgoldenen Dekorationen, die Gasflammen, die von
Tabaksrauch umzogen im großen Kreise des Lüsters surrten,
und betrachteten die Tanzenden, die sich in der Mitte des
Saales drehten. Endlich Herr v.Pasenow: »Nun, meine
Herren, ich will nicht hoffen, daß Sie meinetwegen auf holde
Weiblichkeit verzichtet haben!« Verbeugungen und Lächeln-
»Sind doch niedliche Mädchen hier;- als ich heraufkam,
begegnete ich einem durchaus ansprechenden Ding,



schwarzhaarig und mit Augen, die euch jungen Herren nicht
gleichgültig bleiben können.« Joachim v. Pasenow hätte vor
Scham dem Alten die Kehle zupressen mögen, um solche
geile Rede zurückzuhalten, aber schon antwortete einer der
Kameraden, daß dies offenbar Ruzena gewesen sei, wirklich
ein ausnehmend hübsches Mädchen, dem man auch eine
gewisse Vornehmheit nicht abstreiten könne, wie überhaupt
die Damen hier zum großen Teil nicht das seien, was man
von ihnen halte, vielmehr werde mit einiger Strenge
vonseitender Direktion eine Auslese getroffen und auf die
Wahrung eines feinen Tones geachtet. Mittlerweile aber war
Ruzena wieder im Saale erschienen: sie hatte ihren Arm
unter den eines blonden Mädchens geschoben, und wie sie
mit ihren hohen Tournüren und spitzen Taillen an den
Tischen und Logen entlangstrichen, machten sie tatsächlich
einen vornehmen Eindruck. Als sie bei dem Tische Pasenows
vorbeikamen, wurde die scherzhafte Meinung geäußert, ob
nicht Fräulein Ruzena soeben die Ohren geklungen hätten,
und Herr v.Pasenow fügte hinzu, daß, dem Namen nach zu
schließen, er wohl eine schöne Polin, also fast eine
Landsmännin, vor sich sähe. Nein, sie sei keine Polin, sagte
Ruzena, sondern eine Böhmin, hierzulande sage man wohl
Tschechin, aber Böhmin sei richtiger, weil auch das Land
richtig Böhmen heiße. »Um so besser«, sagte Herr v.
Pasenow, »die Polen taugen nichts... sind unzuverlässig...
Na, ist ja egal.«

Indessen hatten sich die beiden Mädchen gesetzt, und
Ruzena sprach mit einer tiefen Stimme und lachte über sich
selbst, weil sie noch immer nicht Deutsch erlernt hatte.
Joachim ärgerte sich, weil der Alte die Erinnerung an die



Polinnen heraufbeschwor, mußte aber selber an eine
Erntearbeiterin denken, von der er als kleiner Junge auf den
Wagen mit den Garben gehoben worden war. Aber wenn sie
auch mit hart stakkatiertem Tonfall alle Artikel
durcheinanderwarf und von die Direktor und das Stadt
sprach, so war sie doch eine junge Dame, die in steifem
Korsett und guter Haltung das Sektglas zum Munde führte,
und war etwas anderes als eine polnische Erntearbeiterin;
mochte das Gerede über den Vater und die Mägde wahr sein
oder niCht, Joachim hatte damit nichts zu schaffen, aber mit
dem zarten Mädchen hier sollte der Alte nicht wagen,
ebenso zu verfahren, wie er es vielleicht gewohnt war.
Trotzdem wollte sich das Leben eines böhmischen Mädchens
nicht anders vorstellen lassen als das der Polinnen -schien
es doch schon bei deutschen Zivilisten unmöglich, ein
Lebendiges hinter der Marionette des Bewegten sich
vorzustellen-, und wenn er versuchte, um Ruzena eine gute
Stube zu denken, eine gute matronenhafte Mutter, einen
guten Freier mit Handschuhen, so stimmte dies nicht, und
Joachim kam von dem Gefühl nicht los, daß dort alles wild,
geduckt, tartarisch vor sich gehen müsse: Ruzena tut ihm
leid, obwohl sie sicherlich etwas von einem kleinen
geduckten Raubtier spüren läßt, in dessen Kehle der dunkle
Schrei steckt, dunkel wie die böhmischen Wälder, und er
möchte wissen, ob man mit ihr reden kann wie mit einer
Dame, denn all dies ist erschrekkend und doch verlockend
und gibt dem Vater und seinen schmutzigen Absichten
irgendwie recht. Er fürchtet, daß auch Ruzena dies
durchschauen könne, und er sucht in ihrem Gesicht nach
Antwort; sie merkt es und lächelt ihm zu, doch ihre Hand,



die weich über die Tischkante hängt, läßt sie von dem Alten
tätscheln, und der tut es in aller Öffentlichkeit und versucht
dabei, seine polnischen Brocken anzubringen, eine
sprachliche Hecke um sich und das Mädchen zu errichten.
Natürlich dürfte sie ihn nicht gewähren lassen, und wenn es
in Stolpin immer hieß, daß die polnischen Mägde
unzuverlässig seien, so hatte man vielleicht recht. Aber
vielleicht ist sie bloß zu schwach, und die Ehre würde es
verlangen, daß man sie vor dem Alten schütze. Solches
allerdings wäre das Amt ihres Liebhabers; besäße Bertrand
eine Spur von Ritterlichkeit, so hätte er nachgerade die
Pflicht, endlich aufzutauchen, um dies alles mit leichter
Hand in Ordnung zu bringen. Unvermittelt beginnt Joachim
mit den Kameraden von Bertrand zu sprechen, ob sie schon
lange nichts von Bertrand gehört hätten, was er wohl treibe,
ja, ein merkwürdiger verschlossener Mensch sei Eduard
v.Bertrand. Aber die Kameraden haben schon viel Sekt
getrunken, geben verkehrte Antworten und wundern sich
über nichts mehr, nicht einmal über die Beharrlichkeit, mit
der Joachim am Thema Bertrand hängenbleibt, und so listig
er den Namen immer wieder besonders laut und deutlich
ausspricht, auch die beiden Mädchen zucken mit keiner
Wimper, und der Verdacht keimt in ihm auf, Bertrand könne
schon so tief gesunken sein, daß er hier unter falschem
Namen verkehre; also wendet er sich direkt an Ruzena, ob
sie nicht doch v. Bertrand kenne... , bis der Alte, hellhörig
und geschäftigtrotzallen Sektes, fragt, was denn Joachim
jetzt mit diesem v. Bertrand wolle: »Suchst ihn ja, als ob er
hier sichtbarlieh versteckt wäre.« Joachim verneint errötend,
aber der Alte ist im Schwatzen: ja, er habe den Vater, den



alten Oberst v. Bertrand gut gekannt, der habe das Zeitliche
gesegnet, schon möglich, daß ihn dieser Eduard ins Grab
gebracht hat. Er hätte es sich ja, hieß es, so sehr zu Herzen
genommen, daß der Schlingel ausgesprungen sei, kein
Mensch wisse warum und ob nicht etwas Schmutziges
dahinter gesteckt habe. Joachim lehnte sich auf: »Ich bitte
um Verzeihung, das sind haltlose Ausstreuungen - am
allerwenigsten ist Bertrand ein Schlingel zu nennen.«- »Nur
sachte«, meint der Alte und wendet sich wieder der Hand
Ruzenas zu, auf die er nun einen langen Kuß drückt; Ruzena
läßt es gleichmütig geschehen und betrachtet Joachim,
dessen weiches helles Haar sie an die Kinder in ihrer
Heimatschule erinnert. »Will ich nicht Ihnen Hof machen «,
stakkatiert sie zu dem Alten, »aber hat liebe Haare der
Sohn«, dann packt sie den Kopf der Freundin, hält ihn neben
den Joachims und ist befriedigt, daß die Haarfarbe
übereinstimmt: »Möchtet scheenes Paar sein«, erklärt sie
den beiden Köpfen und fährt ihnen beiden in die Haare. Das
Mädchen kreischt, weil sie ihr die Frisur zerzaust, Joachim
spürt die weiche Hand am Hinterkopf, es ist ein kleines
Schwindelgefühl, er wirft den Kopf zurück, als wollte er die
Hand zwischen Kopf und Nacken einfangen, zum Verweilen
zwingen, doch da geht die Hand ganz von selbst zum
Nacken hinunter, streicht rasch und behutsam darüber hin.
»Sachte, sachte!« hört er wieder die trockene Stimme des
Vaters und dann bemerkt er, wie jener die Brieftasche zieht,
zwei große Scheine herausnimmt und sich anschickt, sie
den beiden Mädchen zuzustecken. Ja, so wirft der Alte, wenn
er guter Laune ist, den Erntearbeiterinnen Markstücke zu,
und obwohl Joachim dazwischenfahren möchte, kann er



nicht verhindern, daß Ruzena ihre fünfzig Mark in die Hand
gedrückt bekommt und sie sogar fröhlich einsteckt: »Danke,
Pappa«, sagt sie, »Schwiegerpappa«, bessert sie sich aus
und zwinkert zu Joachim. Joachim ist blaß vor Zorn; soll ihm
der Alte ein Mädchen für fünfzig Mark kaufen? Der Alte,
hellhörig, merkt den Verstoß Ruzenas und unterstreicht:
»Na, mir kommt vor, daß dir mein Bengel gefällt... , an
meinem Segen soll's nicht fehlen... « Hund, denkt Joachim.
Aber der Alte hat jetzt Oberwasser: »Ruzena, schönes Kind,
morgen komme ich als Brautwerber zu dir, wie es sich
gehört, tipptopp; was soll ich dir als Morgengabe
mitbringen... aber du mußt mir sagen, wo dein Schloß
steht... « Joachim schaut weg, wie einer, der bei einer
Hinrichtung nicht das Beil fallen sehen will, aber da wird
Ruzena plötzlich steif, ihre Augen werden blind, die Lippen
werden hilflos, sie stößt eine Hand fort, die helfend oder
zärtlich nach ihr greifen will, und läuft davon, um sich bei
der Toilettenfrau auszuweinen.

»Na, egal«, sagt Herr v.Pasenow, »aber es ist auch spät
geworden. Ich glaube, wir gehen, meine Herren.« In der
Droschke saßen Vater und Sohn nebeneinander, steif, die
Stöcke zwischen den Knien, feindlich. Endlich sagt der Alte:
»Na, die fünfzig hat sie doch genommen. Dann ist leicht
weglaufen. « Der Elende, denkt Joachim.

Bertrand könnte zum Thema derUniform etwa sagen:
Einsteris war es bloß die Kirche, die als Richterin über den
Menschen thronte, und ein jeglicher wußte, daß er ein
Sünder war. Jetzt muß der Sünder über den Sünder richten,
auf daß nicht alle Werte der Anarchie verfallen, und statt mit
ihm zu weinen, muß der Bruder dem Bruder sagen: »Du



hast unrecht gehandelt.« Und war es einst die bloße Tracht
des Klerikers, die sich als etwas Unmenschliches von der der
anderen abhob, und schimmertedamalsselbstinder Uniform
und in der Amtstracht noch das Zivilistische durch, so
mußte, da die große Unduldsamkeit des Glaubens verloren
ward, die irdische Amtstracht an die Stelle der himmlischen
gesetzt werden, und die Gesellschaft mußte sich in irdische
Hierarchien und Uniformen scheiden und diese an der Stelle
des Glaubens ins Absolute erheben. Und weil es immer
Romantik ist, wenn Irdisches zu Absolutem erhoben wird, so
ist die strenge und eigentliche Romanti_k dieses Zeitalters
die der Uniform, gleichsam als gäbe es eine überweltliche
und überzeitliche Idee der Uniform, eine Idee, die es nicht
gibt und die dennoch so heftig ist, daß sie den Menschen
viel stärker ergreift, als irgendein irdischer Beruf es
vermöchte, nicht vorhandene und dennoch so heftige Idee,
die den Uniformierten wohl zum Besessenen der Uniform
macht, niemals aber zum Berufsmenschen im Sinne des
Zivilistischen, vielleicht eben weil der Mensch, der die
Uniform trägt, von dem Bewußtsein gesättigt ist, die
eigentliche Lebensform seiner Zeit und damit auch die
Sicherheit seines eigenen Lebens zu erfüllen.

So mochte Bertrand sprechen; aber wenn dies auch
sicherlich nicht jedem Uniformträger bewußt wird, so mag
immerhin feststehen, daß ein jeder, der viele Jahre die
Uniform trägt, in ihr eine bessere Ordnung der Dinge findet
als der Mensch, der bloß das Zivilgewand derNachtgegen
das des Tages vertauscht. Gewiß braucht er über diese
Dinge nicht eigens nachzudenken, denn eine richtige
Uniform gibt ihrem Träger eine deutliche Abgrenzung seiner



Person gegenüber der Umwelt; sie ist wie ein hartes
Futteral, an dem Welt und Person scharf und deutlich
aneinanderstoßen und voneinandersich unterscheiden; ist
es ja der Uniform wahre Aufgabe, die Ordnung in der Welt
zu zeigen und zu statuieren und das Verschwimmende und
Verfließende des Lebens aufzuheben, so wie sie das
Weichliche und Verschwimmende des Menschenkörpers
verbirgt, seine Wäsche, seine Haut überdeckt, und der
Posten auf Wache hat die weißen Handschuhe
überzuziehen. So wird dem Mann, der des Morgens seine
Uniform bis zum letzten Knopf geschlossen hat, tatsächlich
eine zweite und dichtere Haut gegeben, und es ist, als ob er
in sein eigentliches und festeres Leben zurückkehre.
Abgeschlossen in seinem härteren Futteral, verschlossen mit
Riemen und Klammern, beginnt er seines eigenen
Untergewandes zu vergessen und die Unsicherheit des
Lebens, ja das Leben selbst rückt fernab. Wenn er dann
noch am untern Saume des Uniformrockes gezogen hat,
damit er glatt und faltenlos über Brust und Rücken sich
spanne, dann ist sogar das Kind, das der Mann doch liebt,
ist die Frau, in deren Kuß er dieses Kind gezeugt hat, in so
weite und Zivilistische Ferne gerückt, daß er den Mund, den
sie zum Abschied ihm reicht, kaum mehr erkennt, und sein
Heim wird zu etwas Fremdem, das man in Uniform nicht
besuchen darf. Geht er dann in seiner Uniform zur Kaserne
oder ins Amt, so ist es nicht Stolz, wenn er den anders
Gekleideten übersieht; er kann bloß nicht mehr begreifen,
daß unter dem anderen und barbarischen Kleide sich etwas
befindet, das mit eigentlicher Menschheit, wie er sie an sich
erlebt, auch nur das Geringste gemein haben könnte. Doch



deshalb ist der Mann in der Uniform nicht blind geworden
und auch nicht von blindem Vorurteil erfüllt, wie so oft
angenommen wird; er ist noch immer ein Mensch wie du
und ich, denkt an Essen und Beischlaf, liest auch seine
Zeitung beim Frühstück; aber er ist mit den Dingen nicht
mehr verbunden, und da sie ihn kaum mehr etwas angehen,
vermag er jetzt, sie nach gut und böse zu unterscheiden,
denn auf Unduldsamkeit und Unverständnis ist die
Sicherheit des Lebens gegründet.

Immer wenn Joachim v. Pasenow gezwungen war, Zivil
anzulegen, kam ihm Eduard v.Bertrand in den Sinn, immer
war er dann froh, daß die Zivilkleider nicht mit solcher
Selbstverständlichkeit an ihm saßen wie an diesem
Menschen, und eigentlich war er immer neugierig zu
erfahren, wie Bertrand über die Frage der Uniform dachte.
Denn Eduard v.Bertrand hätte natürlich alle Ursache, über
diese Probleme nachzudenken, hatte er doch ein für alle
Male die Uniform abgelegt und sich für das Zivilkleid
entschieden. Das war verwunderlich genug gewesen. Er
hatte die Kadettenanstalt in Culm zwei Jahrgänge vor
Pasenow absolviert und hatte sich dort von den anderen in
nichts unterschieden, trug im Sommer weite weiße Hosen
wie die anderen, hatte mit den anderen am gleichen Tische
gegessen, hatte Prüfungen abgelegt wie die anderen und
dennoch, als er Sekondeleutnant geworden war, geschah
das Unbegreifliche: ohne äußeren Anlaß hatte er den Dienst
quittiert und war in einem fremdartigen Leben
verschwunden, im Dunkel der Großstadt verschwunden, wie
man so sagt, in einer Dunkelheit, aus der er bloß hin und
wieder auftauchte. Traf man ihn auf der Straße, so war man



immer ein wenig unsicher, ob man ihn grüßen dürfe, denn in
dem Gefühl, einem Verräter gegenüberzustehen, der etwas,
das ihrer aller gemeinsamer Besitz gewesen war, hinüber
auf die andere Seite des Lebens getragen und es dort
preisgegeben hatte, fühlte man sich auch irgendwie
schamlos und nackt drüben ausgestellt, während Bertrand
selber von seinen Motiven und seinem Leben nichts
preisgab und von der stets gleichen freundlichen
Verschlossenheit blieb. Vielleicht aber lag das
Beunruhigende bloß in Bertrands Zivilgewand, aus dessen
Westenausschnitt die weiße Stärkbrust schaute, so daß man
sich eigentlich für ihn schämen mußte. Dabei hatte Bertrand
selber einstens in Culm erklärt, daß ein richtiger Soldat die
Manschetten seines Hemdes nicht aus den Rockärmeln
hervorlugen lasse, weil alles Geborenwerden, Schlafen,
Lieben, Sterben, kurzum alles Zivilistische eine
Angelegenheit der Wäsehe sei; und wenn auch solche
Paradoxien stets zu Bertrands Gewohnheiten gehört hatten,
nicht minder wie die leichte Handbewegung, mit der er
lässig und wegwerfend das Gesagte hinterher wieder
abzutun pflegte, so mußte er sich offenbar doch schon
damals mit dem Problem der Uniform befaßt haben. Mit der
Wäsche und den Manschetten allerdings mochte er zum Teil
recht haben; soferne man nämlich bedachte- immer
erweckte Bertrand solch unangenehme Gedanken -, daß alle
Männer, die Zivilisten und der Vater nicht ausgenommen,
das Hemd in die Hose gesteckt trugen. Joachim liebte es
daher auch nicht, im Mannschaftszimmer Leute mit offenem
Rock anzutreffen; es war irgend etwas Unanständiges dabei,
das zwar nicht ganz durchsichtig, dennnoch begreiflich zu



der Vorschrift führte, daß für den Besuch gewisser Lokale
und für andere erotische Konstellationen Zivil angelegt
werden mußte, ja darüber hinaus, es geradezu als einen
Verstoß gegen die Vorschrift erscheinen ließ, daß es
verheiratete Offiziere und Unteroffiziere gab. Wenn der
verheiratete Wachtmeister zum Morgendienst sich meldete
und zwei Knöpfe des Rockes öffnete, um aus dem Spalt, in
dem das karierte Hemd sichtbar wurde, das große rote
Lederbuch hervorzuholen, dann griff Joachim meistens auch
nach den eigenen Rockknöpfen und fühlte sich erst
geborgen, da er sich vergewissert hatte, daß sie alle
geschlossen waren. Fast hätte er wünschen mögen, daß die
Uniform wie eine direkte Emanation der Haut wäre, und
manchmal dachte er auch, daß dies die eigentliche Aufgabe
einer Uniform sei, oder daß wenigstens die Unterkleidung
durch Abzeichen und Distinktion zu einem Teil der Uniform
gemacht werden müßte. Denn unheimlich war es, daß jeder
das Anarchische, das allen gemeinsam ist, unter dem Rocke
mit sich herumträgt. Vielleicht wäre die Welt völlig aus den
Fugen geraten, wäre nicht im letzten Augenblick die steife
Wäsche, die das Hemd in ein weißes Brett verwandelt und
einer Unterkleidung unähnlich macht, für die Zvilisten
erfunden worden. Joachim entsann sich des Erstaunens
seiner Kindheit, als er auf dem Porträt des Großvaters
feststellen mußte, daß der kein Stärkhemd, sondern ein
Spitzenjabot getragen hatte. Allerdings haben die Menschen
damals einen innigeren und tieferen Christenglauben
besessen, und sie mußten den Schutz vor der Anarchie nicht
anderwärts suchen. Das waren wohl alles sinnlose
Überlegungen, und si- eherlieh waren sie auch nur Ausfluß



der ungereimten Äußerungen eines Bertrand; Pasenow
schämte sich fast, vor dem Wachtmeister solche Gedanken
zu hegen, und wenn sie sich aufdrängten, so schob er sie
beiseite und begab sich mit einem Ruck in eine dienstlich
stramme Haltung.

Aber wenn er auch diese Gedanken als sinnlos beiseite
schob und die Uniform als das Naturgegebene hinnahm, es
steckte doch mehr dahinter als eine bloße
Bekleidungsfrage, mehr als etwas, das seinem Leben zwar
keinen Inhalt, wohl aber Haltung gab. Oft glaubte er die
ganze Frage und auch Bertrand mit dem Wort: »Kameraden
in des Königs Rock« abtun zu können, obzwar er weit davon
entfernt war, damit eine außerordentliche Hochachtung vor
dem Rock des Königs ausdrücken zu wollen oder einer
besonderen Eitelkeit zu frönen, war er doch sogar darauf
bedacht, daß seine Eleganz über eine genau eingehaltene
vorschriftsmäßige Korrektheit nicht hinausginge oder von ihr
abwiche, und er hörte es auch nicht ungern, als einmal im
Kreise der Damen die begründete Ansicht ausgesprochen
ward, daß des Uniformstückes hölzern langer Schnitt und
die aufdringlichen Farben des bunten Tuches ihm schlecht
genug zu Gesichte stünden, ja, daß ein braunsamtener
Künstlerrock und ein loser Schlips ihn weit besser kleiden
würden. Daß ihm trotzdem die Uniform weit mehr
bedeutete, läßt sich teilweise durch die von der Mutter
ererbte Beharrlichkeit erklären, die dem einmal Gewohnten
unbewegt anzuhängen pflegte. Und manchmal schien es
ihm selber, als dürfe es auch für ihn keine andere Haltung
geben, obgleich er noch immer voller Groll gegen die Mutter
war, welche sich damals den Bestimmungen Onkel



Bernhards ohne Widerspruch untergeordnet hatte. Aber nun
war es schon einmal geschehen, und wenn einer seit
seinem zehnten Lebensjahrdarangewöhnt ist, eine Uniform
zu tragen, dem ist das Kleid schon wie ein Nessushemd
eingewachsen, und keiner, am allerwenigsten Joachim
v.Pasenow, vermag dann noch anzugeben, wo die Grenze
zwischen seinem Ich und der Uniform liegt. Und doch war es
mehr als Gewohnheit. Denn wenn es auch nicht sein
militärischer Beruf gewesen ist, der in ihn hineingewachsen
war oder er in ihn, so war ihm die Uniform Symbol für
mancherlei geworden; und er hatte sie im Laufe der Jahre
mit so vielen Vorstellungen ausgefüttert und ausgepolstert,
daß er, in ihr geborgen und abgeschlossen, sie nicht mehr
hätte missen können, abgeschlossen gegen die Welt und
gegen das Vaterhaus, in solcher Sicherheit und
Geborgenheit sich bescheidend oder kaum mehr
bemerkend, daß die Uniform ihm nur einen schmalen
Streifen persönlicher und menschlicher Freiheit ließ, nicht
breiter als der schmale Streifen der Stärkmanschette, den
die Uniform den Offizieren gestattet. Er liebte es nicht, Zivil
anzulegen, und es war ihm recht, daß ihn die Uniform von
dem Besuche anrüchiger Lokale abhielt, in denen er den
Zivilisten Bertrand in Begleitung lockerer Frauenzimmer
vermutete. Denn oft überkam ihn unheimliche Angst, auch
er könne in das unerklärliche Schicksal Bertrands
hineingleiten. Deshalb verdachte er es auch seinem Vater,
daß er ihn bei dem obligaten Bummel durch das Berliner
Nachtleben, mit dem der Besuch in der Reichshauptstadt
traditionsgemäß abgeschlossen wurde, begleiten und eben
in Zivil begleiten mußte.



Als Joachim am nächsten Tage den Vater zur Bahn brachte,
meinte dieser »Nun, wenn du jetzt Rittmeister wirst, werden
wir wohl auch ans Heiraten denken müssen. Wie wäre es mit
Elisabeth? Sind schließlich ein paar hundert Morgen, die die
Baddensen in Lestow drüben haben, und das Mädel wird das
Ganze einmal erben.« Joachim schwieg. Gestern hätte er
ihm beinahe um fünfzig Mark ein Mädchen gekauft, und
heute versucht er es mit einer legitimen Verbindung. Oder
hatte der alte Mann vielleicht auch noch Gelüste auf
Elisabeth wie auf das Mädchen, dessen Hand Joachim jetzt
wieder im Nacken fühlte! Aber unvorstellbar war es, daß
einer überhaupt wagen könnte, Elisabeth zu begehren, und
noch weniger vorstellbar, daß jemand eine Heilige durch
den eigenen Sohn vergewaltigen lassen wolle, weil er es
selber nicht besorgen kann. Fast möchte er dem Vater den
ungeheuerlichen Verdacht abbitten; freilich ist dem Alten
alles zuzutrauen. Ja, man müßte alle Frauen der Welt vor
diesem Greis schützen, denkt Joachim, während sie den
Bahnsteig entlang gehen und auch noch, als er dem Zug
salutierend nachblickt, denkt er dies. Doch als der Zug
verschwunden war, denkt er an Ruzena.

Auch abends denkt er noch an Ruzena. Es gibt
Frühlingsabende, deren Dämmerung viel länger währt, als
es astronomisch vorgeschrieben ist. Dann senkt sich
rauchiger, dünner Nebel über die Stadt und gibt ihr jene
etwas gespannte Gedämpftheit des Feierabends, der einem
Festtag vorangeht. Und es ist auch, als hätte sich das Licht
in diesem gedämpften lichtgrauen Nebel so sehr verfangen,
daß es immer noch helle Fäden in ihm gibt, wenn er auch
schon schwarz und samtig geworden ist. So dauert diese


