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Im Jahre 1888 war Herr v. Pasenow siebzig Jahre alt, und es
gab Menschen, die ein merkwurdiges und unerklarliches
Gefuhl der Abneigung verspurten, wenn sie ihn Uber die
Stralen Berlins daherkommen sahen, ja, die in ihrer
Abneigung sogar behaupteten, dall dies ein boser alter
Mann sein musse. Klein, aber von richtigen Proportionen,
kein hagerer Greis, aber auch kein Fettwanst: er war sehr
richtig proportioniert, und der Zylinder, den er in Berlin
aufzusetzen pflegte, wirkte durchaus nicht lacherlich. Er
trug den Bart Kaiser Wilhelms I., doch kurzer geschoren, und
an seinen Wangen war nichts von der weillen Wolle zu
bemerken, die dem Herrscher das leutselige Aussehen
verlieh; sogar das Haupthaar, kaum gelichtet, .wies blof3
einige weille Faden auf; trotzseiner siebzig Jahre hatte es
sich die Blondheit seiner Jugend erhalten, jenes roétliche
Blond, das an faulendes Stroh erinnert und einem alten
Manne, den man sich lieber mit wduirdigerer Behaarung
dachte, eigentlich nicht ansteht. Aber Herr v. Pasenow war
an seine Haarfarbe gewohnt, und auch das Einglas erschien
ihm keineswegs zu jugendlich. Sah er in den Spiegel, so
erkannte er jenes Gesicht wieder, das ihm dort vor flnfzig
Jahren entgegengeblickt hatte. Und war Herr v. Pasenow
solcherart mit sich nicht unzufrieden, so gibt es eben doch
Menschen, denen das AuBere dieses alten Mannes miRfallt
und die es auch nicht begreifen, dall je eine Frau sich
gefunden hatte, die diesen Mann mit begehrenden Augen



betrachtet haben sollte, ihn begehrend umfing, und sie
werden ihm hochstens die polnischen Magde auf seinem
Gute zugestehen und dafl er sich ihnen mit jener etwas
hysterischen und doch herrischen Aggression genahert
haben durfte, die kleinen Mannern ofters eigentumlich ist.
Mochte dies stimmen oder nicht, es war jedenfalls die
Meinung seiner beiden Sohne, und es versteht sich, dal’ er
diese Meinung nicht geteilt hatte. Auch ist die Meinung von
Sohnen oft subjektiv, und es ware leicht, ihnen
Ungerechtigkeit und Befangenheit vorzuwerfen, trotzdes
etwas unbehaglichen Gefuhles, das einen selber beim
Anblick des Herrn v.Pasenow Uberkommen mag,
merkwurdiges Unbehagen, das sich noch steigert, wenn
Herr v. Pasenow vorbeigegangen ist und man ihm zufallig
nachschaut. Vielleicht liegt es daran, weil einem dann das
Alter des Mannes vollig ungewils wird, denn er bewegt sich
weder greisenhaft noch wie ein Jungling, noch wie ein Mann
in guten Jahren. Und weil Zweifel Unmut erzeugt, ist es nicht
unmaoglich, dals einer der Passanten diese Fortbewegungsart
als wurdelos empfindet, und wenn er sie dann als
uberheblich und kommun beschimpft, als schwachlich
draufgangerisch und aufgetrumpft korrekt, so ist es kein
Wunder. Das ist natlrlich Temperamentsache; doch man
kann sich ganz gut vorstellen, dall ein vom Hals
verblendeter junger Mensch zurlckeilen moéchte, um dem,
der so geht, einen Stock zwischen die Beine zu stecken, ihn
irgendwie zu Fall zu bringen, ihm die Beine zu brechen,
solche Gangart fur immer zu vernichten. Jener aber geht
sehr raschen Schrittes und geradlinig, den Kopf tragt er
hoch, wie kleine Leute es zu tun pflegen, und da er sich



eben auch sehr gerade halt, streckt er seinen kleinen Bauch
ein wenig vor, man konnte fast sagen, dals er ihn vor sich
hertrage, ja dall er damit seine ganze Person irgendwohin
trage, ein hallliches Geschenk, das niemand will. Allein da
mit einem Gleichnis noch nichts erklart ist, bleiben solche
Beschimpfungen haltlos, und vielleicht schamt man sich
ihrer, bis man den Spazierstock neben den Beinen entdeckt.
Der Stock geht taktmalSig, hebt sich fast bis zur Kniehohe,
verweilt mit einem kleinen harten AufschlagamBoden und
hebt sich wieder, und die FuUlle gehen daneben. Und auch
diese heben sich mehr als sonst ublich, die Fulsspitze geht
etwas zu weit nach aufwarts, als wollte sie in Verachtung
der Entgegenkommenden ihnen die Schuhsohle zeigen, und
der Absatz wird mit einem kleinen harten Aufschlag auf das
Pflaster gesetzt. So gehen Beine und Stock nebeneinander,
und nun taucht die Vorstellung auf, dal der Mann, ware er
als Pferd zur Welt gekommen, ein Pallganger geworden
ware; aber das Schrecklichste und Abscheulichste daran ist,
dall es ein dreibeiniger Pallgang ist, ein Dreifull, der sich in
Bewegung gesetzt hat. Und furchtbar der Gedanke, dafs
diese dreibeinige Zielgerichtetheit so falsch sein mufls wie
diese Geradlinigkeit und dieses Vorwartsstreben: auf das
Nichts gerichtet! Denn so geht keiner, der Ernsthaftes
beabsichtigt, und wenn man auch einen Augenblick an
einen  Wucherer denken muls, der zur harten
Schuldeintreibung in die Wohnung des Armen sich tragt, so
weils man doch sogleich, dal8 dies viel zu wenig und viel zu
irdisch ware, entsetzt von der Erkenntnis, dafs so der Teufel
schlendert, ein Hund, der auf drei Beinen hinkt, dal§ dies ein
geradliniges Zickzackgehen ist,... genug; dies alles kann



man namlich herausfinden, wenn man den Gang des Herrn
v. Pasenow mit liebevollem Hal zergliedert. Aber schlielSlich
kann man solches bei den meisten Menschen versuchen.
Immer stimmt irgend etwas. Und wenn Herr v. Pasenow
auch keine gehetzte Lebensweise fuhrte, vielmehr reichlich
Zeit zur Erfullurig der dekorativen wund sonstigen
Verpflichtungen verwendete, die ein ruhig-gesichertes
Vermogen mit sich bringt, so war er- und dies entspricht
auch seiner Wesensart- in alledem geschaftig, und
eigentliches Schlendern lag ihm ferne. Und kam er zweimal
des Jahres nach Berlin, so hatte er vollauf zu schaffen. Jetzt
befand er sich auf dem Wege zu seinem jungeren Sohn,
dem Premierleutnant | oachim v. Pasenow.

Immer wenn | oachim v. Pasenow mit seinem Vater
zusammentraf, stiegen Jugenderinnerungen auf, das
verstand sich nur von selbst, doch vor allem wurden die
Ereignisse wieder lebendig, die seinem Eintritt in die
Kadettenanstalt Culm vorangegangen waren. Es waren
allerdings nur Bruchstucke von Erinnerungen, die da fluchtig
emportauchten, und regellos flofs Wichtiges und Unwichtiges
durcheinander. So ist es wohl vollig unwichtig und
uberflissig, den Schaffer Jan zu erwahnen, dessen Bild,
obwohl er doch eine ganz nebensachliche Figur war, sich vor
alle anderen Bilder schob. Dies mag daher rahren, dal Jan
eigentlich kein Mensch, sondern ein Bart war. Stundenlang
konnte man ihm zuschauen und darlUber nachdenken, ob
hinter der struppigen Landschaft voll undurchdringlichen,
wenn auch weichen GebUsches ein menschliches Wesen
hause. Selbst wenn Jan sprach- aber er sprach nicht viel-,
war man dessen nicht sicher, denn die Worte entstanden



hinter dem Barte wie hinter einem Vorhang, und
ebensowohl hatte es ein anderer sein konnen, der sie
sprach. Am spannendsten war es, wenn Jan gahnte: dann
klaffte die haarige Flache an einer vorbestimmten Stelle auf,
dartuend, dal8 dies auch der Ort sei, wo | an Speise in sich
einzufuhren pflegte. Als Joachim zu ihm gelaufen kam, um
ihm seinen bevorstehenden Eintritt in die Kadettenanstalt
zu erzahlen, war er gerade beim Essen, sals dort, schnitt
Brotwurfel und horte schweigend zu. Endlich sagte er: »Nun
ist der Jungherr wohl recht froh?« Und da war es Joachim zu
Bewultsein gekommen, dall er gar nicht froh war; gerne
hatte er sogar geweint, aber da kein unmittelbarer Anlafs
dazu vorlag, hatte er blo8 genickt und hatte gesagt, dalS er
sich freue.

Dann gab es noch das Eiserne Kreuz, das im grolsen
Salon unter Glas und Rahmen hing. Es stammte von einem
Pasenow, der anno 13 an kommandierender Stelle
gestanden hatte. Da es ohnehin an der Wand hing, so war
es etwas unbegreiflich, dall man so viel Aufhebens machte,
als Onkel Bernhard auch eines erhielt. Joachim schamte sich
noch heute, dals er damals so dumm hatte sein kdnnen.
Doch vielleicht war er damals blols erbittert gewesen, weil
man ihm die Kadettenanstalt mit der Aussicht auf das
Eiserne Kreuz schmackhafter machen wollte. Jedenfalls
hatte sein Bruder Helmuth besser flr die Anstalt getaugt,
und trotzder langen Zeit, die seitdem verflossen war, nannte
Joachim es eine lacherliche Einrichtung, dall der
Erstgeborene zum Landwirt, der JUngere aber zum Offizier
bestimmt werden mufite. Ihm war das Eiserne Kreuz
gleichgultig, aber Helmuth war in tolle Begeisterung



geraten, als Onkel Bernhard mit der Division Goeben an der
Erstirmung Kissingens teilgenommen hatte. Ubrigens war
es nicht einmal ein richtiger Onkel, sondern ein Vetter des
Vaters.

Die Mutter war groBer als der Vater, und alles auf dem
Hofe gehorchte ihr. Merkwurdig war es, wie wenig Helmuth
und er auf sie horen wollten; das hatten sie eigentlich mit
dem Vater gemein. Sie Uberhorten ihr zahes und lassiges
»Nicht doch« und argerten sich blols, wenn sie dann
hinzufugte: »Seht euch blols vor, dal Vater euch nicht
dahinter kommt.« Und sie fUrchteten sich nicht, wenn sie zu
ihrem letzten Mittel griff: »Nun aber will ich es wirklich Vater
sagen, furchteten sich auch kaum, wenn sie Ernst machte,
denn der Vater warf ihnen dann blof8 einen bdsen Blick zu
und ging mit seinen steifen geradlinigen Schritten seines
Weges. Es war wie eine gerechte Strafe fur die Mutter, well
sie mit einem gemeinsamen Feind Partei zu machen
versuchte.

Zu jener Zeit war noch der Vorganger des jetzigen
Pastors im Amte. Er hatte einen gelblich-weilen Backenbart,
der sich von der Farbe der Haut kaum abhob, und wenn er
an den Festtagen zu Tische kam, so pflegte er die Mutter mit
der Konigin Luise inmitten ihrer Kinderschar zu vergleichen.
Das war ein wenig lacherlich, machte einen aber trotzdem
stolz. Nun hatte der Pastor auch noch die neue Gewohnheit
angenommen, die Hand auf Joachims Kopf zu legen und
»Junger Krieger« zu sagen, denn alle, und sogar das
polnische Kuchenmadchen, sprachen schon von der
Kadettenanstalt in Culm. Trotzdem wartete Joachim noch
immer auf eine richtige Entscheidung. Bei Tische hatte die



Mutter einmal gesagt, sie sahe die Notwendigkeit nicht ein,
Joachim wegzugeben; er konnte ja spater als Avantageur
eintreten; so sei es doch stets gewesen und so habe man es
doch immer gehalten. Onkel Bernhard aber hatte erwidert,
dafl die neue Armee tlchtige Leute brauche, und in Culm
konne es einem richtigen Jungen schon gefallen. Der Vater
hatte unangenehm geschwiegen- wie immer, wenn die
Mutter etwas sagte. Erhorte nicht auf sie. BloS zu Mutters
Geburtstag, wenn er ans Glas klopfte, entlehnte er das
Gleichnis des Pastors und nannte sie seine Konigin Luise.
Vielleicht war die Mutter wirklich dagegen, dals er nach
Culm kommen sollte, aber auf sie war kein Verlal3, sie
machte schlielSlich doch Partei mit dem Vater.

Die Mutter war sehr punktlich. Niemals fehlte sie zur
Melkzeit im Stalle, beim Eierausheben im Huhnerhof,
vormittags konnte man sie in der Kuche aufsuchen und
nachmittags in der Waschekammer, wo sie mit den Magden
das steife Leinen zahlte. Damals hatte er es eigentlich erst
erfahren. Er war mit der Mutter im Kuhstall gewesen, seine
Nase war voll von dem schweren Stallgeruch, da sie in die
kalte Winterluft hinaustraten, und Onkel Bernhard kam
ihnen Uber den Hof entgegen. Onkel Bernhard trug noch
immer einen Stock; nach einer Verwundung durfte man
einen Stock tragen, alle Rekonvaleszenten tragen Stocke,
auch wenn sie nicht mehr so arg hinken. Die Mutter war
stehengeblieben, und Joachim hielt sich an dem Stock Onkel
Bernhards fest. Noch heute erinnerte er sich deutlich der
wappengeschmuckten Elfenbeinkricke. Onkel Bernhard
sagte: »Gratulieren Sie mir, Cousine, soeben bin ich Major
geworden. « Joachim blickte zum Major hinauf; der war



sogar groller als die Mutter, hatte sich einen kleinen,
gleichsam stolzen und doch vorschriftsmaligen Ruck
gegeben, schien noch ritterlicher und noch strammer als
sonst und war vielleicht auch jetzt noch gewachsen,
jedenfalls palSte er besser zu ihr als der Vater. Er hatte einen
kurzen Vollbart, aber man konnte den Mund sehen. Joachim
Uberlegte, ob es eine grolse Ehre sei, den Stock eines Majors
halten zu durfen, und dann entschlofs er sich, ein wenig
stolz zu sein. »Ja«, sagte Onkel Bernhard weiter, »aber nun
ist es mit den schonen Tagen auf Stolpin auch wieder zu
Ende.« Die Mutter sagte, daR dies eine gute und eine
schlechte Nachricht zugleich sei, und das war eine
komplizierte Antwort, die Joachim nicht vallig klar wurde. Sie
standen im Schnee; die Mutter hatte ihre braune Pelzjacke
an, die ebenso weich war wie sie selber, und unter ihrer
PelzmUtze sahen ihre blonden Haare hervor. Joachim freute
sich stets, dals er die gleichen blonden Haare hatte wie die
Mutter; er wurde also auch groBer als der Vater werden,
vielleicht so grols wie Onkel Bernhard, und als dieser auf ihn
wies: »Nun werden wir ja bald Kameraden in des Konigs
Rock sein«, so war er fur einen Augenblick ganz
einverstanden. Doch da die Mutter blofs seufzte und keinen
Einwand aulerte, sich unterwarf, genauso als stinde sie
dem Vater gegenuber, liels er den Stock los und lief zu Jan.
Mit Helmuth lie sich die Sache nicht besprechen; der
beneidete ihn und redete wie die Erwachsenen, die alle
sagten, dals ein kunftiger Soldat froh und stolz sein musse.
Jan war der einzige, der kein Heuchler und Verrater war; der
hatte blof8 gefragt, ob der Jungherr froh ware, und stellte
sich nicht so, als ob er daran glaubte. Naturlich mochten die



anderen und auch Helmuth es nett gemeint haben, wollten
ihn blols trosten. Niemals hatte Joachim es verwunden, dafls
er damals im stillen von dem Verraterturn und der Heuchelei
Helmuths Uberzeugt gewesen war; denn hatte er es auch
sofort gut machen wollen und ihm all seine Spielsachen
geschenkt, so hatte er sie ohnehin nicht in die
Kadettenanstalt mitnehmen durfen, und es war keine
Entschuldigung. Auch die Halfte des Ponys, das den Knaben
gemeinsam gehorte, hatte er ihm geschenkt, so dald
Helmuth nun ein ganzes eigenes Pferd besals. Diese Wochen
waren eine unheilschwangere und doch eine gute Zeit;
niemals, weder fruher noch spater, war er mit dem Bruder je
so befreundet gewesen. Dann allerdings kam das Ungluck
mit dem Pony: Helmuth hatte fur diese Zeit auf seine neuen
Anrechte verzichtet, und Joachim durfte Uber das Pony allein
verfugen. Zwar war es kein sehr bedeutender Verzicht, denn
der Boden war in diesen Wochen aufgeweicht und tief, und
es bestand ein strenges Verbot, bei solchem Boden auf die
Felder zu reiten. Joachim aber fuhlte das bessere Recht des
Scheidenden, und da uberdies Helmutheinverstanden war,
ritt er unter dem Vorwand, dem Pony in der Koppel
Bewegung zu machen, auf den Acker hinaus. Nur zu einem
ganz kurzen Galopp hatte er angesetzt, als schon das
Unglick geschehen war; das Pony geriet mit dem
Vorderbein in eine tiefe Grube, Uberschlug sich und konnte
nicht mehr aufstehen. Helmuth kam herbeigelaufen, dann
kam auch der Kutscher. Das Pony lag dort, den struppigen
Kopf in den Schollen des Ackers, und lief die Zunge
seitwarts aus dem Maule hangen. Joachim sah noch, wie er
und Helmuth dort knieten und den Kopf des Tieres



streichelten, aber er vermochte sich nicht mehr zu
entsinnen, wie sie heimgekommen waren, wuflste blof3, dafs
er in der Kliche stand, in der es mit einem Male ganz still
geworden war, und dafS alle ihn anschauten, als ware er ein
Verbrecher. Dann hatte er die Stimme der Mutter gehort:
»Man muls es Vater sagen.« Und nun stand er plotzlich im
Arbeitszimmer des Vaters, und es war, als ob das
Strafgericht, das die Mutter ihnen so oft mit dem verhalSten
Satze angedroht hatte, nunmehr aufgestapelt und
angesammelt, Uber ihn hereinbrechen mufSte. Doch es
erfolgte nichts. Der Vater ging bloS stumm und geradlinig in
dem Raume auf und ab, und Joachim versuchte stramm zu
stehen, blickte auf die Geweihe an der Wand. Als noch
immer nichts erfolgte, begannen seine Blicke zu schweifen
und blieben an dem blauen Sand in der Papierkrause des
braun-polierten sechseckigen Spucknapfes neben dem Ofen
hangen. Fast hatte er vergessen, warum er hergekommen
war; blolf der Raum schien noch weiter als sonst zu sein,
und in der Brust lastete etwas Eisiges. Endlich klemmte der
Vater das Einglas ins Auge: »Es ist die hochste Zeit, dals du
aus dem Hause kommst«, und nun wulSte Joachim, dals sie
alle geheuchelt hatten, sogar Helmuth, und in diesem
Augenblicke war es Joachim sogar recht, dafs das Pony sich
das Bein gebrochen hatte, und auch die Mutter hatte ihn
immerzu verklatscht, damit er aus dem Hause kame. Dann
sah er noch, wie der Vater die Pistole aus dem Kasten nahm.
Ja, und dann erbrach er sich. Am nachsten Tag erfuhr er von
dem Arzte, dald er eine Gehirnerschutterung erlitten hatte,
und er war stolz darauf. Helmuth salS an seinem Bette, und
obwohl Joachim wulste, dals das Pony vom Vater erschossen



worden war, sprachen sie nicht ein Wort davon, und es war
wieder eine gute Zeit, sonderbar geborgen und abgeruckt
von allen Menschen. Trotzdem nahm sie ein Ende, und mit
einer Verspatung von einigen Wochen wurde er nach Culm
in die Anstalt eingeliefert. Doch wenn er dort vor seinem
schmalen Bett stand, das so ferne und weit abgeruckt war
von seinem Krankenbette in Stolpin, da schien es fast, als
hatte er jene Abgeruckheit mit herGbergenommen, und dies
machte ihm den Aufenthalt flrs erste ertraglich.

Naturlich gab es in jener Zeit noch allerhand, das er
vergessen hatte, aber es war trotzdem ein beunruhigender
Rest geblieben, und in seinen Traumen glaubte er
manchmal, polnisch zu sprechen. Als er Premierleutnant
geworden war, schenkte er Helmuthein Pferd, das er selber
lange geritten hatte. Dennoch lielS ihn das Gefuhl nicht los,
als ware er ihm etwas schuldig geblieben, ja als ware
Helmuth ein unbequemer Glaubiger. Das war alles sinnlos,
und er dachte nur selten daran. Nur wenn der Vater nach
Berlin kam, wachte es wieder auf, und wenn dann Joachim
nach der Mutter und nach Helmuth fragte, so vergalS er nie,
sich auch nach dem Befinden des Gaules zu erkundigen.

Nun da Joachim v. Pasenow seinen Zivilgehrock angetan
hatte und sein Kinn in ungewohnter Freiheit zwischen den
beiden Ecken des offenen Stehkragens sich bewegte, da er
den geschweiften Zylinder aufgesetzt und einen Stock mit
spitz zulaufender Elfenbeinkriucke zur Hand genommen
hatte, nun auf dem Wege ins Hotel, um den Vater zu dem
obligaten Bummelabend abzuholen, tauchte plotzlich
Eduard v. Bertrands Bill vor ihm auf, und es war ihm
angenehm, daf die Zivilkleider keineswegs mit solcher



Selbstverstandlichkeit an ihm sallen wie an diesem
Menschen, den er im stillen manchmal einen Verrater
nannte. Leider war es ja vorauszusehen und zu beflrchten,
dall er Bertrand in den Lokalen der Lebewelt, die er heute
mit dem Vater besuchen mufSte, antreffen werde, und schon
wahrend der Vorstellung im Wintergarten hielt er Ausschau
nach ihm und war sehr mit der Frage beschaftigt, ob er
einen solchen Menschen mit dem Vater bekannt machen
durfe.

Das Problem hielt ihn auch noch gefangen, als sie in
einer Droschke durch die Friedeichstralle zum Jagerkasino
fuhren. Sie salien steif, ihre Stocke zwischen den Knien,
stumm auf den schwarzledernen brichigen Sitzen, und
wenn ihnen eines der voruberstreifenden Madchen etwas
zurief, so schaute Joachim v. Pasenow gerade vor sich hin,
wahrend sein Vater, das Einglas starr im Auge, »toll« sagte.
Ja, seit Herr v. Pasenow nach Berlin kam, hatte sich vieles
verandert, und wenn man es auch hinnahm, so durfte man
sich  doch nicht der Einsicht verschlieBen, dall die
neuerungssuchtige Politik des Reichsgriunders hochst
unerfreuliche BlUten gezeitigt hat. Herr v. Pasenow sagte,
was er alljahrlich sagte: »In Paris kann es auch nicht arger
zugehen «, und es erregte auch sein Milsfallen, dalS eine
Reihe greller Gasflammen die Aufmerksamkeit der
Passanten auf den Eingang des Jagerkasinos lenkte, vor dem
sie nun hielten.

Eine schmale Holztreppe fuhrte zum ersten Stockwerk, in
dem die Lokalitaten sich befanden, und Herr v. Pasenow
erstieg sie mit der geschaftigen Geradlinigkeit, die ihm
eigentimlich war. Ein schwarzhaariges Madchen kam ihnen



entgegen, druckte sich in den Stiegenwinkel, um die
Besucher vorbeizulassen, und da sie offenbar uber die
Geschaftigkeit des alten Herrn lachen mulite, machte
Joachim eine etwas verlegene und entschuldigende Geste.
Von neuem war der Zwang da, sich Bertrand vorzustellen,
sei es als den Liebhaber dieses Madchens, sei es als dessen
Zuhalter, sei es als sonst irgend etwas Phantastisches, und
kaum im Saale, blickte er suchend umher. Aber naturlich
war Bertrand nicht da, hingegen zwei Herren vom Regiment,
und nun fiel es Joachim erst ein, dalS er sie doch selber zu
dem Kasinobesuch animiert hatte, um nicht mit dem Vater
oder gar noch dazu mit Bertrand allein sein zu mussen.

Herr v.Pasenow wurde, Alter und Stellung gemaf, wie ein
Vorgesetzter mit schmal-steifer  Verbeugung und
Zusammenschlagen der Hacken begriufSt, und gleich einem
kommandierenden General erkundigte er sich, ob die Herren
sich amusierten; wenn die Herren nun auch ein Glas Sekt
mit ihm trinken wollten, wurde es ihm zur Ehre gereichen,
worauf die Herren ihre Zustimmung wieder mit den Fulsen
bekanntgaben. Es wurde frischer Sekt gebracht. Die Herren
sallen schweigend und steif auf ihren Stuhlen, tranken
einander stumm zu und betrachteten den Saal, die
weiRgoldenen Dekorationen, die Gasflammen, die von
Tabaksrauch umzogen im grofSen Kreise des Lusters surrten,
und betrachteten die Tanzenden, die sich in der Mitte des
Saales drehten. Endlich Herr v.Pasenow: »Nun, meine
Herren, ich will nicht hoffen, da8 Sie meinetwegen auf holde
Weiblichkeit verzichtet haben!« Verbeugungen und Lacheln-
»Sind doch niedliche Madchen hier;- als ich heraufkam,
begegnete ich einem durchaus ansprechenden Ding,



schwarzhaarig und mit Augen, die euch jungen Herren nicht
gleichgultig bleiben konnen.« Joachim v. Pasenow hatte vor
Scham dem Alten die Kehle zupressen mogen, um solche
geile Rede zurlckzuhalten, aber schon antwortete einer der
Kameraden, dals dies offenbar Ruzena gewesen sei, wirklich
ein ausnehmend hubsches Madchen, dem man auch eine
gewisse Vornehmheit nicht abstreiten konne, wie Uberhaupt
die Damen hier zum grofBen Teil nicht das seien, was man
von ihnen halte, vielmehr werde mit einiger Strenge
vonseitender Direktion eine Auslese getroffen und auf die
Wahrung eines feinen Tones geachtet. Mittlerweile aber war
Ruzena wieder im Saale erschienen: sie hatte ihren Arm
unter den eines blonden Madchens geschoben, und wie sie
mit ihren hohen Tournuren und spitzen Taillen an den
Tischen und Logen entlangstrichen, machten sie tatsachlich
einen vornehmen Eindruck. Als sie bei dem Tische Pasenows
vorbeikamen, wurde die scherzhafte Meinung geauliert, ob
nicht Fraulein Ruzena soeben die Ohren geklungen hatten,
und Herr v.Pasenow fugte hinzu, dafl, dem Namen nach zu
schlieBen, er wohl eine schone Polin, also fast eine
Landsmannin, vor sich sahe. Nein, sie sei keine Polin, sagte
Ruzena, sondern eine Bohmin, hierzulande sage man wohl
Tschechin, aber Bohmin sei richtiger, weil auch das Land
richtig Bohmen heille. »Um so besser«, sagte Herr v.
Pasenow, »die Polen taugen nichts... sind unzuverlassig...
Na, ist ja egal.«

Indessen hatten sich die beiden Madchen gesetzt, und
Ruzena sprach mit einer tiefen Stimme und lachte uber sich
selbst, weil sie noch immer nicht Deutsch erlernt hatte.
Joachim argerte sich, weil der Alte die Erinnerung an die



Polinnen heraufbeschwor, mufite aber selber an eine
Erntearbeiterin denken, von der er als kleiner Junge auf den
Wagen mit den Garben gehoben worden war. Aber wenn sie
auch mit hart stakkatiertem Tonfall alle Artikel
durcheinanderwarf und von die Direktor und das Stadt
sprach, so war sie doch eine junge Dame, die in steifem
Korsett und guter Haltung das Sektglas zum Munde fuhrte,
und war etwas anderes als eine polnische Erntearbeiterin;
mochte das Gerede Uber den Vater und die Magde wahr sein
oder niCht, Joachim hatte damit nichts zu schaffen, aber mit
dem zarten Madchen hier sollte der Alte nicht wagen,
ebenso zu verfahren, wie er es vielleicht gewohnt war.
Trotzdem wollte sich das Leben eines bohmischen Madchens
nicht anders vorstellen lassen als das der Polinnen -schien
es doch schon bei deutschen Zivilisten unmaoglich, ein
Lebendiges hinter der Marionette des Bewegten sich
vorzustellen-, und wenn er versuchte, um Ruzena eine gute
Stube zu denken, eine gute matronenhafte Mutter, einen
guten Freier mit Handschuhen, so stimmte dies nicht, und
Joachim kam von dem Gefuhl nicht los, dals dort alles wild,
geduckt, tartarisch vor sich gehen musse: Ruzena tut ihm
leid, obwohl sie sicherlich etwas von einem kleinen
geduckten Raubtier spuren lalst, in dessen Kehle der dunkle
Schrei steckt, dunkel wie die bohmischen Walder, und er
mochte wissen, ob man mit ihr reden kann wie mit einer
Dame, denn all dies ist erschrekkend und doch verlockend
und gibt dem Vater und seinen schmutzigen Absichten
irgendwie recht. Er furchtet, dalS auch Ruzena dies
durchschauen konne, und er sucht in ihrem Gesicht nach
Antwort; sie merkt es und lachelt ihm zu, doch ihre Hand,



die weich Uber die Tischkante hangt, l1at sie von dem Alten
tatscheln, und der tut es in aller Offentlichkeit und versucht
dabei, seine polnischen Brocken anzubringen, eine
sprachliche Hecke um sich und das Madchen zu errichten.
Naturlich durfte sie ihn nicht gewahren lassen, und wenn es
in  Stolpin immer hieB, dall die polnischen Magde
unzuverlassig seien, so hatte man vielleicht recht. Aber
vielleicht ist sie blof8 zu schwach, und die Ehre wurde es
verlangen, dall man sie vor dem Alten schutze. Solches
allerdings ware das Amt ihres Liebhabers; besalSe Bertrand
eine Spur von Ritterlichkeit, so hatte er nachgerade die
Pflicht, endlich aufzutauchen, um dies alles mit leichter
Hand in Ordnung zu bringen. Unvermittelt beginnt Joachim
mit den Kameraden von Bertrand zu sprechen, ob sie schon
lange nichts von Bertrand gehort hatten, was er wohl treibe,
ja, ein merkwurdiger verschlossener Mensch sei Eduard
v.Bertrand. Aber die Kameraden haben schon viel Sekt
getrunken, geben verkehrte Antworten und wundern sich
uber nichts mehr, nicht einmal Uber die Beharrlichkeit, mit
der Joachim am Thema Bertrand hangenbleibt, und so listig
er den Namen immer wieder besonders laut und deutlich
ausspricht, auch die beiden Madchen zucken mit keiner
Wimper, und der Verdacht keimt in ihm auf, Bertrand konne
schon so tief gesunken sein, dals er hier unter falschem
Namen verkehre; also wendet er sich direkt an Ruzena, ob
sie nicht doch v. Bertrand kenne... , bis der Alte, hellhorig
und geschaftigtrotzallen Sektes, fragt, was denn Joachim
jetzt mit diesem v. Bertrand wolle: »Suchst ihn ja, als ob er
hier sichtbarlieh versteckt ware.« Joachim verneint errdtend,
aber der Alte ist im Schwatzen: ja, er habe den Vater, den



alten Oberst v. Bertrand gut gekannt, der habe das Zeitliche
gesegnet, schon moglich, dall ihn dieser Eduard ins Grab
gebracht hat. Er hatte es sich ja, hielS es, so sehr zu Herzen
genommen, dafs der Schlingel ausgesprungen sei, kein
Mensch wisse warum und ob nicht etwas Schmutziges
dahinter gesteckt habe. Joachim lehnte sich auf: »lch bitte
um Verzeihung, das sind haltlose Ausstreuungen - am
allerwenigsten ist Bertrand ein Schlingel zu nennen.«- »Nur
sachte«, meint der Alte und wendet sich wieder der Hand
Ruzenas zu, auf die er nun einen langen Kufls druckt; Ruzena
last es gleichmutig geschehen und betrachtet Joachim,
dessen weiches helles Haar sie an die Kinder in ihrer
Heimatschule erinnert. »Will ich nicht Ihnen Hof machen «,
stakkatiert sie zu dem Alten, »aber hat liebe Haare der
Sohn«, dann packt sie den Kopf der Freundin, halt ihn neben
den Joachims und ist befriedigt, dall die Haarfarbe
Ubereinstimmt: »Mochtet scheenes Paar sein«, erklart sie
den beiden Kopfen und fahrt ihnen beiden in die Haare. Das
Madchen kreischt, weil sie ihr die Frisur zerzaust, Joachim
spurt die weiche Hand am Hinterkopf, es ist ein kleines
Schwindelgefuhl, er wirft den Kopf zuruck, als wollte er die
Hand zwischen Kopf und Nacken einfangen, zum Verweilen
zwingen, doch da geht die Hand ganz von selbst zum
Nacken hinunter, streicht rasch und behutsam daruber hin.
»Sachte, sachtel« hort er wieder die trockene Stimme des
Vaters und dann bemerkt er, wie jener die Brieftasche zieht,
zwei grolle Scheine herausnimmt und sich anschickt, sie
den beiden Madchen zuzustecken. Ja, so wirft der Alte, wenn
er guter Laune ist, den Erntearbeiterinnen Markstlcke zu,
und obwohl Joachim dazwischenfahren mochte, kann er



nicht verhindern, dals Ruzena ihre faunfzig Mark in die Hand
gedruckt bekommt und sie sogar frohlich einsteckt: »Danke,
Pappa«, sagt sie, »Schwiegerpappa«, bessert sie sich aus
und zwinkert zu Joachim. Joachim ist blals vor Zorn; soll ihm
der Alte ein Madchen fur fuanfzig Mark kaufen? Der Alte,
hellhorig, merkt den VerstoS Ruzenas und unterstreicht:
»Na, mir kommt vor, dafs dir mein Bengel gefallt... , an
meinem Segen soll's nicht fehlen... « Hund, denkt Joachim.
Aber der Alte hat jetzt Oberwasser: »Ruzena, schones Kind,
morgen komme ich als Brautwerber zu dir, wie es sich
gehort, tipptopp; was soll ich dir als Morgengabe
mitbringen... aber du mulst mir sagen, wo dein Schliof8
steht... « Joachim schaut weg, wie einer, der bei einer
Hinrichtung nicht das Beil fallen sehen will, aber da wird
Ruzena plotzlich steif, ihre Augen werden blind, die Lippen
werden hilflos, sie stofSst eine Hand fort, die helfend oder
zartlich nach ihr greifen will, und lauft davon, um sich bei
der Toilettenfrau auszuweinen.

»Na, egal«, sagt Herr v.Pasenow, »aber es ist auch spat
geworden. Ich glaube, wir gehen, meine Herren.« In der
Droschke saflen Vater und Sohn nebeneinander, steif, die
Stocke zwischen den Knien, feindlich. Endlich sagt der Alte:
»Na, die funfzig hat sie doch genommen. Dann ist leicht
weglaufen. « Der Elende, denkt Joachim.

Bertrand konnte zum Thema derUniform etwa sagen:
Einsteris war es blofS die Kirche, die als Richterin Uber den
Menschen thronte, und ein jeglicher wulste, dall er ein
Sunder war. Jetzt mulB der Sunder Uber den Sunder richten,
auf dal8 nicht alle Werte der Anarchie verfallen, und statt mit
ihm zu weinen, mulS der Bruder dem Bruder sagen: »Du



hast unrecht gehandelt.« Und war es einst die blofSe Tracht
des Klerikers, die sich als etwas Unmenschliches von der der
anderen abhob, und schimmertedamalsselbstinder Uniform
und in der Amtstracht noch das Zivilistische durch, so
mulSte, da die grolle Unduldsamkeit des Glaubens verloren
ward, die irdische Amtstracht an die Stelle der himmlischen
gesetzt werden, und die Gesellschaft mulste sich in irdische
Hierarchien und Uniformen scheiden und diese an der Stelle
des Glaubens ins Absolute erheben. Und weil es immer
Romantik ist, wenn Irdisches zu Absolutem erhoben wird, so
ist die strenge und eigentliche Romanti_k dieses Zeitalters
die der Uniform, gleichsam als gabe es eine Uberweltliche
und Uberzeitliche Idee der Uniform, eine Idee, die es nicht
gibt und die dennoch so heftig ist, dalS sie den Menschen
viel starker ergreift, als irgendein irdischer Beruf es
vermochte, nicht vorhandene und dennoch so heftige Idee,
die den Uniformierten wohl zum Besessenen der Uniform
macht, niemals aber zum Berufsmenschen im Sinne des
Zivilistischen, vielleicht eben weil der Mensch, der die
Uniform tragt, von dem Bewulstsein gesattigt ist, die
eigentliche Lebensform seiner Zeit und damit auch die
Sicherheit seines eigenen Lebens zu erfullen.

So mochte Bertrand sprechen; aber wenn dies auch
sicherlich nicht jedem Uniformtrager bewulst wird, so mag
immerhin feststehen, dall ein jeder, der viele Jahre die
Uniform tragt, in ihr eine bessere Ordnung der Dinge findet
als der Mensch, der blo8 das Zivilgewand derNachtgegen
das des Tages vertauscht. Gewils braucht er Uber diese
Dinge nicht eigens nachzudenken, denn eine richtige
Uniform gibt ihrem Trager eine deutliche Abgrenzung seiner



Person gegenuber der Umwelt; sie ist wie ein hartes
Futteral, an dem Welt und Person scharf und deutlich
aneinanderstoflen und voneinandersich unterscheiden; ist
es ja der Uniform wahre Aufgabe, die Ordnung in der Welt
zu zeigen und zu statuieren und das Verschwimmende und
VerflieBende des Lebens aufzuheben, so wie sie das
Weichliche und Verschwimmende des Menschenkorpers
verbirgt, seine Wasche, seine Haut Uberdeckt, und der
Posten auf Wache hat die weilen Handschuhe
uberzuziehen. So wird dem Mann, der des Morgens seine
Uniform bis zum letzten Knopf geschlossen hat, tatsachlich
eine zweite und dichtere Haut gegeben, und es ist, als ob er
in sein eigentliches und festeres Leben zurlckkehre.
Abgeschlossen in seinem harteren Futteral, verschlossen mit
Riemen und Klammern, beginnt er seines eigenen
Untergewandes zu vergessen und die Unsicherheit des
Lebens, ja das Leben selbst ruckt fernab. Wenn er dann
noch am untern Saume des Uniformrockes gezogen hat,
damit er glatt und faltenlos Uber Brust und Rucken sich
spanne, dann ist sogar das Kind, das der Mann doch liebt,
ist die Frau, in deren Kul§ er dieses Kind gezeugt hat, in so
weite und Zivilistische Ferne geruckt, dalS er den Mund, den
sie zum Abschied ihm reicht, kaum mehr erkennt, und sein
Heim wird zu etwas Fremdem, das man in Uniform nicht
besuchen darf. Geht er dann in seiner Uniform zur Kaserne
oder ins Amt, so ist es nicht Stolz, wenn er den anders
Gekleideten Ubersieht; er kann bloS nicht mehr begreifen,
dall unter dem anderen und barbarischen Kleide sich etwas
befindet, das mit eigentlicher Menschheit, wie er sie an sich
erlebt, auch nur das Geringste gemein haben konnte. Doch



deshalb ist der Mann in der Uniform nicht blind geworden
und auch nicht von blindem Vorurteil erfullt, wie so oft
angenommen wird; er ist noch immer ein Mensch wie du
und ich, denkt an Essen und Beischlaf, liest auch seine
Zeitung beim Fruhstuck; aber er ist mit den Dingen nicht
mehr verbunden, und da sie ihn kaum mehr etwas angehen,
vermag er jetzt, sie nach gut und bose zu unterscheiden,
denn auf Unduldsamkeit und Unverstandnis ist die
Sicherheit des Lebens gegriundet.

Immer wenn Joachim v. Pasenow gezwungen war, Zivil
anzulegen, kam ihm Eduard v.Bertrand in den Sinn, immer
war er dann froh, dall die Zivilkleider nicht mit solcher
Selbstverstandlichkeit an ihm sallen wie an diesem
Menschen, und eigentlich war er immer neugierig zu
erfahren, wie Bertrand uber die Frage der Uniform dachte.
Denn Eduard v.Bertrand hatte naturlich alle Ursache, Uber
diese Probleme nachzudenken, hatte er doch ein fur alle
Male die Uniform abgelegt und sich fur das Zivilkleid
entschieden. Das war verwunderlich genug gewesen. Er
hatte die Kadettenanstalt in Culm 2zwei Jahrgange vor
Pasenow absolviert und hatte sich dort von den anderen in
nichts unterschieden, trug im Sommer weite weilSe Hosen
wie die anderen, hatte mit den anderen am gleichen Tische
gegessen, hatte Prufungen abgelegt wie die anderen und
dennoch, als er Sekondeleutnant geworden war, geschah
das Unbegreifliche: ohne auReren Anlals hatte er den Dienst
quittiert und war in einem fremdartigen Leben
verschwunden, im Dunkel der Grolsstadt verschwunden, wie
man so sagt, in einer Dunkelheit, aus der er blofs hin und
wieder auftauchte. Traf man ihn auf der Stralle, so war man



immer ein wenig unsicher, ob man ihn grafSen durfe, denn in
dem Gefuhl, einem Verrater gegenuberzustehen, der etwas,
das ihrer aller gemeinsamer Besitz gewesen war, hintber
auf die andere Seite des Lebens getragen und es dort
preisgegeben hatte, fuhlte man sich auch irgendwie
schamlos und nackt druben ausgestellt, wahrend Bertrand
selber von seinen Motiven und seinem Leben nichts
preisgab und von der stets gleichen freundlichen
Verschlossenheit  blieb.  Vielleicht aber lag das
Beunruhigende blofls in Bertrands Zivilgewand, aus dessen
Westenausschnitt die weille Starkbrust schaute, so dals man
sich eigentlich flr ihn schamen mufSte. Dabei hatte Bertrand
selber einstens in Culm erklart, dals ein richtiger Soldat die
Manschetten seines Hemdes nicht aus den Rockarmeln
hervorlugen lasse, weil alles Geborenwerden, Schlafen,
Lieben, Sterben, kurzum alles Zivilistische eine
Angelegenheit der Wasehe sei; und wenn auch solche
Paradoxien stets zu Bertrands Gewohnheiten gehort hatten,
nicht minder wie die leichte Handbewegung, mit der er
lassig und wegwerfend das Gesagte hinterher wieder
abzutun pflegte, so mulite er sich offenbar doch schon
damals mit dem Problem der Uniform befalst haben. Mit der
Wasche und den Manschetten allerdings mochte er zum Teil
recht haben; soferne man namlich bedachte- immer
erweckte Bertrand solch unangenehme Gedanken -, dalS alle
Manner, die Zivilisten und der Vater nicht ausgenommen,
das Hemd in die Hose gesteckt trugen. Joachim liebte es
daher auch nicht, im Mannschaftszimmer Leute mit offenem
Rock anzutreffen; es war irgend etwas Unanstandiges dabei,
das zwar nicht ganz durchsichtig, dennnoch begreiflich zu



der Vorschrift fuhrte, dal fur den Besuch gewisser Lokale
und fur andere erotische Konstellationen Zivil angelegt
werden mulSte, ja darUber hinaus, es geradezu als einen
VerstolS gegen die Vorschrift erscheinen lie, dall es
verheiratete Offiziere und Unteroffiziere gab. Wenn der
verheiratete Wachtmeister zum Morgendienst sich meldete
und zwei Knopfe des Rockes offnete, um aus dem Spalt, in
dem das karierte Hemd sichtbar wurde, das grolRe rote
Lederbuch hervorzuholen, dann griff Joachim meistens auch
nach den eigenen Rockknopfen und fuhlte sich erst
geborgen, da er sich vergewissert hatte, dal sie alle
geschlossen waren. Fast hatte er winschen mogen, dalS die
Uniform wie eine direkte Emanation der Haut ware, und
manchmal dachte er auch, dalS dies die eigentliche Aufgabe
einer Uniform sei, oder dafl wenigstens die Unterkleidung
durch Abzeichen und Distinktion zu einem Teil der Uniform
gemacht werden mufSte. Denn unheimlich war es, dal jeder
das Anarchische, das allen gemeinsam ist, unter dem Rocke
mit sich herumtragt. Vielleicht ware die Welt vaollig aus den
Fugen geraten, ware nicht im letzten Augenblick die steife
Wasche, die das Hemd in ein weilles Brett verwandelt und
einer Unterkleidung unahnlich macht, far die Zvilisten
erfunden worden. Joachim entsann sich des Erstaunens
seiner Kindheit, als er auf dem Portrat des GrolSvaters
feststellen mufte, dall der kein Starkhemd, sondern ein
Spitzenjabot getragen hatte. Allerdings haben die Menschen
damals einen innigeren und tieferen Christenglauben
besessen, und sie mulsten den Schutz vor der Anarchie nicht
anderwarts suchen. Das waren wohl alles sinnlose
Uberlegungen, und si- eherlieh waren sie auch nur AusfluR



der ungereimten AuRerungen eines Bertrand; Pasenow
schamte sich fast, vor dem Wachtmeister solche Gedanken
zu hegen, und wenn sie sich aufdrangten, so schob er sie
beiseite und begab sich mit einem Ruck in eine dienstlich
stramme Haltung.

Aber wenn er auch diese Gedanken als sinnlos beiseite
schob und die Uniform als das Naturgegebene hinnahm, es
steckte doch mehr  dahinter als eine blofSe
Bekleidungsfrage, mehr als etwas, das seinem Leben zwar
keinen Inhalt, wohl aber Haltung gab. Oft glaubte er die
ganze Frage und auch Bertrand mit dem Wort: »Kameraden
in des Konigs Rock« abtun zu konnen, obzwar er weit davon
entfernt war, damit eine auBerordentliche Hochachtung vor
dem Rock des Konigs ausdrucken zu wollen oder einer
besonderen Eitelkeit zu fronen, war er doch sogar darauf
bedacht, dalS seine Eleganz Uber eine genau eingehaltene
vorschriftsmalige Korrektheit nicht hinausginge oder von ihr
abwiche, und er horte es auch nicht ungern, als einmal im
Kreise der Damen die begrundete Ansicht ausgesprochen
ward, dall des Uniformstuckes holzern langer Schnitt und
die aufdringlichen Farben des bunten Tuches ihm schlecht
genug zu Gesichte stinden, ja, dal ein braunsamtener
Kuinstlerrock und ein loser Schlips ihn weit besser kleiden
wurden. Dall ihm trotzdem die Uniform weit mehr
bedeutete, lalst sich teilweise durch die von der Mutter
ererbte Beharrlichkeit erklaren, die dem einmal Gewohnten
unbewegt anzuhangen pflegte. Und manchmal schien es
ihm selber, als durfe es auch fur ihn keine andere Haltung
geben, obgleich er noch immer voller Groll gegen die Mutter
war, welche sich damals den Bestimmungen Onkel



Bernhards ohne Widerspruch untergeordnet hatte. Aber nun
war es schon einmal geschehen, und wenn einer seit
seinem zehnten Lebensjahrdarangewohnt ist, eine Uniform
zu tragen, dem ist das Kleid schon wie ein Nessushemd
eingewachsen, und keiner, am allerwenigsten Joachim
v.Pasenow, vermag dann noch anzugeben, wo die Grenze
zwischen seinem Ich und der Uniform liegt. Und doch war es
mehr als Gewohnheit. Denn wenn es auch nicht sein
militarischer Beruf gewesen ist, der in ihn hineingewachsen
war oder er in ihn, so war ihm die Uniform Symbol fur
mancherlei geworden; und er hatte sie im Laufe der Jahre
mit so vielen Vorstellungen ausgeflttert und ausgepolstert,
dalS er, in ihr geborgen und abgeschlossen, sie nicht mehr
hatte missen konnen, abgeschlossen gegen die Welt und
gegen das Vaterhaus, in solcher Sicherheit und
Geborgenheit sich bescheidend oder kaum mehr
bemerkend, dafl die Uniform ihm nur einen schmalen
Streifen personlicher und menschlicher Freiheit liels, nicht
breiter als der schmale Streifen der Starkmanschette, den
die Uniform den Offizieren gestattet. Er liebte es nicht, Zivil
anzulegen, und es war ihm recht, dals ihn die Uniform von
dem Besuche anruchiger Lokale abhielt, in denen er den
Zivilisten Bertrand in Begleitung lockerer Frauenzimmer
vermutete. Denn oft uberkam ihn unheimliche Angst, auch
er konne in das unerklarliche Schicksal Bertrands
hineingleiten. Deshalb verdachte er es auch seinem Vater,
dalR er ihn bei dem obligaten Bummel durch das Berliner
Nachtleben, mit dem der Besuch in der Reichshauptstadt
traditionsgemals abgeschlossen wurde, begleiten und eben
in Zivil begleiten mulSte.



Als Joachim am nachsten Tage den Vater zur Bahn brachte,
meinte dieser »Nun, wenn du jetzt Rittmeister wirst, werden
wir wohl auch ans Heiraten denken mussen. Wie ware es mit
Elisabeth? Sind schlieSlich ein paar hundert Morgen, die die
Baddensen in Lestow driben haben, und das Madel wird das
Ganze einmal erben.« Joachim schwieg. Gestern hatte er
ihm beinahe um funfzig Mark ein Madchen gekauft, und
heute versucht er es mit einer legitimen Verbindung. Oder
hatte der alte Mann vielleicht auch noch Geluste auf
Elisabeth wie auf das Madchen, dessen Hand Joachim jetzt
wieder im Nacken fuhlte! Aber unvorstellbar war es, dafd
einer Uberhaupt wagen konnte, Elisabeth zu begehren, und
noch weniger vorstellbar, dall jemand eine Heilige durch
den eigenen Sohn vergewaltigen lassen wolle, weil er es
selber nicht besorgen kann. Fast mochte er dem Vater den
ungeheuerlichen Verdacht abbitten; freilich ist dem Alten
alles zuzutrauen. Ja, man muflte alle Frauen der Welt vor
diesem Greis schitzen, denkt Joachim, wahrend sie den
Bahnsteig entlang gehen und auch noch, als er dem Zug
salutierend nachblickt, denkt er dies. Doch als der Zug
verschwunden war, denkt er an Ruzena.

Auch abends denkt er noch an Ruzena. Es gibt
Frihlingsabende, deren Dammerung viel langer wahrt, als
es astronomisch vorgeschrieben ist. Dann senkt sich
rauchiger, diunner Nebel Uber die Stadt und gibt ihr jene
etwas gespannte Gedampftheit des Feierabends, der einem
Festtag vorangeht. Und es ist auch, als hatte sich das Licht
in diesem gedampften lichtgrauen Nebel so sehr verfangen,
dall es immer noch helle Faden in ihm gibt, wenn er auch
schon schwarz und samtig geworden ist. So dauert diese



