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PROLOG

Es ist Februar 2001. Ich stehe an einer Schulhofmauer in
Hongo, einer Kleinstadt im Westen der japanischen
Hauptinsel Honshu. Ich bin verkatert.

Am Vorabend hatte mich mein Bruder, der an dieser Schule
als Lehrer arbeitet, vom Flughafen abgeholt, nachdem ich
von London angekommen war, und mich direkt zu einem -
wie er es nannte - Nacktfest mitgenommen. Das ganze Fest
drehte sich nur darum, so viel Sake wie moglich zu trinken
und nur mit einem Mawashi, einem Gurtel, wie ihn die
Sumoringer  tragen, bekleidet, mit  etwa 200
gleichgesinnten Mannern in der nachtlichen Kalte
herumzustehen und zu versuchen, ein langes Stuck Stoff zu
erhaschen. Wahrend wir alle darum kampften, des Stoffes
habhaft zu werden, schutteten Priester kaltes Wasser uber
uns. Dieses 200 Mann starke Gedrange tritt, zieht und
drangt sich stundenlang in der Dunkelheit herum, bis einer
der Recken dankenswerterweise das Stuck Stoff
triumphierend in die Luft halt und uber eine Treppe in
einem Schrein verschwindet.

Am nachsten Morgen erscheint ein Bild dieses
Scharmutzels in einer japanischen Tageszeitung, auf dem
meine blasse Ruckseite in der Mitte zu sehen ist. Ich weils,
dass ich es bin, denn in meinem recht angetrunkenen
Zustand hatte ich jemanden gebeten, mir das Wort , Flash“
in grofSen Lettern auf den Rucken zu schreiben. Aus



irgendeinem Grund hatte ich gedacht, ich ware Flash
Gordon. Ein Mann, der sich auf einem weit entfernten
Planeten seinen Weg durch die Menge von Gegnern bahnt.
Nach nicht einmal vier Stunden Schlaf ist mein Bruder
schon wieder munter.

»1ch laufe einen Ekiden”, sagt er. ,,Willst du auch?“

Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ein Ekiden ist,
doch Laufen ist im Moment das Letzte, an das ich an
diesem Morgen denke. Ja, ich war einmal ein begeisterter
Laufer, doch nach vielen Jahren hinter dem Schreibtisch
eines Londoner Verlags bin ich verweichlicht und auch
deutlich rundlicher als fruher. Die Tage, an denen ich gerne
lief, liegen hinter mir.

,Nein“, antworte ich und kratze mich im Nacken.

Stattdessen positioniert er mich vor seiner Schule, druckt
mir einen Regenmantel in die Hand, der mich vor dem
leichten Nieselregen schutzen soll, und gesellt sich zu
seinem Team. Wie sich herausstellt, ist ein Ekiden ein
Langstreckenstaffellauf. Jede Stadt in Japan scheint so
einen Ekiden zu veranstalten, und die Menschen beteiligen
sich alle in irgendeiner Form daran. Wenn sie nicht selbst
laufen, dann bieten sie sich als Streckenposten an oder
kommen zumindest zum Wettkampf, um die Teilnehmer
lautstark anzufeuern.

Ich stehe an der Mauer und nicke und verbeuge mich,
wahrend die Leute unter ihren Regenschirmen an mir
vorbeigehen. Die Veranstalter und Offiziellen tragen
passende gelbe Regenmantel. Im Schulhof hinter mir
versammeln sich alle. Durch das Gittertor beobachte ich,



wie die Athleten in ihren Shorts und Sporttrikots auf dem
nassen Schotter den Hof hinauf- und hinuntersprinten und
sich auf das Rennen vorbereiten. Viele von ihnen scheinen
Schuler der Mittelschule zu sein, doch es nehmen auch
Manner und Frauen aller Altersklassen daran teil. Dann
stellen sie sich auf, und als der Startschuss ertont,
ergielSen sie sich wie ein Fluss aus dem Schulhof auf die
StralSen der Stadt.

Langsam dringt der Regen durch meine dunnen Schuhe,
und meine Fulle werden ganz kalt, wahrend ich auf der
leeren Stralle warte. Die Startlaufer tragen ein Band,
genannt Tasuki, das sie im Laufe des Rennens an ihre
Teamkameraden weitergeben mussen, ahnlich dem Stab
bei Staffellaufen in der Leichtathletik. Irgendwann sollte
das Feld wieder an mir vorbeikommen, darunter auch mein
Bruder.

Bis dahin vertreibe ich mir die Zeit damit, auf und ab zu
marschieren, um  mich warmzuhalten. Auf der
gegenuberliegenden Stralsenseite steht ein alteres Ehepaar
unter zwei zusammenpassenden Regenschirmen und blickt
gelegentlich die Stralse hinauf. Es dauert fast eine Stunde,
bis die Laufer auftauchen. Sie bewegen sich die Stralle
entlang, angefeuert von den Menschen am Stralsenrand.
Als mein Bruder dann auftaucht, uberragt er mit seinen gut
1,92 Metern alle um ihn herum. Sein Gesicht ist rot, und
der Regen lauft ihm in die Augen, doch er grinst mich an,
als er an mir vorbeigaloppiert.

»Weiter so, Vinny“, rufe ich und wunsche mir plotzlich,
selbst mitzulaufen. Es sieht so aus, als wurde es Spals
machen. Zumindest mehr Spal$, als hier mit meinen kalten
Handen, die ich in die Achselhohlen gepackt habe,



herumzustehen. Ich verspure dieses Verlangen, meine
Jacke wegzuwerfen und einfach loszulaufen. Es ist ein
Gefuhl, das ich oft habe, wenn ich bei einem Rennen
zusehe und nicht selbst mitlaufe. Dann frage ich mich
immer, warum ich eigentlich nicht selbst laufe. Dieser
Wettkampf hier ist eine so freundliche, gemeinschaftliche
Veranstaltung, an der sich die ganze Stadt beteiligt, dass
ich mich irgendwie ausgeschlossen fuhle, wahrend ich nur
so an der Mauer lehne.

Erst viele Jahre spater soll ich erneut die Chance
bekommen, einem Team beizutreten und bei einem Ekiden
in Japan mitzumachen. Doch da bin ich vorbereitet, gut 13
Kilo leichter und ganz erpicht darauf, loszulaufen.



1

Ich betrete das an der Themse liegende Tower Hotel in
London durch eine Drehtur. Es ist ein warmer Morgen im
April 2013, nur wenige Tage vor dem London Marathon.
Meine Beine fuhlen sich frisch an. Ich bin bereit fur das
Rennen und kann die leicht knisternde Atmosphare im
Hotel der Eliteathleten bereits spuren.

Gleich beim Eingang, neben einer geschwungenen
Marmortreppe, steht eine Gruppe von Leuten, tief ins
Gesprach vertieft. Eine Person erkenne ich. Es ist Steve
Cram, mein Laufidol aus Kindheitstagen. Er ist nun
naturlich deutlich alter, seine Haare sind kurzer und glatter
als zu seiner Glanzzeit, doch es ist derselbe Mann, dem ich
vor so vielen Jahren im Fernsehen dabei zusah, wie er auf
der Jagd nach neuen Weltrekorden in seinem gelben Trikot
auf der Laufbahn dahinflog. Ich gehe weiter in die Lobby.

Als ich so dastehe, spazieren mehrere Lauferinnen und
Laufer an mir vorbei. Unter anderem zwei Kenianerinnen in
ubergrofSen Anoraks. Thre streichholzdunnen Beine sehen
aus, als wurden sie unter dem Gewicht der Anoraks
nachgeben. Sie sprechen so leise miteinander, dass man sie
fast nicht horen kann. An der Rezeption unterhalten sich
gerade zwei Hollander laut lachend mit einem Mann mit
Sonnenbrillen und Kapuze uber dem Kopf. Erst als ich
seine Stimme hore, erkenne ich, dass es sich um Mo Farah
handelt.



Es hat sich einiges verandert, seit ich vor zwolf Jahren
verkatert an der Schulhofmauer in Japan stand.
Irgendwann hatte ich wieder mit dem Laufen begonnen.
Behutsam zuerst. Meinen ersten 10K lief ich dann in 47
Minuten. Fur die nachsten beiden Jahre war das auch
meine Bestmarke. Doch Schritt fur Schritt ging ich mit
mehr Ernst an die Sache heran, wurde Mitglied in einem
Laufverein und ging auf immer langere Laufe. Dann
ubersiedelte ich kurzerhand nach Kenia, um dort
zusammen mit den grolen Laufern der Kalenjin im Rift
Valley zu trainieren. Der Grund dafur war einerseits,
meinen eigenen Laufstil zu verbessern, doch vielmehr war
es die Mission, das Geheimnis rund um diese grofSartigen
Langstreckenlaufer zu entratseln und zu verstehen. Ich
wollte herausfinden, wer sie waren, was sie taten und was
sie bewegte. Als ich wieder zuruck nach England kam,
schrieb ich das Buch Im Land des Laufens: Meine Zeit in
Kenia.

In ein paar Tagen wurde es wieder zum grofSen Duell
zwischen einer Gruppe Kenianern und Athiopiern kommen,
die beide einen der renommiertesten Stadtmarathons der
Welt fur sich entscheiden wollten. Ich wurde auch
mitlaufen, irgendwo in der Masse der schwitzenden
Menschen, die sich in einem ewig langen Schlauch hinter
ihnen entlangziehen wurden. Ich hoffte darauf, meine
bisherige Bestzeit von 2:50 Stunden zu unterbieten. Dafur
hatte ich hart trainiert, meine Ernahrung umgestellt und
mir die richtige Ausrustung besorgt. Doch wahrend ich
heute in der Lobby des Tower Hotels stehe, interessiere ich
mich weder fur mich noch fur die Kenianer. Heute halte ich
Ausschau nach den Japanern.

X XX



Etwas passiert gerade in Japan. Fur AulSsenstehende ist es
leicht zu ubersehen. Fast jedes grofse StralSenrennen der
Welt wird von einer endlos scheinenden Abfolge von
superschnellen Kenianern oder Athiopiern gewonnen.
Niemand anderer scheint eine Chance zu haben.

Doch auf einer kleinen Inselgruppe in Ostasien ergeben sie
sich zumindest nicht kampflos. 2013, in dem Jahr, in dem
diese Geschichte spielt, kamen nur sechs der 100
schnellsten Marathonlaufer nicht aus Afrika. Funf dieser

sechs stammten aus Japan.!

Bei den Frauen kamen 2013 elf der Top-100-
Marathonlauferinnen aus Japan. Und wieder war es
deutlich die dritthochste Zahl hinter Kenia und Athiopien.

Im gleichen Jahr, ein Jahr nach den Olympischen Spielen
2012 in London, hatte es kein einziger britischer Laufer
geschafft, einen Marathon in unter 2:15 Stunden zu
beenden. In den Vereinigten Staaten blieben zwolf Athleten
unter dieser Zeit. Doch in Japan, einem Land, das weniger
als halb so viele Einwohner wie die USA hat, lag die Zahl
viermal hoher. Dort hatten 52 japanische Manner einen
Marathon in unter 2:15 absolviert.

Im Halbmarathon ist Japan sogar noch starker. Bei einem
Halbmarathon in Ageo, einer Kleinstadt nordlich von Tokio,
versammelten sich am Morgen des 17. November 2013
Hunderte Studenten in der Hoffnung, ihre Trainer vor dem
wichtigen Hakone Ekiden im kommenden Janner zu
beeindrucken. Obwohl Ageo eines der wichtigsten
Ausscheidungsrennen fur Teams ist, blieben viele der
besten Universitatslaufer sowie beinahe alle der Hunderten
professionellen japanischen Strallenlaufer dem Rennen



fern. Sieht man sich aber die etwas unscharfen YouTube-

Videos? vom Ende des Rennens an, so entdeckt man etwas
ganz Besonderes.

Der Gewinner, der sich um eine Nasenlange in einem
Sprintfinish gegen vier andere Athleten durchsetzt,
uberquert die Ziellinie in 62:36 Minuten. Das ist ziemlich
schnell, doch das eigentlich Interessante passiert erst
danach. Wenn man sich eines der Spitzenrennen irgendwo
auf der Welt ansieht, kommen die ersten paar Laufer mit
einem recht grofSfen Vorsprung ins Ziel. Oft ist der
Vorsprung so gewaltig, dass sie sogar Zeit haben, sich
umzuziehen, Interviews zu geben, etwas zu trinken und ein
kurzes Warm-down zu machen, bevor die nachsten Laufer
im Ziel eintrudeln. Hier ist das genaue Gegenteil der Fall.
Die Laufer kommen unentwegt, einer nach dem anderen,
ins Ziel. Sie kommen hintereinander, in grofSen Gruppen,
drehen sich um und verbeugen sich vor der Strecke, einige
fallen vor Erschopfung auf die Knie. Alle blicken sofort auf
ihre Uhren. Und sie alle laufen, so schnell sie konnen.

Am Ende kamen an jenem Morgen 18 Laufer in unter 63
Minuten ins Ziel. Und das in einem einzigen Rennen. Nur
ein einziger britischer Laufer hatte es 2013 geschafft,
einen Halbmarathon so schnell zu laufen. Nur 21 US-
Athleten schafften dies in jenem Jahr.

Der Student, der abgeschlagen als Hundertster das Ziel in
Ageo erreichte, hatte noch immer eine Zeit von 64:49
Minuten. 2013 ware er damit an der achten Stelle in ganz
GrolSbritannien gelegen. In vielen anderen Landern
Europas ware er damit nationaler Rekordhalter gewesen.
Das ist ein Beweis fur einen unglaublich grofsen Pool an
Talenten im Laufsport.



Also, irgendetwas geht in Japan vor sich. Meine Mission ist
es, herauszufinden, was das ist. Nicht nur der Autor in mir
ist neugierig, auch der Laufer. Nach meinen sechs Monaten
in Kenia kam ich zuruck nach England und brach alle
meine personlichen Bestzeiten, vom 5K bis hin zum
Marathon. Sechs Monate lang befand ich mich auf einem
langen, unterhaltsamen Hohenflug und schaffte zehn
personliche Rekorde hintereinander.

Doch in den letzten beiden Jahren wurde ich nicht mehr
schneller. Jetzt bin ich beinahe 40 und frage mich, ob es
das gewesen sein soll. Habe ich meinen Zenit
uberschritten? Ist es nun an der Zeit, diesen Nervenkitzel,
meine personlichen Bestzeiten zu jagen, diesen Kick, meine
Grenzen zu uberschreiten, aufzugeben und mich
stattdessen auf eine ruhigere Reise, bei der ich mich
einfach nur am Laufen erfreue, zu begeben? Irgendwie
freue ich mich auf diese Tage, wenn das Laufen mehr zum
Hobby wird, weniger verkrampft und obsessiv, wenn es
Spals macht, mein Herz klopfen zu horen, und ich mich an
der kuhlen, frischen Luft in meinem Gesicht erfreuen kann,
ohne mich um Trainingsplane, Tapering und Stoppuhren zu
sorgen.

Doch dieses ehrgeizige Monster in mir will noch ein letztes
groSes Hurra. 2:55 Stunden konnen doch sicher nicht
meine letzte Marathonzeit sein, oder? 78 Minuten fur einen
Halbmarathon? Ja, das ist schon okay, doch ich bin sicher,
dass ich schneller sein kann. Ich habe viel gelernt in Kenia,
doch vielleicht werde ich in Japan neue Dinge lernen.
Vielleicht kann ich etwas von diesem Schwarm talentierter
Halbmarathonlaufer  aus diesem  verschwommenen
YouTube-Clip lernen, etwas, das mich noch diesen einen



Schritt weiterbringt. Meine Reise, um dies herauszufinden,
nimmt ihren Anfang hier, im Tower Hotel in London.

X XX

Ein Mann kommt auf mich zu. Seine weilSen Zahne strahlen
durch die ganze Lobby. Es ist Brendan Reilly. Alle, mit
denen ich uber den Laufsport in Japan gesprochen habe,
erwahnten seinen Namen. Er scheint Dreh- und Angelpunkt
fur alles zu sein, das Tor zwischen der abgeschotteten
Laufszene Japans und dem Rest der Welt. Reilly hatte ein
Treffen mit mir und dem renommierten japanischen
Lauftrainer, Tadasu Kawano, organisiert. Kawano trainiert
das Otsuka Pharmaceutical Ekiden-Team, das in Tokushima
auf der Insel Shikoku beheimatet ist. Zwei seiner Athleten
wurden in ein paar Tagen den London Marathon laufen.

,Hallo! Wie geht’s?”, sagt Reilly und gibt mir einen
kraftigen, amerikanischen Handedruck.

Dann bringt er mich zu einem Tisch im Hotelcafé, und wir
setzen uns. Kawano ist bereits da und wartet. Er ist schon
etwas alter. Sein Oberkorper ist leicht zur Seite geneigt,
und er sieht mude aus. Als ich mich setze, nickt er mir zur
BegrulSung zu.

,Hajimemashite”, sage ich in meinem besten Japanisch. Es
freut mich, Sie kennenzulernen.

,Ah, hajimemashite”, antwortet er, so als ob das Ganze ein
Spiel ware. Das war es dann aber auch schon mit meinen
Japanisch-Kenntnissen, und wir wechseln wieder zu
Englisch, wobei Reilly als Dolmetscher fungiert.



,Ich wurde gerne bei einem Ekiden-Team mitmachen.
Konnen Sie mir dabei helfen?”, frage ich.

Japan ist das einzige Land, das Langstreckenlaufern einen
Gehalt bietet, wenn sie bei einem Team sind. GrofSse Firmen
wie Honda, Konica, Minolta und Toyota unterhalten Teams
mit professionellen StralSenlaufern, die miteinander leben
und trainieren und gemeinsam Ekiden-Rennen bestreiten.
Mein Plan ist es, bei einem solchen Team einzusteigen.
Naturlich nicht als Laufer fur Wettkampfe, dafur ware ich
zu langsam, nein, ich will mich in so ein Team einleben, wie
ein Kriegsberichterstatter, der mit der Truppe lebt und mit
ihr unterwegs ist. Das scheint mir ein guter Weg zu sein,
um nahe genug an die Athleten heranzukommen, zu
verstehen, wie alles ablauft, und den Geheimnissen des
japanischen Laufsports auf die Schliche zu kommen. Doch
ein Team zu finden, das mich aufnimmt, entpuppt sich als
schwieriger, als ich gedacht hatte.

Ich hatte gelesen, dass diese Konzernlaufer umjubelte
Sportstars in Japan sind. Tatsachlich erkannte ich das erste
Mal, welchen Stellenwert das Laufen in Japan hat,
nachdem ich in den USA einen Artikel Reillys im Running
Times Magazine gelesen hatte.

Dort schrieb er: ,Wenn Sie in den meisten Stadten Japans
mit einem Taxifahrer oder einem Sushikoch plaudern,
werden Sie bemerken, dass Yuko Arimori, Naoko Takahashi
und Mizuki Noguchi nationale Ikonen sind, selbst fur
diejenigen, die mit Laufen nicht viel am Hut haben. Und die
Angestellten der Firmensponsoren von Langstreckenteams
sind genauso leidenschaftlich wie FulSballanhanger. Die
Zuschauerrange bei den landesweiten Ekiden-
Meisterschaften sind ein bunter Regenbogen aus



Konzernlogos und -farben, wobei die Angestellten - in den
Farben ihres jeweiligen Unternehmens - ihre Laufer
lautstark unterstutzen.”

Dann fahrt er fort: ,Die Einschaltquoten Dbei
Liveubertragungen von Ekiden-Events in Japan, die mit
genauso vielen Expertenanalysen und technischen Mitteln
wie bei der NFL in den USA ausgestrahlt werden,
erreichen schwindelerregende Hohen. Wahrend die Quoten
fir Ubertragungen von Marathonrennen in den USA selten
einmal die Ein-Prozent-Marke uberschreiten, ware eine TV-
Quote von zehn Prozent in Japan fur einen Ekiden oder
einen Marathon eine herbe Enttauschung; einige Athleten
und Events bringen es sogar auf Super-Bowl-ahnliche
Marktanteile von 40 Prozent und mehr.”

Eines dieser Ekiden-Werkteams ist Otsuka
Pharmaceuticals, und ich sitze gerade dem Trainer
personlich gegenuber. Ich hege die Hoffnung, dass er mich
einladt, nach Japan zu kommen, und mich in sein Team
aufnimmt. Er nickt, als ich ihn danach frage, doch es ist
kein Kopfnicken, das mich dazu veranlassen wurde, seine
Hand zu schutteln und meine Ankunft in Japan mit ihm zu
besprechen. Es ist mehr ein Nicken, bei dem man sich nicht
festlegt, ein Nicken, das sagt, lass uns erst einmal sehen,
wie es aussieht. Er sagt, er kenne Leute, die mir bei
meinen Recherchen helfen konnen. Auch Reilly kennt
einige Leute. Ich stehe schon seit Monaten deswegen in E-
Mail-Kontakt mit ihm. Er sagt immer wieder, dass es kein
Problem sei, etwas zu arrangieren, und es nur davon
abhange, das richtige Team auszusuchen. Doch die Ekiden-
Saison ist nicht mehr weit, und bis jetzt hat sich noch
nichts Konkretes ergeben.



SchliefSlich verlasse ich Reilly und Kawano mit kaum mehr
als zwei weiteren Visitenkarten in meiner Sammlung.
Anstatt nach Hause zu fahren, entscheide ich mich, noch
ein wenig Zeit in der Hotellobby zu verbringen, um die
Atmosphare vor dem Rennen zu schnuppern. Auf einer
niedrigen Wand, neben mehreren Pflanzentopfen, sitzt still
ein anderer Japaner. Er checkt gerade sein Handy, doch ich
bemerke, wie er mir gelegentlich einen Blick zuwirft. Also
gehe ich hinuber und spreche ihn an.

,Hallo“, sagt er, als er aufsteht. ,Ich habe gesehen, wie Sie
mit Herrn Kawano gesprochen haben.”

Zu meiner Uberraschung spricht er gut Englisch. Ich
erzahle ihm von meinem Plan, fur sechs Monate nach Japan
zu reisen und eine Ekiden-Saison mitzuerleben. Er nickt
verstandnisvoll, als ich ihm sage, dass ich mit einem
professionellen Team leben wolle. Als ich dann meine, dass
ich auch mit ihnen trainieren will, beginnt er Ilaut
aufzulachen.

»Nein, keine Chance”, sagt er beinahe herablassend, so, als
ob das eine ganz dumme Idee ware.

Also erklare ich ihm, dass ich schon mit den beruhmten
kenianischen Laufern aus dem Rift Valley gelaufen bin. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass ich es mit japanischen Laufern
aufnehmen konnte. Doch er lachelt nur.

»Nein, nein“, sagt er.
Obwohl er darauf beharrt, dass ein wichtiger Teil meines

Vorhabens nicht durchfuhrbar ware, bietet er mir seine
Hilfe an. Er erzahlt mir, dass er gute Verbindungen in der



japanischen Laufszene habe und ich ihn anrufen konne,
wenn ich nicht mehr weiterkomme. Er gibt mir seine Karte.
Sein Name ist Herr Ogushi.

X XX

In den folgenden Monaten versucht Reilly vergeblich, ein
Team fur mich zu finden, bei dem ich mitmachen konnte.
Obwohl er alle seine Kontakte spielen hat lassen, bekomme
ich Ende Juni eine E-Mail von ihm, in der er mir erklart,
dass er es aufgegeben habe, weiter nach einem Team zu
suchen.

Darin heilst es: ,Obwohl ein GrofSteil der Trainer der
Meinung ist, dass es eine tolle Idee fur eine Geschichte
ware, kann sich keiner so wirklich dafur begeistern, dich
ins Team zu holen oder dich regelmalsig am Training
teilnehmen zu lassen. Keiner ist wirklich gewillt, eine
verbindliche Zusage zu machen, dass du langere Zeit mit
einem Team verbringen kannst. Japan kann manchmal eine
frustrierend geschlossene Gesellschaft sein, und leider ist
dies hier wieder einmal so ein Fall.”

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich allerdings bereits mein Haus
zur Vermietung freigegeben, mein Arbeitgeber hatte mir
sechs Monate Urlaub gewahrt, um meine Recherchen
fertigzustellen, und die Schule meiner Kinder hatte
ebenfalls bereits Vorkehrungen getroffen, um sie vom
Unterricht zu befreien, damit sie mitkommen konnten. Die
Ekiden-Saison beginnt im September, der nur mehr wenige
Monate entfernt ist, und endet im Februar. Wenn ich also
eine Saison miterleben will, dann mussen wir bald
aufbrechen. Und so kommt es, dass wir uns an einem



sonnigen Morgen im Juli ohne weitere Vorbereitungen nach
Japan aufmachen ... mit dem Zug.

1 Ich habe den 75-schnellsten Marathonlaufer, Abraham Kiprotich, der fur
Frankreich startet, ausgelassen, da er in Kenia geboren wurde und dort
aufwuchs und das Laufen erlernte. Erst nachdem er in der franzdsischen
Fremdenlegion diente, wurde er franzosischer Staatsburger. Ebenso stammt die
Nummer 87, der fur Katar startende Nicholas Kemboi, aus Kenia und wuchs dort
auf.

2 Siehe http://youtu.be/STHRBUHOMdY


http://youtu.be/5THRBUH0MdY

2

Der Gorki-Park in Moskau ist eine Promenade fur
herumstolzierende Manner und Frauen. Wir warten in
einer Menschenschlange vor einem Fahrradverleih. Die
starke Augustsonne rostet langsam meinen Nacken. Ich
habe vergessen, Sonnencreme aufzutragen, und habe auch
keine Kopfbedeckung dabei. Trotzdem will ich meinen Platz
in der Schlange nicht aufgeben, immerhin stehe ich hier
schon seit gut 40 Minuten. Meine Kinder hangen an meinen
Beinen.

Auf der anderen Seite der Moskwa finden die
Weltmeisterschaften im Marathonlauf statt. Ich mochte
zusehen, doch ich habe meinen Kindern versprochen, dass
ich ihnen erst Fahrrader miete. Endlich sind wir an der
Reihe. Ein Schild in englischer Sprache weist darauf hin,
dass Auslander ihren Pass vorweisen mussen, und so lege
ich dem Mann an der Kasse unsere Passe vor. Ohne mich
auch nur anzublicken, schuttelt er seinen Kopf und wendet
sich den Wartenden hinter mir zu.

,Passe”, sage ich. Vielleicht hat er sie ja nicht gesehen. Ich
halte sie vor seine Nase, so, dass er sie sehen muss.

,Keine Auslander”, sagt der Mann und bedient einen
Kunden hinter uns.



Ich spure eine gewisse, beinahe aggressive Frustration in
mir aufsteigen. Keine Auslander? Uberall stehen diese
Schilder, auf denen in Englisch geschrieben steht:
»,Willkommen beim Gorki-Park Fahrradverleih” etc., etc.
Wer stellt diese Schilder denn auf? Ich stehe hier schon seit
einer Stunde mit drei kleinen Kindern bei brutender Hitze
in der Schlange. Und ich verpasse den Marathon.

»Neue Regeln“, sagt er und blickt mich mit zugekniffenen
Augen an, als ware er uberrascht daruber, dass ich noch
immer hier bin.

Also gehen wir, enttauscht und fluchend.

»Was ist denn los?“, fragen mich meine Kinder, verwirrt
daruber, dass wir ohne Fahrrader abziehen. ,Warum
bekommen wir keine Fahrrader?“

XXX

Ich uberlasse die Kinder meiner Frau Marietta, die ihnen
ein Eis kauft, wahrend ich mir meinen Weg durch die
Massen in Richtung Marathon bahne. Wenn ich mich
beeile, sehe ich die Fuhrenden wenigstens noch kurz, wenn
sie zum letzten Mal an dieser Stelle vorbeilaufen. Um auf
die andere Seite des Flusses zu gelangen, muss ich uber
eine FulSgangerbrucke. Ich laufe die Stiegen hinauf. Meine
Kamera baumelt an meinem Hals, und mein Hemd ist
durchgeschwitzt. Es hat 27 Grad. Ich weils nicht, wie die es
schaffen, einen Marathon bei diesen Temperaturen zu
laufen.



Die Brucke ist voller Menschen, die in Richtung Park
wollen. Uberall sehe ich lange, nackte Beine. Unten am
Flussufer liegt eine Frau oben ohne vor einer Bar und
sonnt sich. Die Luft ist mit einer fast schon bedrohlich
wirkenden Mixtur aus Reichtum und Anarchie schwanger.
Hier trifft Sex in the City auf Mad Max. Oben auf der
Brucke spazieren zwei Frauen lassig auf den riesigen
gebogenen Stahltragern, die die Brucke halten. Doch
keiner scheint sie zu beachten, fast so, als ob dies ganz
alltaglich ware. Am hochsten Punkt des Stahlbogens setzen
sie sich hin und genielsen die Aussicht, wahrend sich ihre
langen Kleider wie Segel in der leichten Brise aufblasen.

Ich lasse das Gedrange hinter mir und steige eine
Stahltreppe hinunter auf StralSenniveau. Die Stralse ist
abgesperrt und hier, auf dieser Seite des Flusses, ist alles
ruhig. Aus ein paar dunnen Rohren wird Wasser auf den
leeren Asphalt gespruht, wahrend eine Handvoll Leute
geduldig an der Brustung im Schatten der Brucke lehnen.

In einem kleinen Pavillon sitzen zwei Fernsehtechniker vor
einem Pult mit elektronischen Geraten und einem
Bildschirm. Auf dem Monitor ist eine kleine Gruppe
Lauferinnen zu sehen. Eine Italienerin liegt in Fuhrung.
Dicht hinter ihr die ublichen Verdachtigen: eine Kenianerin,
eine Athiopierin und zwei japanische Athletinnen.

Ich behalte den Bildschirm im Auge und wunschte mir, dass
ich etwas zu trinken dabeihatte. Wahrenddessen hore ich in
der Ferne einen Helikopter. Das muss der Helikopter sein,
der die Lauferinnen aus der Luft beobachtet. Von der
anderen Seite des Flusses dringt der ausgelassene Larm
des Parks heruber.



Plotzlich stehen zwei Japanerinnen neben mir, so, als
hatten sie sich gerade materialisiert. Beide tragen
Jogginganzuge in den Nationalfarben Japans und
unterhalten sich angeregt, wahrend sie immer wieder
gespannt die StralSe in Richtung Helikopter hinaufblicken.
Auf der anderen Seite der Stralle beobachte ich, wie einige
Leute eine japanische Flagge uber die Absperrung hangen.
Kaum sind die Lauferinnen in Sichtweite, beginnen sie mit
ihren hohen Stimmen zu jubeln. Die beiden japanischen
Frauen neben mir springen auf und ab und feuern ihre
Teamkameradinnen an, als die funf Fuhrenden
vorbeilaufen.

»,Gambare, gambare”, rufen sie, bevor sie davonrauschen,
wahrscheinlich, um noch einen weiteren Blick an einer
anderen Stelle der Strecke auf die Athletinnen zu
erhaschen.

X XX

Es war ubrigens meine Frau, die die Idee hatte, auf dem
Landweg nach Japan zu reisen. Nachdem ich meine Familie
fur sechs Monate nach Kenia mitgenommen hatte, wurde
ich mit Kommentaren uberflutet, in denen immer wieder
gesagt wurde, wie geduldig und verstandnisvoll Marietta
sein musse. Die Leute scherzten oft, dass, wenn sie ihren
Partnern so etwas vorschlagen wurden, sie sich gleich auf
eine Scheidung gefasst machen konnten. Was diese Leute
allerdings nicht wussten, war, dass Marietta eine geborene
Abenteurerin ist und ganz entzuckt daruber war, nach
Kenia zu ziehen.



Japan hatte anfangs jedoch nicht die gleiche
Anziehungskraft auf sie. Vielleicht weil es nicht exotisch
genug ist. Erst als sie die Idee hatte, uber Land zu reisen,
entwickelte sie richtige Begeisterung fur das Projekt.

,Fliegen ist irgendwie komisch”, sagte sie. ,Du wirst an
einer Stelle in die Luft gehoben wund an einem
vollkommenen anderen Ort auf der Erde und in einer
anderen Zeitzone abgesetzt. Das ist ein Schock fur dein
System. Und du erfahrst nichts uber die Zeit und den
Raum, die Welt, die dazwischen liegt.”

IThrer Ansicht nach fuhlt es sich naturlicher an, die Welt
uber Land zu bereisen. AulSerdem lieben die Kinder Zuge.
Es wurde Spald machen. ,Denk nur an all die Orte, die wir
am Weg besuchen werden.”

Ich blickte sie nervos an. Ich wunschte, ich ware auch so
begeistert davon gewesen, zusammen mit drei kleinen
Kindern mehr als 14.000 Kilometer auf dem Landweg zu
reisen, doch allein der Gedanke daran erfillte mich mit
Panik.
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So bestieg ich an einem Montag Ende Juli mit feuchten
Handen den Zug um 9:06 an der Tiverton Parkway Station
in Devon und machte mich auf nach Kyoto, Japan.

Unsere Route fuhrte nordlich der Ostsee durch Danemark,
Schweden und Finnland. Mit Kindern durch Skandinavien
zu reisen, war eine wahre Freude. Als wir in Finnland den



Zug von Turku nach Helsinki erwischen wollten, bemerkte
die Dame am Ticketschalter, dass wir Kinder dabeihatten.

»Wollen Sie in der Nahe des Spielwaggons sitzen?”, fragte
sie. Dort gab es eine Rutsche und eine Spielzeugeisenbahn,
in der Kinder sitzen konnen, sowie eine Bucherecke. Die
Zeit verging wie im Flug.

Das alles anderte sich schlagartig, als wir Russland
erreichten. Kaum waren wir in Moskau angekommen, sah
mich meine jungste Tochter Uma an und sagte: ,Paps, in
Finnland hat es mir besser gefallen.”

Dabei hatten wir noch nicht einmal den Bahnhof verlassen.
Ich wollte kein vorschnelles Urteil abgeben, aber ich
wusste, was sie damit meinte.

Diese Vorahnung sollte sich in den nachsten Wochen
bestatigen. Freundliches Service scheint in Russland ein
Fremdwort zu sein. Die meisten Kellner und Bediensteten
in Kaffeehausern, Zugen oder an anderen Orten sind
anscheinend der Ansicht, dass Gaste oder Kunden ignoriert
und mit einem gleichgultigen Achselzucken bedacht
gehoren, sollten sie sich weiter dem Aberglauben
hingeben, bedient zu werden.

Es ist ein glucklicher Zufall, dass wir just zur Zeit der
Leichtathletikweltmeisterschaften in Moskau ankommen.
Doch die Veranstaltung scheint am GrolfSteil der Einwohner
voruberzugehen, auch wenn ich an der einen oder anderen
Bushaltestelle ein paar wenige Poster, auf denen Usain Bolt
zu sehen ist, erspahe. Wie sich herausstellt, ist Bolt,
genauso wie Uma, auch nicht besonders begeistert von der



Stadt. In einem Interview meint er: ,Die Russen lachen
nicht gerade viel.”

Nach dem Marathon der Frauen - bei dem die beiden
Japanerinnen am Ende den dritten und vierten Platz
belegen - geselle ich mich wieder zu meiner Familie im
Gorki-Park. Die Sonne brennt nun nicht mehr ganz so
schlimm herunter, und ich finde Marietta und die Kinder
auf einem staubigen Spielplatz. Zu ihrem Gluck habe ich
bereits ein weiteres Highlight eingeplant - einen Abend im
Luschniki-Olympiastadion, um bei den
Leichtathletikbewerben zuzusehen.

Das Stadion ist halb leer, trotz der Tatsache, dass Usain
Bolt in den 100-Meter-Laufen startet. Wir finden uns
umgeben von fahnenschwingenden Briten aus Basingstoke
und Cheltenham. Irgendwie hat es etwas Beruhigendes an
sich, zu horen, wie sich andere in einem vertrauten Dialekt
uber den russischen Service beschweren.

Vor uns sitzt ein alteres russisches Ehepaar, das aufgrund
des Heus, das noch unter ihren Hemden hervorschaut, so
aussieht, als kame es aus einem entlegenen Dorf. Das ist
eines der Dinge, die ich an der Leichtathletik liebe - dass
sie Leute wie diese anzieht. Trotz dem ubertriebenen
Rummel rund um die Sprinterstars ist die Leichtathletik im
Kern doch noch etwas altmodisch geblieben.

Heute Abend findet das 10.000-Meter-Finale der Herren
statt. Ich bin genauso aufgeregt wie alle anderen, den
britischen Champion Mo Farah gegen die besten Kenianer
und Athiopier laufen zu sehen. Das Starterfeld wird dann
noch von den restlichen Europaern und ein paar Japanern
komplettiert. Trotz ihrer Starke bei StralSenrennen haben



die Japaner schwache Ergebnisse auf der Bahn, und es
kommt daher auch nicht uberraschend, dass sich ihre drei
Laufer in diesem Rennen schnell am Ende des Feldes
wiederfinden, als sich die Geschwindigkeit erhoht.

Farah spielt sich mit der Konkurrenz und lauft eine
Zeitlang ziemlich am Ende des Feldes, bevor er beginnt, es
von hinten aufzurollen, und das Rennen schlussendlich mit
einem komfortablen Vorsprung gewinnt. Nach dem
Wettkampf gehe ich hinunter an den Rand der Bahn, um
ihn auf der Ehrenrunde abzufangen, und komme
gleichzeitig mit seinem Coach, Alberto Salazar, an, der
seinem Schutzling gerade gratuliert. Nach der Umarmung
und der Freude uber den Sieg geht Salazar an mir voruber.

,Gute Arbeit”, sage ich zu Salazar.

Er ist einer der genialsten Trainer auf der Welt. Neben
Farah, dem Doppelolympiasieger von 2012, war noch ein
weiterer seiner Athleten, der US-Amerikaner Galen Rupp,
der in London Silber gewann, hier am Start gewesen und
belegte den vierten Platz. Wenn also jemand vorzeigen
kann, wie man die Kenianer und Athiopier schlagt, dann
Salazar.

,Danke”, antwortet er und verschwindet.

XXX

Seit wir mit der Planung fur unsere Reise nach Japan
begonnen haben, war die siebentagige Fahrt von Moskau
bis Wladiwostok mit der Transsibirischen Eisenbahn etwas,
das mir Magenschmerzen verursachte.



