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PROLOG
Es ist Februar 2001. Ich stehe an einer Schulhofmauer in
Hongo, einer Kleinstadt im Westen der japanischen
Hauptinsel Honshu. Ich bin verkatert.

Am Vorabend hatte mich mein Bruder, der an dieser Schule
als Lehrer arbeitet, vom Flughafen abgeholt, nachdem ich
von London angekommen war, und mich direkt zu einem –
wie er es nannte – Nacktfest mitgenommen. Das ganze Fest
drehte sich nur darum, so viel Sake wie möglich zu trinken
und nur mit einem Mawashi, einem Gürtel, wie ihn die
Sumoringer tragen, bekleidet, mit etwa 200
gleichgesinnten Männern in der nächtlichen Kälte
herumzustehen und zu versuchen, ein langes Stück Stoff zu
erhaschen. Während wir alle darum kämpften, des Stoffes
habhaft zu werden, schütteten Priester kaltes Wasser über
uns. Dieses 200 Mann starke Gedränge tritt, zieht und
drängt sich stundenlang in der Dunkelheit herum, bis einer
der Recken dankenswerterweise das Stück Stoff
triumphierend in die Luft hält und über eine Treppe in
einem Schrein verschwindet.

Am nächsten Morgen erscheint ein Bild dieses
Scharmützels in einer japanischen Tageszeitung, auf dem
meine blasse Rückseite in der Mitte zu sehen ist. Ich weiß,
dass ich es bin, denn in meinem recht angetrunkenen
Zustand hatte ich jemanden gebeten, mir das Wort „Flash“
in großen Lettern auf den Rücken zu schreiben. Aus



irgendeinem Grund hatte ich gedacht, ich wäre Flash
Gordon. Ein Mann, der sich auf einem weit entfernten
Planeten seinen Weg durch die Menge von Gegnern bahnt.
Nach nicht einmal vier Stunden Schlaf ist mein Bruder
schon wieder munter.

„Ich laufe einen Ekiden“, sagt er. „Willst du auch?“

Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ein Ekiden ist,
doch Laufen ist im Moment das Letzte, an das ich an
diesem Morgen denke. Ja, ich war einmal ein begeisterter
Läufer, doch nach vielen Jahren hinter dem Schreibtisch
eines Londoner Verlags bin ich verweichlicht und auch
deutlich rundlicher als früher. Die Tage, an denen ich gerne
lief, liegen hinter mir.

„Nein“, antworte ich und kratze mich im Nacken.

Stattdessen positioniert er mich vor seiner Schule, drückt
mir einen Regenmantel in die Hand, der mich vor dem
leichten Nieselregen schützen soll, und gesellt sich zu
seinem Team. Wie sich herausstellt, ist ein Ekiden ein
Langstreckenstaffellauf. Jede Stadt in Japan scheint so
einen Ekiden zu veranstalten, und die Menschen beteiligen
sich alle in irgendeiner Form daran. Wenn sie nicht selbst
laufen, dann bieten sie sich als Streckenposten an oder
kommen zumindest zum Wettkampf, um die Teilnehmer
lautstark anzufeuern.

Ich stehe an der Mauer und nicke und verbeuge mich,
während die Leute unter ihren Regenschirmen an mir
vorbeigehen. Die Veranstalter und Offiziellen tragen
passende gelbe Regenmäntel. Im Schulhof hinter mir
versammeln sich alle. Durch das Gittertor beobachte ich,



wie die Athleten in ihren Shorts und Sporttrikots auf dem
nassen Schotter den Hof hinauf- und hinuntersprinten und
sich auf das Rennen vorbereiten. Viele von ihnen scheinen
Schüler der Mittelschule zu sein, doch es nehmen auch
Männer und Frauen aller Altersklassen daran teil. Dann
stellen sie sich auf, und als der Startschuss ertönt,
ergießen sie sich wie ein Fluss aus dem Schulhof auf die
Straßen der Stadt.

Langsam dringt der Regen durch meine dünnen Schuhe,
und meine Füße werden ganz kalt, während ich auf der
leeren Straße warte. Die Startläufer tragen ein Band,
genannt Tasuki, das sie im Laufe des Rennens an ihre
Teamkameraden weitergeben müssen, ähnlich dem Stab
bei Staffelläufen in der Leichtathletik. Irgendwann sollte
das Feld wieder an mir vorbeikommen, darunter auch mein
Bruder.

Bis dahin vertreibe ich mir die Zeit damit, auf und ab zu
marschieren, um mich warmzuhalten. Auf der
gegenüberliegenden Straßenseite steht ein älteres Ehepaar
unter zwei zusammenpassenden Regenschirmen und blickt
gelegentlich die Straße hinauf. Es dauert fast eine Stunde,
bis die Läufer auftauchen. Sie bewegen sich die Straße
entlang, angefeuert von den Menschen am Straßenrand.
Als mein Bruder dann auftaucht, überragt er mit seinen gut
1,92 Metern alle um ihn herum. Sein Gesicht ist rot, und
der Regen läuft ihm in die Augen, doch er grinst mich an,
als er an mir vorbeigaloppiert.

„Weiter so, Vinny“, rufe ich und wünsche mir plötzlich,
selbst mitzulaufen. Es sieht so aus, als würde es Spaß
machen. Zumindest mehr Spaß, als hier mit meinen kalten
Händen, die ich in die Achselhöhlen gepackt habe,



herumzustehen. Ich verspüre dieses Verlangen, meine
Jacke wegzuwerfen und einfach loszulaufen. Es ist ein
Gefühl, das ich oft habe, wenn ich bei einem Rennen
zusehe und nicht selbst mitlaufe. Dann frage ich mich
immer, warum ich eigentlich nicht selbst laufe. Dieser
Wettkampf hier ist eine so freundliche, gemeinschaftliche
Veranstaltung, an der sich die ganze Stadt beteiligt, dass
ich mich irgendwie ausgeschlossen fühle, während ich nur
so an der Mauer lehne.

Erst viele Jahre später soll ich erneut die Chance
bekommen, einem Team beizutreten und bei einem Ekiden
in Japan mitzumachen. Doch da bin ich vorbereitet, gut 13
Kilo leichter und ganz erpicht darauf, loszulaufen.



1
Ich betrete das an der Themse liegende Tower Hotel in
London durch eine Drehtür. Es ist ein warmer Morgen im
April 2013, nur wenige Tage vor dem London Marathon.
Meine Beine fühlen sich frisch an. Ich bin bereit für das
Rennen und kann die leicht knisternde Atmosphäre im
Hotel der Eliteathleten bereits spüren.

Gleich beim Eingang, neben einer geschwungenen
Marmortreppe, steht eine Gruppe von Leuten, tief ins
Gespräch vertieft. Eine Person erkenne ich. Es ist Steve
Cram, mein Laufidol aus Kindheitstagen. Er ist nun
natürlich deutlich älter, seine Haare sind kürzer und glatter
als zu seiner Glanzzeit, doch es ist derselbe Mann, dem ich
vor so vielen Jahren im Fernsehen dabei zusah, wie er auf
der Jagd nach neuen Weltrekorden in seinem gelben Trikot
auf der Laufbahn dahinflog. Ich gehe weiter in die Lobby.

Als ich so dastehe, spazieren mehrere Läuferinnen und
Läufer an mir vorbei. Unter anderem zwei Kenianerinnen in
übergroßen Anoraks. Ihre streichholzdünnen Beine sehen
aus, als würden sie unter dem Gewicht der Anoraks
nachgeben. Sie sprechen so leise miteinander, dass man sie
fast nicht hören kann. An der Rezeption unterhalten sich
gerade zwei Holländer laut lachend mit einem Mann mit
Sonnenbrillen und Kapuze über dem Kopf. Erst als ich
seine Stimme höre, erkenne ich, dass es sich um Mo Farah
handelt.



Es hat sich einiges verändert, seit ich vor zwölf Jahren
verkatert an der Schulhofmauer in Japan stand.
Irgendwann hatte ich wieder mit dem Laufen begonnen.
Behutsam zuerst. Meinen ersten 10K lief ich dann in 47
Minuten. Für die nächsten beiden Jahre war das auch
meine Bestmarke. Doch Schritt für Schritt ging ich mit
mehr Ernst an die Sache heran, wurde Mitglied in einem
Laufverein und ging auf immer längere Läufe. Dann
übersiedelte ich kurzerhand nach Kenia, um dort
zusammen mit den großen Läufern der Kalenjin im Rift
Valley zu trainieren. Der Grund dafür war einerseits,
meinen eigenen Laufstil zu verbessern, doch vielmehr war
es die Mission, das Geheimnis rund um diese großartigen
Langstreckenläufer zu enträtseln und zu verstehen. Ich
wollte herausfinden, wer sie waren, was sie taten und was
sie bewegte. Als ich wieder zurück nach England kam,
schrieb ich das Buch Im Land des Laufens: Meine Zeit in
Kenia.

In ein paar Tagen würde es wieder zum großen Duell
zwischen einer Gruppe Kenianern und Äthiopiern kommen,
die beide einen der renommiertesten Stadtmarathons der
Welt für sich entscheiden wollten. Ich würde auch
mitlaufen, irgendwo in der Masse der schwitzenden
Menschen, die sich in einem ewig langen Schlauch hinter
ihnen entlangziehen würden. Ich hoffte darauf, meine
bisherige Bestzeit von 2:50 Stunden zu unterbieten. Dafür
hatte ich hart trainiert, meine Ernährung umgestellt und
mir die richtige Ausrüstung besorgt. Doch während ich
heute in der Lobby des Tower Hotels stehe, interessiere ich
mich weder für mich noch für die Kenianer. Heute halte ich
Ausschau nach den Japanern.



Etwas passiert gerade in Japan. Für Außenstehende ist es
leicht zu übersehen. Fast jedes große Straßenrennen der
Welt wird von einer endlos scheinenden Abfolge von
superschnellen Kenianern oder Äthiopiern gewonnen.
Niemand anderer scheint eine Chance zu haben.

Doch auf einer kleinen Inselgruppe in Ostasien ergeben sie
sich zumindest nicht kampflos. 2013, in dem Jahr, in dem
diese Geschichte spielt, kamen nur sechs der 100
schnellsten Marathonläufer nicht aus Afrika. Fünf dieser
sechs stammten aus Japan.1

Bei den Frauen kamen 2013 elf der Top-100-
Marathonläuferinnen aus Japan. Und wieder war es
deutlich die dritthöchste Zahl hinter Kenia und Äthiopien.

Im gleichen Jahr, ein Jahr nach den Olympischen Spielen
2012 in London, hatte es kein einziger britischer Läufer
geschafft, einen Marathon in unter 2:15 Stunden zu
beenden. In den Vereinigten Staaten blieben zwölf Athleten
unter dieser Zeit. Doch in Japan, einem Land, das weniger
als halb so viele Einwohner wie die USA hat, lag die Zahl
viermal höher. Dort hatten 52 japanische Männer einen
Marathon in unter 2:15 absolviert.

Im Halbmarathon ist Japan sogar noch stärker. Bei einem
Halbmarathon in Ageo, einer Kleinstadt nördlich von Tokio,
versammelten sich am Morgen des 17. November 2013
Hunderte Studenten in der Hoffnung, ihre Trainer vor dem
wichtigen Hakone Ekiden im kommenden Jänner zu
beeindrucken. Obwohl Ageo eines der wichtigsten
Ausscheidungsrennen für Teams ist, blieben viele der
besten Universitätsläufer sowie beinahe alle der Hunderten
professionellen japanischen Straßenläufer dem Rennen



fern. Sieht man sich aber die etwas unscharfen YouTube-
Videos2 vom Ende des Rennens an, so entdeckt man etwas
ganz Besonderes.

Der Gewinner, der sich um eine Nasenlänge in einem
Sprintfinish gegen vier andere Athleten durchsetzt,
überquert die Ziellinie in 62:36 Minuten. Das ist ziemlich
schnell, doch das eigentlich Interessante passiert erst
danach. Wenn man sich eines der Spitzenrennen irgendwo
auf der Welt ansieht, kommen die ersten paar Läufer mit
einem recht großen Vorsprung ins Ziel. Oft ist der
Vorsprung so gewaltig, dass sie sogar Zeit haben, sich
umzuziehen, Interviews zu geben, etwas zu trinken und ein
kurzes Warm-down zu machen, bevor die nächsten Läufer
im Ziel eintrudeln. Hier ist das genaue Gegenteil der Fall.
Die Läufer kommen unentwegt, einer nach dem anderen,
ins Ziel. Sie kommen hintereinander, in großen Gruppen,
drehen sich um und verbeugen sich vor der Strecke, einige
fallen vor Erschöpfung auf die Knie. Alle blicken sofort auf
ihre Uhren. Und sie alle laufen, so schnell sie können.

Am Ende kamen an jenem Morgen 18 Läufer in unter 63
Minuten ins Ziel. Und das in einem einzigen Rennen. Nur
ein einziger britischer Läufer hatte es 2013 geschafft,
einen Halbmarathon so schnell zu laufen. Nur 21 US-
Athleten schafften dies in jenem Jahr.

Der Student, der abgeschlagen als Hundertster das Ziel in
Ageo erreichte, hatte noch immer eine Zeit von 64:49
Minuten. 2013 wäre er damit an der achten Stelle in ganz
Großbritannien gelegen. In vielen anderen Ländern
Europas wäre er damit nationaler Rekordhalter gewesen.
Das ist ein Beweis für einen unglaublich großen Pool an
Talenten im Laufsport.



Also, irgendetwas geht in Japan vor sich. Meine Mission ist
es, herauszufinden, was das ist. Nicht nur der Autor in mir
ist neugierig, auch der Läufer. Nach meinen sechs Monaten
in Kenia kam ich zurück nach England und brach alle
meine persönlichen Bestzeiten, vom 5K bis hin zum
Marathon. Sechs Monate lang befand ich mich auf einem
langen, unterhaltsamen Höhenflug und schaffte zehn
persönliche Rekorde hintereinander.

Doch in den letzten beiden Jahren wurde ich nicht mehr
schneller. Jetzt bin ich beinahe 40 und frage mich, ob es
das gewesen sein soll. Habe ich meinen Zenit
überschritten? Ist es nun an der Zeit, diesen Nervenkitzel,
meine persönlichen Bestzeiten zu jagen, diesen Kick, meine
Grenzen zu überschreiten, aufzugeben und mich
stattdessen auf eine ruhigere Reise, bei der ich mich
einfach nur am Laufen erfreue, zu begeben? Irgendwie
freue ich mich auf diese Tage, wenn das Laufen mehr zum
Hobby wird, weniger verkrampft und obsessiv, wenn es
Spaß macht, mein Herz klopfen zu hören, und ich mich an
der kühlen, frischen Luft in meinem Gesicht erfreuen kann,
ohne mich um Trainingspläne, Tapering und Stoppuhren zu
sorgen.

Doch dieses ehrgeizige Monster in mir will noch ein letztes
großes Hurra. 2:55 Stunden können doch sicher nicht
meine letzte Marathonzeit sein, oder? 78 Minuten für einen
Halbmarathon? Ja, das ist schon okay, doch ich bin sicher,
dass ich schneller sein kann. Ich habe viel gelernt in Kenia,
doch vielleicht werde ich in Japan neue Dinge lernen.
Vielleicht kann ich etwas von diesem Schwarm talentierter
Halbmarathonläufer aus diesem verschwommenen
YouTube-Clip lernen, etwas, das mich noch diesen einen



Schritt weiterbringt. Meine Reise, um dies herauszufinden,
nimmt ihren Anfang hier, im Tower Hotel in London.

Ein Mann kommt auf mich zu. Seine weißen Zähne strahlen
durch die ganze Lobby. Es ist Brendan Reilly. Alle, mit
denen ich über den Laufsport in Japan gesprochen habe,
erwähnten seinen Namen. Er scheint Dreh- und Angelpunkt
für alles zu sein, das Tor zwischen der abgeschotteten
Laufszene Japans und dem Rest der Welt. Reilly hatte ein
Treffen mit mir und dem renommierten japanischen
Lauftrainer, Tadasu Kawano, organisiert. Kawano trainiert
das Otsuka Pharmaceutical Ekiden-Team, das in Tokushima
auf der Insel Shikoku beheimatet ist. Zwei seiner Athleten
würden in ein paar Tagen den London Marathon laufen.

„Hallo! Wie geht’s?“, sagt Reilly und gibt mir einen
kräftigen, amerikanischen Händedruck.

Dann bringt er mich zu einem Tisch im Hotelcafé, und wir
setzen uns. Kawano ist bereits da und wartet. Er ist schon
etwas älter. Sein Oberkörper ist leicht zur Seite geneigt,
und er sieht müde aus. Als ich mich setze, nickt er mir zur
Begrüßung zu.

„Hajimemashite“, sage ich in meinem besten Japanisch. Es
freut mich, Sie kennenzulernen.

„Ah, hajimemashite“, antwortet er, so als ob das Ganze ein
Spiel wäre. Das war es dann aber auch schon mit meinen
Japanisch-Kenntnissen, und wir wechseln wieder zu
Englisch, wobei Reilly als Dolmetscher fungiert.



„Ich würde gerne bei einem Ekiden-Team mitmachen.
Können Sie mir dabei helfen?“, frage ich.

Japan ist das einzige Land, das Langstreckenläufern einen
Gehalt bietet, wenn sie bei einem Team sind. Große Firmen
wie Honda, Konica, Minolta und Toyota unterhalten Teams
mit professionellen Straßenläufern, die miteinander leben
und trainieren und gemeinsam Ekiden-Rennen bestreiten.
Mein Plan ist es, bei einem solchen Team einzusteigen.
Natürlich nicht als Läufer für Wettkämpfe, dafür wäre ich
zu langsam, nein, ich will mich in so ein Team einleben, wie
ein Kriegsberichterstatter, der mit der Truppe lebt und mit
ihr unterwegs ist. Das scheint mir ein guter Weg zu sein,
um nahe genug an die Athleten heranzukommen, zu
verstehen, wie alles abläuft, und den Geheimnissen des
japanischen Laufsports auf die Schliche zu kommen. Doch
ein Team zu finden, das mich aufnimmt, entpuppt sich als
schwieriger, als ich gedacht hatte.

Ich hatte gelesen, dass diese Konzernläufer umjubelte
Sportstars in Japan sind. Tatsächlich erkannte ich das erste
Mal, welchen Stellenwert das Laufen in Japan hat,
nachdem ich in den USA einen Artikel Reillys im Running
Times Magazine gelesen hatte.

Dort schrieb er: „Wenn Sie in den meisten Städten Japans
mit einem Taxifahrer oder einem Sushikoch plaudern,
werden Sie bemerken, dass Yuko Arimori, Naoko Takahashi
und Mizuki Noguchi nationale Ikonen sind, selbst für
diejenigen, die mit Laufen nicht viel am Hut haben. Und die
Angestellten der Firmensponsoren von Langstreckenteams
sind genauso leidenschaftlich wie Fußballanhänger. Die
Zuschauerränge bei den landesweiten Ekiden-
Meisterschaften sind ein bunter Regenbogen aus



Konzernlogos und -farben, wobei die Angestellten – in den
Farben ihres jeweiligen Unternehmens – ihre Läufer
lautstark unterstützen.“

Dann fährt er fort: „Die Einschaltquoten bei
Liveübertragungen von Ekiden-Events in Japan, die mit
genauso vielen Expertenanalysen und technischen Mitteln
wie bei der NFL in den USA ausgestrahlt werden,
erreichen schwindelerregende Höhen. Während die Quoten
für Übertragungen von Marathonrennen in den USA selten
einmal die Ein-Prozent-Marke überschreiten, wäre eine TV-
Quote von zehn Prozent in Japan für einen Ekiden oder
einen Marathon eine herbe Enttäuschung; einige Athleten
und Events bringen es sogar auf Super-Bowl-ähnliche
Marktanteile von 40 Prozent und mehr.“

Eines dieser Ekiden-Werkteams ist Otsuka
Pharmaceuticals, und ich sitze gerade dem Trainer
persönlich gegenüber. Ich hege die Hoffnung, dass er mich
einlädt, nach Japan zu kommen, und mich in sein Team
aufnimmt. Er nickt, als ich ihn danach frage, doch es ist
kein Kopfnicken, das mich dazu veranlassen würde, seine
Hand zu schütteln und meine Ankunft in Japan mit ihm zu
besprechen. Es ist mehr ein Nicken, bei dem man sich nicht
festlegt, ein Nicken, das sagt, lass uns erst einmal sehen,
wie es aussieht. Er sagt, er kenne Leute, die mir bei
meinen Recherchen helfen können. Auch Reilly kennt
einige Leute. Ich stehe schon seit Monaten deswegen in E-
Mail-Kontakt mit ihm. Er sagt immer wieder, dass es kein
Problem sei, etwas zu arrangieren, und es nur davon
abhänge, das richtige Team auszusuchen. Doch die Ekiden-
Saison ist nicht mehr weit, und bis jetzt hat sich noch
nichts Konkretes ergeben.



Schließlich verlasse ich Reilly und Kawano mit kaum mehr
als zwei weiteren Visitenkarten in meiner Sammlung.
Anstatt nach Hause zu fahren, entscheide ich mich, noch
ein wenig Zeit in der Hotellobby zu verbringen, um die
Atmosphäre vor dem Rennen zu schnuppern. Auf einer
niedrigen Wand, neben mehreren Pflanzentöpfen, sitzt still
ein anderer Japaner. Er checkt gerade sein Handy, doch ich
bemerke, wie er mir gelegentlich einen Blick zuwirft. Also
gehe ich hinüber und spreche ihn an.

„Hallo“, sagt er, als er aufsteht. „Ich habe gesehen, wie Sie
mit Herrn Kawano gesprochen haben.“

Zu meiner Überraschung spricht er gut Englisch. Ich
erzähle ihm von meinem Plan, für sechs Monate nach Japan
zu reisen und eine Ekiden-Saison mitzuerleben. Er nickt
verständnisvoll, als ich ihm sage, dass ich mit einem
professionellen Team leben wolle. Als ich dann meine, dass
ich auch mit ihnen trainieren will, beginnt er laut
aufzulachen.

„Nein, keine Chance“, sagt er beinahe herablassend, so, als
ob das eine ganz dumme Idee wäre.

Also erkläre ich ihm, dass ich schon mit den berühmten
kenianischen Läufern aus dem Rift Valley gelaufen bin. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass ich es mit japanischen Läufern
aufnehmen könnte. Doch er lächelt nur.

„Nein, nein“, sagt er.

Obwohl er darauf beharrt, dass ein wichtiger Teil meines
Vorhabens nicht durchführbar wäre, bietet er mir seine
Hilfe an. Er erzählt mir, dass er gute Verbindungen in der



japanischen Laufszene habe und ich ihn anrufen könne,
wenn ich nicht mehr weiterkomme. Er gibt mir seine Karte.
Sein Name ist Herr Ogushi.

In den folgenden Monaten versucht Reilly vergeblich, ein
Team für mich zu finden, bei dem ich mitmachen könnte.
Obwohl er alle seine Kontakte spielen hat lassen, bekomme
ich Ende Juni eine E-Mail von ihm, in der er mir erklärt,
dass er es aufgegeben habe, weiter nach einem Team zu
suchen.

Darin heißt es: „Obwohl ein Großteil der Trainer der
Meinung ist, dass es eine tolle Idee für eine Geschichte
wäre, kann sich keiner so wirklich dafür begeistern, dich
ins Team zu holen oder dich regelmäßig am Training
teilnehmen zu lassen. Keiner ist wirklich gewillt, eine
verbindliche Zusage zu machen, dass du längere Zeit mit
einem Team verbringen kannst. Japan kann manchmal eine
frustrierend geschlossene Gesellschaft sein, und leider ist
dies hier wieder einmal so ein Fall.“

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich allerdings bereits mein Haus
zur Vermietung freigegeben, mein Arbeitgeber hatte mir
sechs Monate Urlaub gewährt, um meine Recherchen
fertigzustellen, und die Schule meiner Kinder hatte
ebenfalls bereits Vorkehrungen getroffen, um sie vom
Unterricht zu befreien, damit sie mitkommen könnten. Die
Ekiden-Saison beginnt im September, der nur mehr wenige
Monate entfernt ist, und endet im Februar. Wenn ich also
eine Saison miterleben will, dann müssen wir bald
aufbrechen. Und so kommt es, dass wir uns an einem



sonnigen Morgen im Juli ohne weitere Vorbereitungen nach
Japan aufmachen … mit dem Zug.

1 Ich habe den 75-schnellsten Marathonläufer, Abraham Kiprotich, der für
Frankreich startet, ausgelassen, da er in Kenia geboren wurde und dort
aufwuchs und das Laufen erlernte. Erst nachdem er in der französischen
Fremdenlegion diente, wurde er französischer Staatsbürger. Ebenso stammt die
Nummer 87, der für Katar startende Nicholas Kemboi, aus Kenia und wuchs dort
auf.
2 Siehe http://youtu.be/5THRBUH0MdY

http://youtu.be/5THRBUH0MdY
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Der Gorki-Park in Moskau ist eine Promenade für
herumstolzierende Männer und Frauen. Wir warten in
einer Menschenschlange vor einem Fahrradverleih. Die
starke Augustsonne röstet langsam meinen Nacken. Ich
habe vergessen, Sonnencreme aufzutragen, und habe auch
keine Kopfbedeckung dabei. Trotzdem will ich meinen Platz
in der Schlange nicht aufgeben, immerhin stehe ich hier
schon seit gut 40 Minuten. Meine Kinder hängen an meinen
Beinen.

Auf der anderen Seite der Moskwa finden die
Weltmeisterschaften im Marathonlauf statt. Ich möchte
zusehen, doch ich habe meinen Kindern versprochen, dass
ich ihnen erst Fahrräder miete. Endlich sind wir an der
Reihe. Ein Schild in englischer Sprache weist darauf hin,
dass Ausländer ihren Pass vorweisen müssen, und so lege
ich dem Mann an der Kasse unsere Pässe vor. Ohne mich
auch nur anzublicken, schüttelt er seinen Kopf und wendet
sich den Wartenden hinter mir zu.

„Pässe“, sage ich. Vielleicht hat er sie ja nicht gesehen. Ich
halte sie vor seine Nase, so, dass er sie sehen muss.

„Keine Ausländer“, sagt der Mann und bedient einen
Kunden hinter uns.



Ich spüre eine gewisse, beinahe aggressive Frustration in
mir aufsteigen. Keine Ausländer? Überall stehen diese
Schilder, auf denen in Englisch geschrieben steht:
„Willkommen beim Gorki-Park Fahrradverleih“ etc., etc.
Wer stellt diese Schilder denn auf? Ich stehe hier schon seit
einer Stunde mit drei kleinen Kindern bei brütender Hitze
in der Schlange. Und ich verpasse den Marathon.

„Neue Regeln“, sagt er und blickt mich mit zugekniffenen
Augen an, als wäre er überrascht darüber, dass ich noch
immer hier bin.

Also gehen wir, enttäuscht und fluchend.

„Was ist denn los?“, fragen mich meine Kinder, verwirrt
darüber, dass wir ohne Fahrräder abziehen. „Warum
bekommen wir keine Fahrräder?“

Ich überlasse die Kinder meiner Frau Marietta, die ihnen
ein Eis kauft, während ich mir meinen Weg durch die
Massen in Richtung Marathon bahne. Wenn ich mich
beeile, sehe ich die Führenden wenigstens noch kurz, wenn
sie zum letzten Mal an dieser Stelle vorbeilaufen. Um auf
die andere Seite des Flusses zu gelangen, muss ich über
eine Fußgängerbrücke. Ich laufe die Stiegen hinauf. Meine
Kamera baumelt an meinem Hals, und mein Hemd ist
durchgeschwitzt. Es hat 27 Grad. Ich weiß nicht, wie die es
schaffen, einen Marathon bei diesen Temperaturen zu
laufen.



Die Brücke ist voller Menschen, die in Richtung Park
wollen. Überall sehe ich lange, nackte Beine. Unten am
Flussufer liegt eine Frau oben ohne vor einer Bar und
sonnt sich. Die Luft ist mit einer fast schon bedrohlich
wirkenden Mixtur aus Reichtum und Anarchie schwanger.
Hier trifft Sex in the City auf Mad Max. Oben auf der
Brücke spazieren zwei Frauen lässig auf den riesigen
gebogenen Stahlträgern, die die Brücke halten. Doch
keiner scheint sie zu beachten, fast so, als ob dies ganz
alltäglich wäre. Am höchsten Punkt des Stahlbogens setzen
sie sich hin und genießen die Aussicht, während sich ihre
langen Kleider wie Segel in der leichten Brise aufblasen.

Ich lasse das Gedränge hinter mir und steige eine
Stahltreppe hinunter auf Straßenniveau. Die Straße ist
abgesperrt und hier, auf dieser Seite des Flusses, ist alles
ruhig. Aus ein paar dünnen Rohren wird Wasser auf den
leeren Asphalt gesprüht, während eine Handvoll Leute
geduldig an der Brüstung im Schatten der Brücke lehnen.

In einem kleinen Pavillon sitzen zwei Fernsehtechniker vor
einem Pult mit elektronischen Geräten und einem
Bildschirm. Auf dem Monitor ist eine kleine Gruppe
Läuferinnen zu sehen. Eine Italienerin liegt in Führung.
Dicht hinter ihr die üblichen Verdächtigen: eine Kenianerin,
eine Äthiopierin und zwei japanische Athletinnen.

Ich behalte den Bildschirm im Auge und wünschte mir, dass
ich etwas zu trinken dabeihätte. Währenddessen höre ich in
der Ferne einen Helikopter. Das muss der Helikopter sein,
der die Läuferinnen aus der Luft beobachtet. Von der
anderen Seite des Flusses dringt der ausgelassene Lärm
des Parks herüber.



Plötzlich stehen zwei Japanerinnen neben mir, so, als
hätten sie sich gerade materialisiert. Beide tragen
Jogginganzüge in den Nationalfarben Japans und
unterhalten sich angeregt, während sie immer wieder
gespannt die Straße in Richtung Helikopter hinaufblicken.
Auf der anderen Seite der Straße beobachte ich, wie einige
Leute eine japanische Flagge über die Absperrung hängen.
Kaum sind die Läuferinnen in Sichtweite, beginnen sie mit
ihren hohen Stimmen zu jubeln. Die beiden japanischen
Frauen neben mir springen auf und ab und feuern ihre
Teamkameradinnen an, als die fünf Führenden
vorbeilaufen.

„Gambare, gambare“, rufen sie, bevor sie davonrauschen,
wahrscheinlich, um noch einen weiteren Blick an einer
anderen Stelle der Strecke auf die Athletinnen zu
erhaschen.

Es war übrigens meine Frau, die die Idee hatte, auf dem
Landweg nach Japan zu reisen. Nachdem ich meine Familie
für sechs Monate nach Kenia mitgenommen hatte, wurde
ich mit Kommentaren überflutet, in denen immer wieder
gesagt wurde, wie geduldig und verständnisvoll Marietta
sein müsse. Die Leute scherzten oft, dass, wenn sie ihren
Partnern so etwas vorschlagen würden, sie sich gleich auf
eine Scheidung gefasst machen könnten. Was diese Leute
allerdings nicht wussten, war, dass Marietta eine geborene
Abenteurerin ist und ganz entzückt darüber war, nach
Kenia zu ziehen.



Japan hatte anfangs jedoch nicht die gleiche
Anziehungskraft auf sie. Vielleicht weil es nicht exotisch
genug ist. Erst als sie die Idee hatte, über Land zu reisen,
entwickelte sie richtige Begeisterung für das Projekt.

„Fliegen ist irgendwie komisch“, sagte sie. „Du wirst an
einer Stelle in die Luft gehoben und an einem
vollkommenen anderen Ort auf der Erde und in einer
anderen Zeitzone abgesetzt. Das ist ein Schock für dein
System. Und du erfährst nichts über die Zeit und den
Raum, die Welt, die dazwischen liegt.“

Ihrer Ansicht nach fühlt es sich natürlicher an, die Welt
über Land zu bereisen. Außerdem lieben die Kinder Züge.
Es würde Spaß machen. „Denk nur an all die Orte, die wir
am Weg besuchen werden.“

Ich blickte sie nervös an. Ich wünschte, ich wäre auch so
begeistert davon gewesen, zusammen mit drei kleinen
Kindern mehr als 14.000 Kilometer auf dem Landweg zu
reisen, doch allein der Gedanke daran erfüllte mich mit
Panik.

So bestieg ich an einem Montag Ende Juli mit feuchten
Händen den Zug um 9:06 an der Tiverton Parkway Station
in Devon und machte mich auf nach Kyoto, Japan.

Unsere Route führte nördlich der Ostsee durch Dänemark,
Schweden und Finnland. Mit Kindern durch Skandinavien
zu reisen, war eine wahre Freude. Als wir in Finnland den



Zug von Turku nach Helsinki erwischen wollten, bemerkte
die Dame am Ticketschalter, dass wir Kinder dabeihatten.

„Wollen Sie in der Nähe des Spielwaggons sitzen?“, fragte
sie. Dort gab es eine Rutsche und eine Spielzeugeisenbahn,
in der Kinder sitzen können, sowie eine Bücherecke. Die
Zeit verging wie im Flug.

Das alles änderte sich schlagartig, als wir Russland
erreichten. Kaum waren wir in Moskau angekommen, sah
mich meine jüngste Tochter Uma an und sagte: „Paps, in
Finnland hat es mir besser gefallen.“

Dabei hatten wir noch nicht einmal den Bahnhof verlassen.
Ich wollte kein vorschnelles Urteil abgeben, aber ich
wusste, was sie damit meinte.

Diese Vorahnung sollte sich in den nächsten Wochen
bestätigen. Freundliches Service scheint in Russland ein
Fremdwort zu sein. Die meisten Kellner und Bediensteten
in Kaffeehäusern, Zügen oder an anderen Orten sind
anscheinend der Ansicht, dass Gäste oder Kunden ignoriert
und mit einem gleichgültigen Achselzucken bedacht
gehören, sollten sie sich weiter dem Aberglauben
hingeben, bedient zu werden.

Es ist ein glücklicher Zufall, dass wir just zur Zeit der
Leichtathletikweltmeisterschaften in Moskau ankommen.
Doch die Veranstaltung scheint am Großteil der Einwohner
vorüberzugehen, auch wenn ich an der einen oder anderen
Bushaltestelle ein paar wenige Poster, auf denen Usain Bolt
zu sehen ist, erspähe. Wie sich herausstellt, ist Bolt,
genauso wie Uma, auch nicht besonders begeistert von der



Stadt. In einem Interview meint er: „Die Russen lachen
nicht gerade viel.“

Nach dem Marathon der Frauen – bei dem die beiden
Japanerinnen am Ende den dritten und vierten Platz
belegen – geselle ich mich wieder zu meiner Familie im
Gorki-Park. Die Sonne brennt nun nicht mehr ganz so
schlimm herunter, und ich finde Marietta und die Kinder
auf einem staubigen Spielplatz. Zu ihrem Glück habe ich
bereits ein weiteres Highlight eingeplant – einen Abend im
Luschniki-Olympiastadion, um bei den
Leichtathletikbewerben zuzusehen.

Das Stadion ist halb leer, trotz der Tatsache, dass Usain
Bolt in den 100-Meter-Läufen startet. Wir finden uns
umgeben von fahnenschwingenden Briten aus Basingstoke
und Cheltenham. Irgendwie hat es etwas Beruhigendes an
sich, zu hören, wie sich andere in einem vertrauten Dialekt
über den russischen Service beschweren.

Vor uns sitzt ein älteres russisches Ehepaar, das aufgrund
des Heus, das noch unter ihren Hemden hervorschaut, so
aussieht, als käme es aus einem entlegenen Dorf. Das ist
eines der Dinge, die ich an der Leichtathletik liebe – dass
sie Leute wie diese anzieht. Trotz dem übertriebenen
Rummel rund um die Sprinterstars ist die Leichtathletik im
Kern doch noch etwas altmodisch geblieben.

Heute Abend findet das 10.000-Meter-Finale der Herren
statt. Ich bin genauso aufgeregt wie alle anderen, den
britischen Champion Mo Farah gegen die besten Kenianer
und Äthiopier laufen zu sehen. Das Starterfeld wird dann
noch von den restlichen Europäern und ein paar Japanern
komplettiert. Trotz ihrer Stärke bei Straßenrennen haben



die Japaner schwache Ergebnisse auf der Bahn, und es
kommt daher auch nicht überraschend, dass sich ihre drei
Läufer in diesem Rennen schnell am Ende des Feldes
wiederfinden, als sich die Geschwindigkeit erhöht.

Farah spielt sich mit der Konkurrenz und läuft eine
Zeitlang ziemlich am Ende des Feldes, bevor er beginnt, es
von hinten aufzurollen, und das Rennen schlussendlich mit
einem komfortablen Vorsprung gewinnt. Nach dem
Wettkampf gehe ich hinunter an den Rand der Bahn, um
ihn auf der Ehrenrunde abzufangen, und komme
gleichzeitig mit seinem Coach, Alberto Salazar, an, der
seinem Schützling gerade gratuliert. Nach der Umarmung
und der Freude über den Sieg geht Salazar an mir vorüber.

„Gute Arbeit“, sage ich zu Salazar.

Er ist einer der genialsten Trainer auf der Welt. Neben
Farah, dem Doppelolympiasieger von 2012, war noch ein
weiterer seiner Athleten, der US-Amerikaner Galen Rupp,
der in London Silber gewann, hier am Start gewesen und
belegte den vierten Platz. Wenn also jemand vorzeigen
kann, wie man die Kenianer und Äthiopier schlägt, dann
Salazar.

„Danke“, antwortet er und verschwindet.

Seit wir mit der Planung für unsere Reise nach Japan
begonnen haben, war die siebentägige Fahrt von Moskau
bis Wladiwostok mit der Transsibirischen Eisenbahn etwas,
das mir Magenschmerzen verursachte.


