


Hinweis: Bei diesem Werk handelt es sich um einen
fiktionalen Roman basierend auf realen Ereignissen.
Dennoch sind die Handlung und alle handelnden Personen
frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeiten mit lebenden oder
realen Personen wären rein zufällig.
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Vorwort

Großartig! Wir bewundern Sie dafür und bedanken uns bei
Ihnen, dass Sie sich entschieden haben, den Mut zu fassen,
in die folgende Geschichte einzutauchen. Vielleicht ist es
Ihnen nicht bewusst, doch Sie halten ein Buch in den
Händen, dessen Inhalt keinem kategorischen Genre folgt.

Dieses Buch haben wir geschrieben, um zu unterhalten,
um einen Denkanstoß zu provozieren und um einen
Perspektivwechsel vorzunehmen, vielleicht sogar, um uns
selbst zu hinterfragen.

Die fiktive Geschichte von Michael Baker, einem
engagierten Wirtschaftsjournalisten, basiert auf wahren
Ereignissen. Um den Plan seines ermordeten Freundes,
einem VW-Angestellten, zu Ende zu bringen, mündet seine
bedingungslose Suche nach der Wahrheit in einem Kampf
um sein eigenes Überleben. Michael Baker erkennt den
permanenten Fehler in unserem wirtschaftlichen, politischen
und gesellschaftlichen System. Mit seinen Bestrebungen
möchten wir auf die falschen Anreize dieser Systeme
aufmerksam machen, ohne über Recht oder Unrecht zu
urteilen. Sie verleiten jeden von uns manchmal zu
Entscheidungen, auf die wir nicht stolz sind, deren Kontext
nicht immer schwarz oder weiß ist und deren Konsequenzen
in einer gefährlichen Abwärtsspirale aus Unwahrheiten,
Lügen, Intrigen bis hin zu kriminellen Machenschaften und
Mord enden können. Falls Sie nun glauben, das könnte Ihnen
nicht passieren, stellen Sie sich die Frage am Ende dieser
Erzählung noch einmal.

Michaels Geschichte zeigt auf unterhaltsame Art und
Weise, welche Auswirkung dies auf unsere Gesellschaft,
unseren Planeten, unser Zusammenleben und unsere



Zusammenarbeit hat und welchen Ausweg es
möglicherweise geben kann. Dabei zeigen wir nicht mit dem
Finger auf andere, sondern wollen darlegen, dass wir alle
sowohl Teil des Problems als auch Teil der Lösung sind.

Dachte Michael Baker noch zu Beginn, er würde einen
Beitrag zur Aufdeckung der wahren Hintergründe des
Diesel-Abgasskandals der Automobilbranche leisten, erkennt
er schnell, dass es damit nicht getan ist. Er deckt nicht nur
die Verzweiflungstaten einiger ins Schwanken geratener
Branchen und Machthaber auf, die krampfhaft versuchen,
ihre Daseinsberechtigung zu schützen und zu bewahren,
anstatt den Tatsachen ins Auge zu blicken und unsere
Zukunft zu gestalten. Er erkennt, wie alles mit allem
zusammenhängt. Unsere nationalen Probleme leiten sich
aus den globalen Krisen unserer Welt ab.
Klimakatastrophen, Artensterben, zunehmende Migration,
Müllkrisen, Umweltzerstörung, wachsende Ungleichheit,
Massentierhaltung und Dieselgate – alles ist die Folge
unseres grenzenlosen Strebens nach Wachstum und
Wohlstand, nach Sicherheit und Wohlbefinden.

Die Geschehnisse ereignen sich während des Ausbruchs des
Coronavirus, das 2020 eine weltweite Pandemie ausgelöst
hat. Diese Krise ist anders als andere, die unsere heutige
Generation je erlebt hat. Sie betrifft jeden von uns. Diese
Krise führt uns schonungslos zu einem Wendepunkt. Es
scheint, als wolle sich die Natur gegenüber der Menschheit
behaupten und ein Exempel statuieren. Wir sind plötzlich
gezwungen, innezuhalten. Innezuhalten, um uns und unser
System in Gänze zu hinterfragen. So brutal die Ereignisse
und Folgen des Virus für uns sind, ist es dennoch an der Zeit
für einen Neuanfang. Eine Chance, uns neu zu sortieren, die
Ursachen für unsere Probleme zu erkennen und zu beheben,
statt die Symptome zu betäuben. Daher blicken wir auf das,



was heute in der Welt passiert, mit der These des
Ökonomen Joseph A. Schumpeter, der einst sagte:

»Schöpferische Zerstörung ist die Basis für Innovation,
unternehmerisches Wachstum und Wohlstand. Sie ist
notwendig, um Systemfehler zu korrigieren und eine neue
Ordnung in den etablierten Wirtschaftssystemen
herbeizuführen.«

Dieses Buch erfüllt womöglich die unscharfen Kriterien eines
Romans und hat den Spannungsbogen eines Krimis. Doch
beide Gattungen kämen dabei gewissermaßen zu kurz, wie
wir finden. Daher haben wir beschlossen, gemeinsam mit
Ihnen ein neuartiges Terrain der Literatur zu betreten. Wir
bezeichnen diese Geschichte als einen unterhaltsamen und
aufklärenden Inspirationskrimi.

Wenn Sie in diese Geschichte eintauchen, erleben Sie nicht
nur ein aufregendes Abenteuer, Sie werden zwangsläufig
anfangen, über die Zukunft nachzudenken – über die
Zukunft Ihres eigenen Lebens, Ihrer Arbeit und über die
Zukunft der Menschheit. Es könnte sogar passieren, dass Sie
die Angst davor überwinden und Lust auf sie bekommen.
Lust, die Zukunft zu gestalten.

Wir wünschen viel Spaß, Mut und Gedankenspielerei.

Karl-Heinz Land &
Leonie Schulze Bölling



Tag 3

Favelas, Rio de Janeiro

Das darf doch alles nicht wahr sein. Fuck! Wie konnte das
passieren?! Wie zur Hölle bin ich in diese Situation geraten?!
Ich kauere hier in diesem kleinen, dunklen Raum – Zimmer
würde ich das nicht nennen wollen. Die mattblaue Farbe
blättert von den offensichtlich feuchten Wänden. In den
Ecken Staub und Spinnweben. Ich schaue auf so etwas wie
einen Herd, ein Bett mit nicht mehr ganz sauberen, aber
dafür bunt gemusterten Bettlaken, ein altes Fernsehgerät
und auf ein paar Holzbretter, die zu einem Schrank
zusammengenagelt worden sind. In der Ecke dahinter
verstecke ich mich nun, mitten in den Favelas von Rio de
Janeiro. Wie so eine feige Sau in einem falschen Film. Die
Schüsse und das Geballere der Revolver und
Schnellfeuergewehre werden jetzt wieder etwas leiser. Mein
Gott, was für eine Scheiße! Ich kann immer noch nicht
glauben, was passiert ist.

Charly hatte mich schon lange gewarnt, ich solle mich
nicht so tief einlassen auf diese Geschichte. Ich nähme das
viel zu persönlich. So sei die Welt halt, sagte sie immer. Es
ginge eben um Wachstum und Profit. Ich solle dies einfach
akzeptieren und das Beste daraus machen. »Wer das Geld
hat, hat die Macht« , und um diese ginge es nun mal in
Wirtschaft und Politik. Ich sei ein Fantast, ein Utopist, ein
naiver Optimist! Sie hatte viele Ausdrücke dafür.

Das Geballere kommt wieder näher. Ich höre Schreie. Es
sind die Schreie von Menschen, die Angst haben, genau wie
ich. Ich kann förmlich ihre Todesangst spüren. Hunde bellen



wild durcheinander. Eine Tür wird eingetreten. Ich zucke
zusammen. Noch mal Glück gehabt, es ist nicht meine. Es
muss nebenan gewesen sein. Ich kann die Vibration
geradezu spüren. Werden sie mich finden? Mein Puls ist auf
210. In meinem Kopf pocht es nur so. Meine Gedanken
springen wild durcheinander; ich kann sie weder sortieren
noch fokussieren. Diese Männer sind hinter mir her, und ich
weiß nicht, was ich tun soll, außer mich in diesem schäbigen
Raum hinter diesem klapprigen Schrank zu verstecken.

Wenn sie mit ihren Schnellfeuergewehren um sich ballern,
werden die Wände die Schüsse mit Sicherheit nicht
aufhalten. Wände?! Welche Wände überhaupt?! Was rede
ich denn da?! Das ist mehr Holz und Pappe als eine Wand.
Ich hoffe nur, sie finden mich nicht. Wieder schreit jemand.
Diesmal eine Frau. Vermutlich eine junge Frau – es klingt
zumindest so. Ich verstehe nicht, was sie da schreit, ich
verstehe kein Portugiesisch. Ich verstehe aber das Weinen
eines Kindes. Es hat Angst, so wie ich, scheiß Angst!

Jetzt sind die Frau und das Kind still. Ich höre nichts mehr.
Mein Puls schlägt immer noch wie verrückt. Wer waren bloß
diese Typen, die auf Robert geschossen haben? Ich
schwitze. »Michael, reiß dich zusammen«, murmle ich zu mir
selbst. Was ist zu tun? Ich versuche, meine Gedanken zu
sortieren. Ich muss hier irgendwie raus. Schweißperlen
kullern langsam über meine Stirn und erreichen meine
Augenlider. Wieso muss es nur so verdammt heiß hier sein?!
Ob ich den Jungs, die mich hierhergebracht und versteckt
haben, vertrauen kann, weiß ich nicht. Das weiß man in
diesen Ländern nie. Der, der mehr zahlt, bekommt hier, was
er möchte. Ja, Charly, du hattest mal wieder recht – wie fast
immer, wenn du mir auf deine besonnene Art und Weise mit
deinen Lebensweisheiten kommst: »Geld regiert die Welt!«

Plötzlich muss ich an Betti denken. Aber warum
ausgerechnet an Betti? Und warum jetzt? Das mit Betti ist



mehr als 35 Jahre her. Oh mein Gott, das ist nun wirklich
nicht hilfreich. Ich sitze hier in die Ecke gekauert, um mich
herum wird geschossen, ich kann keinen klaren Gedanken
fassen und ich denke an Betti?! Das kann doch nicht wahr
sein! Die Schüsse und das Geballere werden jetzt wieder
lauter.

Ich war gerade einmal vierzehn oder fünfzehn Jahre alt.
Betti war zwar nicht meine erste Freundin. Eigentlich war sie
gar nicht meine Freundin. Um genau zu sein, war sie die
Freundin meiner damaligen Freundin Silvi. Ich war glücklich
mit Silvi, aber seit ich mit Betti in der Philosophie AG war,
suchte sie irgendwie immer meine Nähe. Am Anfang nahm
ich das nicht wirklich wahr. Schließlich war sie Silvis beste
Freundin. Erst viel später ahnte ich, was da gerade mit uns
passierte. Sie war sehr hübsch. Irgendwie auch sehr
anziehend. Sie roch immer nach Sandelholz – ich stand
extrem auf den Geruch ihres Parfums. Die Mädchen damals
benutzten fast alle Sandalwood oder Patschuli. Patschuli
roch eher herb, Sandalwood duftete irgendwie süßlich. Ich
stand jedenfalls tierisch auf diesen Geruch. Er geht mir bis
heute nicht aus dem Kopf. Bei Betti wirkte er aber
besonders. Wenn sie neben mir saß, beugte ich mich gern
zu ihr herüber, ohne sie zu berühren. Ich wollte nur diesem
Duft nahe sein. Ich inhalierte diesen betörenden Dunst.
Dieser Geruch – dieser Schrank – jetzt weiß ich, woher der
Geruch und die Erinnerung kommen. Es ist der Schrank, der
nach Sandalwood riecht. Vor einigen Monaten hatte ich den
Vortrag eines Neurowissenschaftlers zum Thema »Geruch
und Erinnerung« gehört. Prof. Warren Neidich, der
Neurowissenschaftler und Künstler, erklärte, warum sich der
Mensch Geruch nicht vorstellen kann. Der Geruchssinn wirkt
direkt und ohne Umwege aufs Stammhirn. Das hat die
Evolution so bestimmt, damit der Mensch sehr schnell
reagieren kann. Das nutzen die Unternehmen und
Marketing-Gurus dieser Weltinzwischen vielfältig. Sie



beduften Geschäfte, Produkte und ganze Malls, um ihre
Verkaufsziele zu erreichen. Der Mensch kann sich nicht
dagegen wehren, da er den Duft nach wenigen Minuten gar
nicht mehr bewusst wahrnimmt, dieser sich aber im
Unterbewusstsein verankert und mit entsprechenden
Emotionen verknüpft wird. Wenn ein gleicher oder ähnlicher
Geruch später erneut wahrgenommen wird, sind auch die
Erinnerung und die damit verbundenen Emotionen sofort
wieder präsent. So war es auch jetzt wieder – fast vierzig
Jahre später – »Tempus fugit« – »Die Zeit fliegt!«

Erst jetzt bemerke ich, dass es wieder totenstill um mich
herum geworden ist. Das ist kein gutes Zeichen. Das Kind,
die schreiende Frau, das Gekläffe der Hunde – alles still. Was
ist passiert? Dann ein Knall. Die Tür fliegt auf. Gleißendes
Licht dringt in den Raum. Ein großer Schatten macht sich
auf dem Fußboden breit und stellt sich zwischen die Welt da
draußen und mich. Eine tiefe, schwere Männerstimme brüllt
irgendetwas, wieder Portugiesisch. Ich verstehe kein Wort.
Der Schatten macht einen weiteren Schritt in den Raum,
genau in meine Richtung. Kalter Angstschweiß läuft mir den
Rücken herunter. Ich presse meinen Körper noch etwas
mehr gegen die Wand. Der Schatten kommt näher. Dann ein
kurzes Blitzen, bevor es vollständig dunkel wird. Ich spüre
den heftigen, dumpfen Aufschlag eines Gewehrkolbens auf
meinem Schädel. Das war’s.

Betti war sechzehn, also etwas älter als ich. Schließlich kam,
was kommen musste. Silvi war sauer, aber nicht so sehr auf
mich – mehr auf Betti. Sie und ihr Sandalwood hatten mich
verführt. Es wurde ein wunderbarer Sommer. Was wohl aus
Betti und Silvi geworden ist?



Tag 4

Villa Souza, Rio de Janeiro

Oh Mann, mein Kopf. Wo bin ich? Der Raum, in dem ich mich
jetzt befinde, ist noch kleiner. Es ist ein Kofferraum. Mir ist
übel und mein Kopf schmerzt fürchterlich. Ich bekomme
kaum Luft, mein Mund ist mit einem Streifen Panzerband
überklebt, meine Hände sind hinter meinem Rücken
zusammengebunden. Auch meine Füße sind gefesselt. Wir
fahren. Es ruckelt ganz schön. Autsch! Mein Kopf schlägt an
den Deckel des Kofferraums. Es ist stockfinster, ich kann
nichts sehen. Es muss sich um eine Oberklassen-Limousine
handeln. Der Kofferraum ist mit hochwertigem Teppichboden
ausgelegt und der Wagen gut gedämpft, vermutlich
Luftfederung. Also eine S-Klasse oder ein Siebener. Es
könnte allerdings auch ein Bentley oder Rolls-Royce sein. Es
riecht jetzt nicht mehr nach Sandelholz, sondern nach
hochwertigem Leder. Jedes verdammte Schlagloch schüttelt
meinen ganzen Körper durch, es tut höllisch weh, ich kann
mich kaum bewegen, um das Ruckeln abzufangen.

Wohin fahren die mit mir? Wer sind die überhaupt? Eine
Schnellstraße ist das nicht, auf der wir uns bewegen, dafür
ist die Straße zu uneben. Eher eine geschotterte Straße oder
ein Feldweg.

Verdammt. Schon wieder schlage ich an den
Kofferraumdeckel. Die Fahrt wird langsamer. Der Wagen
bleibt stehen. Ich höre, wie jemand etwas sagt. Wieder
verstehe ich nichts. Diesmal liegt es nicht an der Sprache,
es ist einfach zu leise. Jetzt geht es weiter.



Der Wagen hält nach wenigen hundert Metern wieder an.
Der Kofferraumdeckel öffnet sich für den Bruchteil einer
Sekunde einen Spalt. Ich höre zwei Mädchenstimmen; sie
lachen und freuen sich offensichtlich über die Ankunft.
Durch den Spalt kann ich einen kurzen Augenblick lang ihre
türkis- und pinkfarbenen Kleidchen sehen. Doch der
Kofferraumdeckel wird sofort wieder geschlossen.
Offensichtlich war diese Begegnung weder geplant noch
gewünscht. Es dauert nun einige Zeit, dann öffnet sich der
Kofferraumdeckel erneut. Jemand zerrt mich aus dem
Kofferraum und durchtrennt meine Fußfesseln. Ich schaue
mich um. Tatsächlich, es ist ein Bentley. Die Mädchen und
ihr Lachen von vorhin sind nicht mehr in der Nähe. Die
Sonne blendet. Schweiß läuft mir über die Stirn. Ich atme
hektisch durch die Nase, um ausreichend Luft zu
bekommen. Zwei dunkelhaarige Männer schubsen mich
über einen Hof vor sich her, hinein in einen kleinen
Schuppen. Schon wieder so ein kleiner, dreckiger Raum. Es
ist ein Geräteschuppen oder ein Gartenhaus. An den
Wänden hängen lauter Gerätschaften; Schubkarren, Spaten,
Rechen, Harken und ein paar Klappstühle stehen herum.

Einer der Männer zeigt auf einen Stuhl direkt neben den
Geräten. Er deutet an, ich solle mich setzen. Der andere
Mann zerrt mich zu dem Stuhl und drückt mich auf die
Sitzfläche. Er fesselt nun auch wieder meine Füße und
verbindet sie mit dem Stuhl. Was haben die mit mir vor?
Haben sie tatsächlich etwas mit dem Kartell zu tun, vor dem
Robert mich gewarnt hat? Sind es die gleichen Typen, die
auch hinter Robert her waren? Wusste er auch etwas über
sie, was er nicht wissen sollte? Hat er es wohl geschafft, zu
entkommen?

»Halt still!«, brüllt der Mann in akzentreichem Englisch und
reißt mich aus meinen Gedanken. Er zieht das Seil um
meine Füße noch ein bisschen enger. Ich schwitze am
ganzen Körper. Es sind hier drin sicher fünfunddreißig Grad.



Es ist feucht und modrig. Der Mann nimmt sich einen
weiteren Stuhl, stellt ihn direkt vor mich hin und setzt sich
mir gegenüber. Der andere verlässt den Raum. Wir warten.
Er scheint Brasilianer zu sein. Mittelgroße Statur, kräftig,
dunkle, von der Sonne gegerbte Haut. Er ist gut gekleidet.
Er trägt einen grauen Anzug, ein weißes T-Shirt und weiße
Turnschuhe von Nike. Die Schuhe sind neu, das sieht man.

Wir warten weiter. Wie lange genau, kann ich nicht sagen.
Ich kann ja nicht auf meiner Armbanduhr nachschauen.
Nach einiger Zeit kommt der zweite Mann zurück. Sie lösen
die Fußfesseln, stülpen mir eine Art Jutesack über den Kopf
und bringen mich wieder nach draußen auf den Hof. Ich
kann zwar nicht viel sehen, aber ein bisschen lässt sich
durch die groben Maschen des Stoffes durchaus erkennen.
Unsere Schritte auf dem lauten Kies schallen über den Hof,
wo noch immer der Bentley parkt. Wir gehen diesmal an
dem Auto vorbei, auf eine große, feudale Villa zu. Ich zähle
sechs Treppenstufen, bevor wir über eine kleine Empore den
Eingangsbereich des Hauses betreten. Es ist auch von innen
großzügig. Nicht mein Geschmack; überladen, viel Brokat,
alte Eiche, dunkle Steinböden. Es riecht sehr angenehm. Ich
kenne diesen Geruch. Es ist Lavendel. Es riecht wie bei
meiner Oma in Washington D.C. Sie hatte diesen Duft
überall im ganzen Haus verteilt. In diesen kleinen,
bordeauxfarbenen Samtsäckchen. Sie sagte immer, das hilft
gegen Insekten. Es schützt vor Stechmücken und vor
Motten.



Tag 1

Wolfsburg

Wo bleibt er nur? Q. wollte mich unbedingt heute Abend,
hier am Hinterausgang des Wolfsburger Kunstmuseums
treffen. Er sprach von wichtigen Unterlagen, die er mir
zuspielen wollte. Warum er mich gerade hier am
Kunstmuseum treffen wollte, hatte er mir nicht gesagt.
Vermutlich hatte er im Museum noch einmal versucht, den
Alten zu sprechen und ihn doch noch zu überzeugen, zu
intervenieren. Der Alte war hier bei jeder wichtigen
Vernissage anzutreffen. Schließlich war das Kunstmuseum
wie auch der Konzern sein Lebenswerk. In der Kunstszene
jedenfalls hatte er auch heute noch eine Stimme.

Schon lange verfolge ich die Hinweise und Anzeichen der
Deutschen Umwelthilfe und der Behörden, die bereits seit
September 2007 in vielen Veröffentlichungen vor den
Abgastests und vor Verstößen der Automobilhersteller
gegen Gesundheits- und Klimaschutz bei den
Abgasemissionen und Spritverbräuchen warnen. Nicht nur
als Wirtschaftsjournalist interessiere ich mich für das, was
da vor unseren Augen von Politik und Wirtschaft getrieben
wird. Auch als Staatsbürger kann ich es kaum fassen, wie
offensichtlich die Bevölkerung an der Nase herumgeführt
wird und Machtverhältnisse ausgenutzt werden. Dabei muss
man gar nicht tief graben. Viele der skandalösen
Informationen zum Abgasmissbrauch der Automobilindustrie
sind für alle Bürger frei zugänglich. Dies scheint die meisten
Menschen bloß nicht wirklich zu interessieren. Oder es fehlt
einfach eine lückenlose und vollständige Berichterstattung.
Auch die Medien sind nicht mehr das, was sie mal waren.



Gut recherchierter Journalismus ist teuer und selten
geworden. Natürlich hat sich auch die weltpolitische
Situation zugespitzt. Ständig gibt es Nachrichten von
entführten, verhafteten und zum Tode verurteilten
Journalisten und Autoren in der Welt. Über falsche
Machtverhältnisse und politische Skandale offen zu
berichten, erfordert besonderen Mut und wohl sogar ein
wenig Waghalsigkeit.

Ich hatte damals Glück. Eher per Zufall erhielt ich vor
einigen Jahren die Chance, für ein internationales
Wirtschaftsmagazin zu schreiben. Dort schien man meine
unbändige Neugier und meine häufig etwas
unkonventionellen Recherchemethoden zu schätzen.
Zumindest räumte man mir entsprechende Freiheiten und
finanzielle Mittel ein, die es mir ermöglichten, gründlich zu
recherchieren und internationale Kontakte aufzubauen.

Q. war immer überpünktlich. Dass ich nun schon mehr als
dreißig Minuten auf ihn warten muss, ist kein gutes Zeichen.
Hat Q. vielleicht doch kalte Füße bekommen? Das kann ich
mir eigentlich kaum vorstellen. Q. ist seit dem Tod und der
Beerdigung seiner Frau im letzten Jahr sehr klar gewesen. Er
hatte ihr noch auf dem Totenbett versprechen müssen,
diese Sache zu klären, bei Gott und seinen drei Kindern.
Aber wo war der pünktliche Q. denn jetzt?

Ein paar Meter entfernt kommen zwei Küchenhilfen –
zumindest lässt ihre Kleidung darauf schließen – aus einer
grauen Stahltür herausgestolpert. Vermutlich der
Hintereingang der Küche, die zum Restaurant des
Kunstmuseums gehört. Beide tragen eine grau-weiß karierte
Stoffhose und eine graue, eng anliegende Jacke mit
doppelreihiger Knopfleiste. Einer von ihnen hat einen
schwarzen Müllsack in der Hand und lässt diesen neben
einem großen Müllcontainer fallen. Er zieht eine Schachtel
Zigaretten aus der Brusttasche seines Jacketts, nimmt sich



eine heraus und steckt sie sich in den Mund. Sein
glatzköpfiger Kollege hält ihm ein Feuerzeug hin und nimmt
sich ebenfalls eine Zigarette aus der Schachtel, die ihm im
Gegenzug angeboten wird. Ich kann nur Wortfetzen
verstehen, aber sie machen sich offensichtlich inbrünstig
über die feine Gesellschaft der Kunstszene lustig und haben
sichtlich Spaß dabei. Sie äffen eine mondäne Dame nach,
wie sie sich an einem Tablett Canapés mit
zusammengekniffenen Fingerspitzen bedient, ihren
imaginären übergroßen Hut zurechtrückt und den
Notausgang mit einem Kunstobjekt verwechselt.

Man muss nicht viele ihrer Worte hören, um zu verstehen,
dass sie eher wenig Verständnis für die Kunst und ihre
Wirkung haben. Wer soll es ihnen verübeln.

Auch ich konnte lange nichts damit anfangen. Ich habe nie
verstanden, wie man das wilde Herumgematsche mit blauer
Farbe als Kunst und kreative Superleistung interpretieren
kann. Und man muss schon zugeben, dass man in der
Kunstszene auch auf wirklich verrückte Freaks trifft. Auch
ich bin überzeugt, dass in viele Objekte sehr viel mehr und
sehr viel Falsches hineininterpretiert wird, als sich der
Künstler eigentlich dabei gedacht hat. Ich hatte immer das
Gefühl, dass es bei einer Vernissage mehr um die
intellektuelle und finanzielle Selbstdarstellung geht als um
die eigentliche Bedeutung irgendwelcher Objekte. Da
überbieten sich selbst ernannte Mäzene und Möchtegern-
Kunstkenner gegenseitig mit unvorstellbaren Summen, nur
um sich ein Bild von einem Maler an die Wand zu hängen,
dessen Name lediglich Prestige und Erfolg vermitteln soll.
Mit dem eigentlichen Ausdruck des Gemäldes, der
Fotografie oder der Installation hat das wenig zu tun.
Dennoch muss ich zugeben, dass ich, seit ich Charly kenne,
ein anderes Verständnis für Kunst entwickelt habe.

Charly ist Galeristin mit einer eigenen Galerie in der
Düsseldorfer Innenstadt. Sie hat ein beeindruckendes
Gespür für wirklich ausdrucksstarke und



gesellschaftskritische Künstler. Als wir uns kennenlernten,
hat sie sich immer über meine völlige Ahnungslosigkeit und
Naivität bei der Betrachtung von Bildern lustig gemacht.
Das Handwerk und die Bedeutung, die sie in einigen
Objekten sah, sind mir lange verborgen gewesen. Ich konnte
immer nur Farben und Formen erkennen. Das langweilte
mich bloß. Vor allem, weil mir das Wenigste davon optisch
wirklich gefiel. Doch ihr Blick und ihre Leidenschaft waren
definitiv anders. Sie machte mich neugierig und ich fing an,
mich mehr mit den Hintergründen, dem tatsächlichen
Handwerk und den Geschichten der Künstler
auseinanderzusetzen. Ich erkannte sogar einige Parallelen
zu meiner Welt und meinem Beruf. Pieter Hugo zum Beispiel
hat mich nachhaltig gefesselt. Seine Videoinstallationen und
Fotografien sind mir wirklich im Gedächtnis geblieben. Sie
zeigen Menschen, die in einer Welt leben, in der auf brutale
Art und Weise unser heutiges Informationszeitalter auf die
afrikanische Wirklichkeit prallt. Unseren europäischen
Elektroschrott aus alten Laptops, Smartphones und
sonstigen Gadgets schiffen wir containerweise nach Ghana.
Tausende Menschen leben dort zusammen mit ihren Kühen
auf verseuchten, schwelenden Abfallbergen und suchen ihr
Auskommen als Metallsammler in den dortigen Deponien.
Sie versuchen, durch das Verbrennen der Geräte an
brauchbare Metalle zu kommen. Die Fotos von Pieter zeigen
bedrohliche Endzeitbilder, auf denen sich unsere Welt selbst
auszulöschen scheint. Sie sind auf eine brutale Art und
Weise schön und erschreckend realistisch zugleich. Schon
fast dokumentarisch kombiniert er kreative Fotokunst mit
der drastischen Realität.

Unsere Gesellschaft ist häufig so verkopft, dass wir uns
durchaus einiges von der Perspektive der Freigeister dieser
Welt abschauen können. Auch in der Art, wie wir Probleme
lösen oder uns Herausforderungen stellen, ist die Kreativität



vor allem in der Geschäftswelt, aus meiner Sicht, völlig
unterschätzt und ja, leider sogar fast verpönt.

Der Glatzköpfige drückt nun seine Zigarette an dem
Müllcontainer aus, packt sich den schwarzen Müllsack und
öffnet den Deckel des Containers, um beides darin zu
entsorgen. Als er gerade zum Schwung ausholt, um den
Müllsack hineinzuwerfen, stockt seine Bewegung abrupt. Er
erscheint wie versteinert. Sein Gesicht wird plötzlich
aschfahl und seine Augen sind weit aufgerissen. Er lässt den
Deckel fallen, den Müllsack hat er immer noch fest in seiner
Hand. Sein Kollege schaut ihn verwirrt an und sagt etwas zu
ihm, was ich nicht verstehen kann. Nun öffnet auch dieser
den Deckel des Containers, verzieht sein Gesicht und lässt
den Deckel sprachlos wieder fallen. Ich kann nicht hören,
was die beiden murmeln. Der Glatzköpfige lässt den
Müllsack fallen und gemeinsam verschwinden die beiden
durch die Stahltür, durch die sie gekommen sind.

Da Q. immer noch auf sich warten lässt, gehe ich langsam
in Richtung des Containers. Nun will auch ich wissen, was
die beiden Jungs so Schockierendes entdeckt haben. Ein
unangenehmer, fieser Geruch kommt mir entgegen. Eine
Mischung aus Küchenabfällen und verdorbenen
Lebensmitteln. Ich öffne vorsichtig den Container. Es ist
dunkel, die Wahrnehmung fällt schwer. Plötzlich durchfährt
es mich wie ein Blitz durch meinen ganzen Körper. Nein, das
darf nicht wahr sein! Es ist Q., eindeutig. Die reglose,
blutüberströmte Leiche von Q. liegt dort etwas merkwürdig
verknotet im Abfallcontainer. Ich erkenne seinen Schal, ganz
sicher!

Q. trägt diesen Schal seit dem Tod seiner Frau ständig.
Zumindest immer dann, wenn wir uns getroffen haben. Er
sah an ihm immer schon etwas speziell aus, aber irgendwie
passte er zu ihm. Seine Frau hatte ihm den Schal zu seinem
Geburtstag geschenkt. Es war der letzte Geburtstag, den sie
gemeinsam feierten. Wir haben nie darüber gesprochen,



aber wahrscheinlich half es ihm, besser mit der Situation
fertig zu werden. Zumindest gehe ich davon aus, da er ihn
auch in den Sommermonaten trug, ganz egal, wie warm es
war. Zugegeben, es ist mehr ein Tuch als ein richtiger Schal,
dennoch war es offensichtlich, dass es für ihn eine
besondere Bedeutung hatte – es war mehr als nur ein
Modeaccessoire.

Wie in Trance lasse ich den Deckel wieder langsam auf
den Container sinken und verschwinde um die Ecke
Richtung Haupteingang des Museums. Was ist, wenn man
mich hier sieht? Das Küchenpersonal wird sicher schnell
wieder herauskommen und die Polizei verständigen. Die
Situation wird schwierig zu erklären sein. Ein geheimes
Treffen am Hintereingang eines Museums zur Übergabe von
Dokumenten, von denen ich nicht einmal weiß, welcher Art
diese sind?! Q. als meinen Informanten, selbst vor der
Polizei, zu enttarnen, kommt nicht infrage. Nicht, bevor ich
nicht weiß, was genau er mir geben wollte. Ich mache mich
lieber aus dem Staub.

Gedanken schießen wild durcheinander durch mein
blutleeres Hirn. Haben sie Q. etwa beseitigt, weil sie Angst
haben, dass alles ans Licht kommt? Würden sie wirklich so
weit gehen? Einen Mord? Hatte Q. mit seinen Befürchtungen
etwa recht? Vieles, worüber er und ich gesprochen haben,
hat mittlerweile die Öffentlichkeit längst erreicht. Was
wusste Q. noch? Welche Dokumente wollte er mir geben,
wozu es dieses geheime Treffen brauchte? Oh mein Gott!
Wussten die etwa von unserem Treffen? Wussten sie von
mir? Er hatte erwähnt, dass, wenn es so weit wäre, er mich
einweihen würde. »Es geht um mehr als nur um den
Konzern und um die Betrugssoftware«, hatte Q. bei unserem
letzten Gespräch gesagt. Ich ging davon aus, dass er den
anstehenden Prozess des Ex-Vorstandes Simon Krüger
gemeint hat. Aber langsam kommen Zweifel in mir hoch.



Das Treffen, die Dokumente, sein Tod … Das kann doch alles
kein Zufall sein.

Es gibt kein Zurück mehr. Ich muss herausfinden, was
passiert ist. Ich muss wissen, von welchen Unterlagen Q.
gesprochen hat. Wut macht sich in mir breit. Wieso jetzt?
Was hat das alles zu bedeuten?

Q. ist mir mittlerweile sehr ans Herz gewachsen. Er war
mehr als nur ein guter Bekannter oder eine Quelle. Ich
nannte ihn immer nur Q. Zum einen, um ihn nicht
versehentlich als Informanten zu verraten, und zum
anderen, weil er mich an Q. aus den alten James-Bond-
Filmen erinnerte. Nicht, weil er wirkte wie ein Professor oder
aussah wie Desmond Llewelyn – ganz im Gegenteil. Er war
eher unscheinbar und sah zerbrechlich aus, aber er wusste
alles über Technologie und die Automobilindustrie. Er war
auch verantwortlich für die Anträge der Milliarden
Subventionen für die Entwicklung des sogenannten
sauberen Diesels. Allein die vier großen deutschen
Automobilhersteller hatten sich in den letzten acht Jahren
knapp zwanzig Milliarden Euro an staatlichen Subventionen
zugeschanzt. Q. wusste um die Schwächen der Technik und
die Stärken der Software – kurzum, er kannte den ganzen
Betrug. Bereits seit drei Jahren schlief er nicht mehr ruhig,
auch wenn er nicht mehr direkt betroffen war. Er hatte sich
in den letzten Jahren aus dem operativen Geschäft
zurückgezogen und war nur noch in beratender Funktion
tätig. Junge, ehrgeizigere Männer machten ihm seine
Position zunehmend streitig. Aber für ihn war das okay.
Seine Ambitionen auf eine bedeutende Karriere hatten sich
mit zunehmendem Alter relativiert. Er genoss es, dass man
ihn für seine Expertenmeinung schätzte und immer wieder
auf ihn zurückgriff, er jedoch keinerlei Verantwortung mehr
zu tragen hatte. Dies tat auch seiner Gesundheit gut. Doch
blieb ihm nicht verborgen, dass die Vorstände seinen
Kollegen und Nachfolgern immer mehr zusetzten. Ihnen war



egal, wie und was technisch möglich war. Hauptsache, die
Zahlen stimmten am Ende.

Q. konnte damit nun aber nicht mehr umgehen. Seine
Frau war vor knapp einem Jahr an Krebs gestorben. Es ging
relativ schnell. Sie hatte keine Beschwerden. Eines Tages
rief sie ihn auf der Arbeit an. Das war ungewöhnlich. Sie
hatte ihn sonst nie auf der Arbeit angerufen. Sie hatte an
diesem Tag einen Termin beim Arzt – Routine, hatte sie
gesagt. Er wusste nicht, dass sie seit einigen Wochen
bereits häufig ein Unwohlsein nach dem Essen empfand.
Nun sagte sie, er solle doch heute etwas früher nach Hause
kommen. Er hatte nicht weiter nachgefragt, verschob einen
Termin, der ihm nicht wirklich wichtig war, sagte seiner
Assistentin, er hätte noch etwas Privates zu erledigen, und
machte sich auf den Weg nach Hause. Seine Assistentin
fragte nicht weiter nach, obwohl auch sie es als seltsam
empfand, dass er sich so schnell und ohne weitere
Begründung verabschiedete. Er verschob sonst nie einen
Termin ohne wichtigen Grund – und dann war da noch das
kurze Telefonat mit seiner Frau. Als er am Nachmittag die
Haustür öffnete, stand sie bereits im Flur. Der Flur war
irgendwie fahl. Vielleicht lag es am Licht. Es regnete an
diesem Tag, der Himmel war wolkenverhangen. Er schaltete
das Licht an und schaute in ihr zart lächelndes Gesicht.
Rosemarie, seine Frau schaute ihn seltsam ruhig, fast schon
verklärt an. Er wusste sofort, dass etwas Dramatisches auf
ihn warten würde.

Nach mehr als dreißig Jahren liebte er sie immer noch. In
letzter Zeit hatten sie häufiger heftige Diskussionen, ja, fast
schon Auseinandersetzungen. Sie setzte ihm zu wegen
seines Jobs. Dabei ging es diesmal nicht um die viele Arbeit,
die er für den Konzern aufwendete, sondern um den Inhalt
seiner Arbeit und die Werte, die damit verbunden waren. Er
hatte sie immer schon in seinen Job einbezogen. Sie war
nicht nur seine Ehefrau, sondern auch sein wichtigster
Ratgeber in beruflichen Dingen.



Nicht immer war sie seiner Meinung, aber diesmal war es
ganz anders. Seit er ihr erklärt hatte, was da mit den
Subventionen zur Entwicklung des sauberen Diesels lief und
wie unmöglich es anscheinend schien, die gesteckten Ziele
zu erreichen, sagte sie: »Das ist falsch, Hermann, du musst
das aufklären. So geht das nicht! Es geht nicht nur um den
Profit, hier geht es auch um Menschen und deren
Gesundheit.« Ihre Haltung war früher anders. Früher machte
er seinen Job und sie kümmerte sich um das Haus und die
Kinder. Sie beriet ihn und er entschied dann, was zu tun sei,
aber diesmal wurde sie immer vehementer. Sie schrie ihn
sogar einmal fast an: »Du darfst das nicht einfach laufen
lassen. Du machst dich und den Konzern kaputt. Ihr
verschaukelt eure Kunden und die Menschen. Alles, wofür
ihr jahrzehntelang gestanden habt. Nur wegen dieses
Idioten im Vorstand.« Sie sagte, er solle mit dem Alten
reden. Mit dem Alten meinte sie den ehemaligen
Vorstandsvorsitzenden und Kunstmäzen, Gert Böhm. Er
hatte Volkswagen fast zwei Jahrzehnte gelenkt und zu dem
gemacht, was er heute ist – ein Weltkonzern und einer der
größten Automobilkonzerne der Welt.

Nun folgte er ihr schweigsam und angespannt ins
Wohnzimmer. Sonst gingen sie meist zunächst in die Küche.
Hier in der Küche spielte sich ihr privates Leben ab. Seit die
Kinder aus dem Haus waren, war das Wohnzimmer etwas
für Gäste und eher repräsentative oder wichtige Anlässe. Sie
deutete auf seinen Sessel und gab ihm zu verstehen, er
solle sich dort hinsetzen. Er folgte wortlos. Er saß gern auf
diesem Sessel, denn von hier konnte er sie in der Küche
beobachten. Zudem konnte man von hier aus seinen Blick
abends zur Entspannung aus dem Fenster in die Ferne
schweifen lassen. Dann begann sie mit den Worten:

»Weißt du, mein Schatz, wir haben drei tolle Kinder und
sind nun mehr als dreißig Jahre glücklich verheiratet. Nun
aber wirst du den letzten Teil der Reise ohne mich gehen
müssen.«



Sie war, als sie dies sagte, seltsam gefasst und schob
schnell hinterher:

»Ich habe Bauchspeicheldrüsenkrebs. Die Ärzte sagen, für
eine Therapie ist es zu spät.«

Erst jetzt sah Q., dass sie Tränen in den Augen hatte, als
sie dies zu ihm sagte. Q. begriff erst nicht genau, was sie da
zu ihm gesagt hatte. Er stotterte und wollte nachhaken,
aber sie kam ihm zuvor.

»Die Ärzte sagen, ich habe vielleicht noch vier bis sechs
Wochen, länger auf keinen Fall. Es ist vorbei.«

Q. und ich hatten schon länger Kontakt. Wir lernten uns vor
Jahren auf einer Automobilmesse in Detroit kennen. Er war
ein guter Typ. Ich mochte ihn. Zu Beginn dachte ich, er sei
etwas schwerfällig, da er meine manchmal provozierenden
Bemerkungen zur Zukunft des Automobils oder der
Automobilindustrie nicht sofort konterte. Ich vertrat oft eine
andere Meinung als er. Aber wahrscheinlich war es genau
das, was uns beide verbunden hat. Er mochte meine
ehrliche, unkonventionelle Art, die Dinge auf den Punkt zu
bringen. Ich schätzte ihn für sein umfangreiches Fachwissen
und vor allem für seine Leidenschaft und Überzeugung, mit
der er die Dinge anpackte. Wir konnten herrlich offen
miteinander diskutieren. Der Umgang war dabei ehrlich und
direkt, aber immer respektvoll. Und am Ende waren wir
beide schlauer als vorher. Wir ergänzten uns oft in unseren
Ansichten. Worüber wir am energischsten diskutieren
konnten, waren die Paradigmenwechsel der
Automobilbranche, vor dessen Herausforderungen
insbesondere die großen deutschen Automobil-Konzerne
und damit auch die deutsche Wirtschaft stehen. Einmal
sagte ich zu ihm:

»Immer mehr Menschen werden in den Städten leben und
auf ein eigenes Automobil verzichten. Es ist viel zu
unbequem und auch zu teuer. Die meiste Zeit steht es doch
bloß dumm herum, nimmt Platz weg und kostet Geld. Die



Menschen in den Städten werden sich die Autos teilen. Ihr
müsst euch etwas überlegen. In Zukunft werden deutlich
weniger Autos gebraucht werden.«

»In den Städten vielleicht, das mag sein. Aber auf dem
Land und selbst in den Vororten werden insbesondere
Familien und Berufstätige immer ein Auto benötigen«,
erwiderte Q., nicht unbedingt überzeugt.

»Nicht, wenn es autonom fahrende Autos gibt. Dann wird
das Auto lediglich zum Transportmittel, zur Fahrgastzelle.
Die Zeiten des Autos als Statussymbol sind vorbei.
Marketingsprüche wie: Freude am Fahren oder Vorsprung
durch Technik werden dann auch nicht mehr funktionieren.«
Q. grinste.

»Ja, möglich. Wir müssen uns definitiv neu erfinden. Sonst
verkaufen wir in Zukunft tatsächlich nur noch Blech. Nur ist
es für uns nicht leicht. Wir wissen heute nicht, welche
Antriebe sich in den kommenden Jahren durchsetzen
werden. Wir sind also quasi gezwungen, auf alle Trends
gleichzeitig reagieren zu müssen: E-Mobilität, Wasserstoff,
Autonomes Fahren. Das kann sich selbst ein Konzern wie
Volkswagen nicht leisten«, entgegnete Q.

»Oder vielleicht fehlt es nur an einer klaren Vision.
Durchsetzen wird sich immer die cleverste Lösung.
Elektromobilität ist es nicht. Das steht fest. Das
Softwaregeschäft haben sich die deutschen Autobauer im
Grunde ja schon aus der Hand nehmen lassen. Das war aus
meiner Sicht fatal. Ich denke, es fehlt der Branche einfach
an Mut. Der bisherige Erfolg hat bequem gemacht«,
provozierte ich Q. Doch er gab nicht auf.

»Die Messe ist noch nicht gelesen. Ich sehe es nicht ganz
so schwarz wie du. Sicher stehen wir vor einem
Wendepunkt, aber so schnell geht es dann doch wieder
nicht, wie die Presse es uns manchmal glauben machen
möchte«, antwortete Q. ohne sich aus der Ruhe bringen zu
lassen.



»Nun, aus meiner Sicht steuert die deutsche
Automobilbranche geradewegs in eine Sackgasse und setzt
damit einen erheblichen Wirtschaftszweig für Deutschland
und Europa aufs Spiel. Der Abgasskandal zeigt, wie sehr die
Konzerne unter Druck stehen. Klimawandel und der CO2-
Ausstoß fordern jetzt ihren Tribut. Die E-Mobilität ist nur eine
Übergangslösung. Seien wir doch mal ehrlich: Die Branche
und die Politik wollen uns weismachen, hiermit eine Lösung
für die Umweltfragen zu haben. Der Elektromotor ist
genauso Käse wie der Verbrenner«, sagte ich überzeugt.

»Manchmal weiß ich nicht, ob ich deine Visionen begrüßen
oder verachten soll, Michael Baker. Sicher ist da etwas dran.
Aber unterschätze nicht die Lobby der Ölindustrie. Die spielt
ihr eigenes Spiel! Und dies wird auf globaler Ebene gespielt.
Da geht es um Weltpolitik, Macht, Ressourcen und Krieg,
nicht um Innovation und irgendwelche Abgaswerte«,
mahnte Q. Immer wenn er davon anfing, bekam ich fast ein
wenig Angst. Für mich als Journalist sind die Einflüsse von
Lobby und Politik zwar täglich Brot, aber vor den Mächten
der Ölindustrie hatte selbst ich Respekt.

Obwohl Q. und ich nicht immer die gleiche Ansicht teilten,
hatte ich bei ihm immer das Gefühl, dass wir uns mit
Wertschätzung und Achtung vor der Meinung des jeweils
anderen begegneten. So entstand über die Jahre eine
vertrauensvolle Beziehung. Er sagte einmal zu mir: »Für
einen Journalisten sind Sie ganz okay.« Aus seinem Munde
klang dies für mich wie ein großes Kompliment.

… und jetzt liegt er da in diesem Abfall-Container. Seine
Beine scheinen seltsam verknotet dazuliegen. Überall diese
schwarzen Mülltüten mit Küchenabfällen, sein Kopf
blutüberströmt, sein Genick offensichtlich gebrochen. Ich
kann es nicht fassen.



Tag -10.950 (1990)

Grafshorst, bei Wolfsburg

»Weißt du, Papa, was ich mir überhaupt nicht vorstellen
kann?«, fragt Ole seinen Vater Hermann, während sie im
Auto sitzen und vom Fußballspiel nach Hause fahren.

»Nein, woher soll ich das wissen, mein Sohn?«, antwortet
Hermann.

»Was haben die Menschen gemacht, als es noch keine
Autos gab?«

»Es gab die Eisenbahn. Die Menschen sind zum Beispiel
mit der Dampflokomotive gereist. Und es gab Kutschen,
Pferdekutschen. Damit haben sich die Leute hauptsächlich
fortbewegt«, erklärt Hermann seinem Sohn, während er
hinter dem Steuer sitzt.

»Auch bei uns in Grafshorst?«, fragt Ole.
»Ja, na klar. Überall auf der Welt. Wie heute die Autos, sind

früher Pferde mit Kutschen durch die Straßen gelaufen, auch
bei uns in Grafshorst.«

»Dann brauchte man aber breite Straßen, oder? Und es
roch bestimmt überall nach Pferdeäpfeln?«, wundert sich
Ole und verzieht sein Gesicht. Sein Vater grinst.

»Ja, vermutlich schon. Aber die Leute in den Städten
waren daran gewöhnt«, antwortet er.

»So wie wir heute an den Benzingeruch und an den
schwarzen Rauch«, stellt Ole fest. Dann schaut er
nachdenklich aus dem Fenster. Ihm fällt eine weitere Frage
ein.

»Wer war der erste Mann, der mit einem Auto gefahren
ist, Papa?«



»Wieso glaubst du, dass es ein Mann gewesen ist, der das
erste Auto gefahren hat?«, fragt Hermann.

»War es nicht? War es etwa eine Frau?« Ole schaut
verdutzt zu seinem Vater.

»Ja, in der Tat«, sagt Hermann.
»Aber du sagst doch immer, Frauen können nicht

Autofahren, Papa.«
»Pscht. Das sage ich doch nur zum Spaß.« Hermann ist

peinlich berührt. Schnell fährt er weiter fort. »Ganz genau
weiß man das natürlich nicht. Es gab damals mehrere
Männer, die an Alternativen zu den Pferdekutschen, also an
den ersten Autos, herumgebastelt haben. Aber Bertha Benz,
die Frau von Carl Benz, ist berühmt dafür, dass sie als Erste
eine Strecke von über einhundert Kilometern mit einem
Auto zurückgelegt hat. Ihr Mann hatte damals das erste
Patent auf einen PKW, also einen Personenkraftwagen mit
Verbrennungsmotor, erhalten. Es hieß ›Benz Patent-
Motorwagen Nummer 1‹.

»Benz? Von Mercedes Benz?«, kombiniert Ole.
»Ja, genau«, bestätigt Hermann.
»Und damit ist Bertha dann gefahren?«
»Fast. Die Fahrt, die sie gemacht hat, hat sie mit der

Nummer 3 gemacht. Also mit dem Nachfolger von Carl
Benz’ erster Version. Damit ist Bertha von Mannheim nach
Pforzheim gefahren. Das war früher eine sehr weite Strecke,
für die man viel Zeit brauchte.«

»Wieso war es Bertha? Wieso ist nicht Carl gefahren?«
»Gute Frage. Carl hatte eine Firma gegründet, unter der er

die Autos verkaufen wollte. Aber niemand kaufte sie. Der
Firma ging irgendwann das Geld aus. Die neue Art der
Fortbewegung war damals eine große Innovation und nicht
besonders beliebt bei den Menschen. Viele hatten Angst vor
einem solchen Auto. Bertha besorgte Geld von ihren Eltern.
Sie ließ sich ihr Erbe frühzeitig auszahlen, damit Carl weiter
an seiner Erfindung arbeiten konnte. Als er damit aber
immer noch nicht erfolgreich war, weil sich niemand traute,



mit einem solchen Gefährt zu fahren, hat sie sich heimlich,
ohne dass ihr Mann etwas davon wusste, in das Auto
gesetzt und ist losgefahren. Das hat so viel Aufmerksamkeit
erregt, dass die Firma ihres Mannes endlich anfing, die
Autos zu verkaufen. Immer mehr Leute trauten sich, mit
einem Auto zu fahren, und Carl Benz hatte endlich Erfolg.«

»Das war aber mutig von Bertha. Und ganz schön clever.
Aber wieso hatten die Leute Angst vor Autos?«

»Na ja, im Vergleich zu den Kutschen und Pferden haben
Autos einen Riesenkrach gemacht. Sie waren laut und vor
allem viel, viel schneller als eine Kutsche. Die Menschen
hatten Angst vor der Geschwindigkeit.«

»So wie Mama, wenn du auf der Autobahn Gas gibst.«
»Ja, genau.« Hermann lacht. »Es hat sehr lange gedauert,

bis sich Autos überhaupt durchgesetzt haben. In den ersten
Jahren galten Autofahrer eher als arrogant und neureich.
Autos waren natürlich auch sehr teuer. Nicht jeder konnte
sich diese leisten«, ergänzt der Vater.

»Wie schnell konnte das Auto von Bertha fahren?«
»Maximal sechzehn Kilometer pro Stunde.«
»Uhh, das ist aber langsam.«
»Ja, heute schon. Damals war das schnell. Und vor allem

brauchte man keine Pferde mehr und keinen Kutscher. Noch
bevor es das Auto mit Verbrennungsmotor gab, haben
verschiedene Ingenieure andere Antriebe getestet. Es gab
zum Beispiel auch Dampf- und Elektrofahrzeuge. Aber
durchgesetzt hat sich das Benzin- und Dieselauto. Benzin
hat eine höhere Energiedichte als ein elektrischer Speicher.
Man kann also mit Benzin länger und vor allem schneller
fahren. Außerdem ist der Kraftstoff, der aus Erdöl gewonnen
wird, sehr viel günstiger. 1865 gab es in England ein Gesetz,
das Straßenunfälle mit den neuen Autos verhindern sollte.
Deswegen durften sie maximal vier Meilen, also etwa 6,4
Kilometer pro Stunde, fahren. Und um die Menschen zu
warnen, musste immer ein Fußgänger mit einer roten Fahne


