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WIDMUNG

Für Surkus-Effan



KAPITEL 1

Ulm, Anfang April 1413

Der milde Frühlingsmorgen war noch jung, als der
Spielmann Gallus seine Sackpfeife schulterte und die
billige Absteige verließ, in der er eine Kammer gemietet
hatte. Die Sonne schien hinter dünnen Wolkenschleiern
hervor, im Efeu, der das Fachwerk umrankte, schimpften
die Spatzen. Gallus’ Laune war auf dem Tiefpunkt, da er
sich am vergangenen Abend wider besseres Wissen auf ein
Karnöffelspiel eingelassen hatte. Trotz einiger falscher
Karten im Ärmel war ihm von den drei Metzgerburschen
fast die Haut abgezogen worden. Außerdem hatte er zu viel
von dem sauren Wein gebechert, was ihm nun einen
veritablen Kater bescherte.

»Du bist ein Narr!«, schalt er sich, während er seiner
Unterkunft den Rücken kehrte, um einen Platz zu finden,
an dem er aufspielen konnte. Noch vor einem halben Jahr
hatte er einer rosigen Zukunft entgegengesehen. Nach der
Eselei, auf die er sich törichterweise eingelassen hatte, war
er jedoch nicht nur den Posten des Stadtpfeifers los; er
hatte auch einen Großteil des ergaunerten Geldes für eine
gewaltige Buße ausgeben müssen, um sich von einer
empfindlichen Leibstrafe freizukaufen. Der Hauptmann der
Wache hatte ihn mit deutlichen Worten gewarnt. Wenn er



Gallus noch einmal bei etwas Unredlichem erwische, würde
er ihn eigenhändig aus der Stadt prügeln.

»Macht Platz!«, herrschte er eine Gruppe Gassenjungen
an, die sich barfuß vor einem Zuckerbäcker
herumdrückten.

»Du hast uns gar nichts zu sagen!«, war die freche
Antwort der Rotznase, die sich für den Anführer hielt.

Gallus’ Hand zuckte, aber die Bengel waren den Ärger
nicht wert, den er sich einhandeln würde, wenn er einem
von ihnen das Fell gerbte. Mit einem grimmigen Blick
versetzte er dem Burschen einen Stoß und ging weiter,
ohne auf das Geschrei zu achten, das sich in seinem
Rücken erhob. Er hatte Wichtigeres zu tun, als sich mit
Bettelknaben zu prügeln. Wenn er an diesem Tag nicht
hungrig ins Bett gehen wollte, musste er dringend zusehen,
dass etwas Geld in seine Kasse kam.

Da der Marktplatz vor dem Rathaus noch verwaist war,
beschloss er, sich zum Münsterplatz aufzumachen, um dort
zu spielen. Den Frommen saßen die Geldkatzen locker, weil
sie glaubten, sich mit Almosen ihr Seelenheil erkaufen zu
können. Gallus war gleich, warum man ihn bezahlte,
Hauptsache, er ging nicht mit leeren Taschen und leerem
Magen nach Hause.

Vorbei an der Gräth, dem städtischen Waag- und
Zollhaus, und dem Holzmarkt schlenderte er nach Norden.
Die Glocke des Rathauses schlug die volle Stunde, als er an
dem imposanten, bunt bemalten Gebäude vorbeilief. Kurz
darauf gesellte sich die Glocke der Frauenkirche hinzu, des
gewaltigen Münsters, das schon aus dem Umland zu sehen
war. Trotz der frühen Stunde wurde an dem riesigen



Bauwerk bereits fleißig gearbeitet, damit die Dächer der
Seitenschiffe endlich fertig wurden. Der weiße Kalkstein
warf das trübe Sonnenlicht zurück, die Werkzeuge der
Steinmetze und Bildhauer blitzten gelegentlich auf. Das
Geräusch von Metall auf Stein war weithin zu hören und
wurde lauter, je näher Gallus der Baustelle kam. Das
Läuten der Glocke schwoll zu einem gewaltigen Lärm an,
und er legte den Kopf in den Nacken, um nach oben zu
blicken. Dort schleppten Mörtelträger ihre Lasten über
Laufschrägen in schwindelerregende Höhen, scheinbar
unbeeindruckt vom Heulen des Windes. Wohin man sah,
klopften, zimmerten und hämmerten Handwerker, derweil
der Ofen der Ziegelbrenner schwarzen Rauch in die Luft
spuckte. Seit dem Ende des langen und eisigen Winters
schienen sich die Bauarbeiten auf den Westturm zu
konzentrieren, dessen Errichtung die Gemüter in der Stadt
erhitzte. Die einen waren des Lobes voll, da der Baumeister
einen Turm von nie dagewesener Höhe versprochen hatte,
andere fürchteten sich vor Gottes Zorn.

»Denkt daran, was in Babel geschehen ist«, hatte Gallus
kürzlich jemanden unken hören. »Es ist Frevel, Gott
gleichkommen zu wollen!«

»Der Turm soll Gott ehren«, hatte ein anderer
entgegengehalten. »Was sollte Gott daran auszusetzen
haben?«

»Es ist vermessen.«
Bis jetzt konnte Gallus allerdings nichts Vermessenes an

dem Turm erkennen, dem bis zu der geplanten Höhe noch
viel fehlte. Nur die Vorhalle, das Erdgeschoss und das erste
Obergeschoss waren abgeschlossen, da es auch an anderen



Stellen viel zu tun gab. In den Laufrädern von einem
Dutzend Galgenkränen schwitzten junge Burschen, und
Gallus zog den Kopf ein, als dicht über ihm ein gewaltiger
Holzbalken durch die Luft geschwungen wurde.

»Passt doch auf!«, knurrte er und sah sich nach einem
Platz um, an dem er nicht Gefahr lief, von einem
herabfallenden Stein oder einer Maurerkelle erschlagen zu
werden.

Er hatte gerade eine Nische entdeckt und seine
Sackpfeife von der Schulter genommen, da ertönte über
ihm ein gellender Schrei. Ehe er begriff, was geschah,
hörte er ein knackendes Bersten und keine vier Schritte
von ihm entfernt schlug ein Körper auf dem Boden auf.



KAPITEL 2

Die Begine Anna Ehinger hob den Kopf und legte ihn
schräg, um besser hören zu können. War das ein Schrei
gewesen? Sie kniete im Inneren der Münsterkirche vor
einem der hölzernen Ständer, in dem sie ein Opferlicht
entzündet hatte, um für Lazarus zu beten. Inzwischen war
fast ein halbes Jahr vergangen, seit der Kindermörder von
Ulm überführt worden war, doch das, worauf sie kurzfristig
zu hoffen gewagt hatte, schien von Tag zu Tag
unwahrscheinlicher zu werden. Zwar hatte der Heilig-
Geist-Orden Lazarus nicht zurück nach Rom beordert, aber
das war ein schwacher Trost. Unzählige Male hatte Annas
Bruder, der vom Rat bestellte Pfleger des Spitals, sein
Angebot dem Magister Hospitalis gegenüber wiederholt  –
ohne Erfolg. Es hatte den Anschein, als ob Lazarus seinen
Orden niemals würde verlassen können, weshalb Anna
immer noch die Tracht der Beginen trug. Solang eine Ehe
mit Lazarus unmöglich war, gab es nur eine Alternative: Sie
würde Gott demütig und gehorsam dienen, wie es sich für
eine Begine ziemte.

Ein weiterer Schrei drang an ihr Ohr.
Obwohl die Meisterin der Beginensammlung nicht müde

wurde zu wiederholen, dass die Neugier einer frommen
Frau nicht gut zu Gesicht stand, zog es Anna wie von
Zauberhand auf die Beine. Zu den Schreien gesellten sich
laute Rufe und ein ohrenbetäubendes Krachen. Was war da
draußen los? Sie beendete hastig ihr Gebet, bekreuzigte



sich und beschloss nachzusehen. Gewiss würde Gott
Verständnis haben für diesen winzigen Fehltritt, nachdem
sie die Wochen vor Ostern in der Hostienbäckerei
geschwitzt hatte. Wie jedes Jahr waren die Beginen
während der Fastenzeit dazu verpflichtet gewesen,
Tausende von kleinen und großen Oblaten an die
Frauenpfarrei und das Predigerkloster zu liefern. Als wäre
das nicht genug, wurden zudem mehrere Dutzend Kisten
nach Italien verschifft. Da der Spitalmeister des Heilig-
Geist-Spitals Anna nicht mehr erlaubte, sich um die
Kranken in der Siechenstube zu kümmern, hatte die
Meisterin der Beginensammlung ihr die Aufsicht über die
Backstube erteilt. Einerseits war das Vertrauen
schmeichelhaft, andererseits verzehrte Anna sich danach,
Lazarus wiederzusehen. Lediglich die Wöchnerinnen und
Pfründner durfte sie mit ihren Arzneien versorgen, für die
Kranken war eine der anderen Schwestern eingeteilt
worden.

»Sichert das Gerüst!«, hörte sie jemanden rufen, als sie
zur Kirchenpforte eilte.

»Vorsicht!«
»Es fällt gleich noch mehr ein!«
Anna trat ins Freie und folgte den Handwerkern, die alles

stehen und liegen ließen, um zum Seitenschiff zu laufen,
wo eines der Stangengerüste in Stücken am Boden lag.
Schnell war sie inmitten einer Gruppe von Männern, die
entsetzt auf etwas starrten, das Anna nicht sehen konnte.

»Gütiger Jesus!«, keuchte ein Steinmetz.
»Gott sei seiner armen Seele gnädig!«, murmelte ein

weiterer.



Ein Laufbursche mit einem dunklen Schopf trat von
einem Fuß auf den anderen und bekreuzigte sich immer
wieder. Sein Blick wirkte wirr und abwesend.

»Steht nicht rum wie die Ölgötzen! Holt den Wundarzt!«,
brüllte ein Mann, an dessen Kleidung zu erkennen war,
dass es sich um keinen einfachen Arbeiter handelte.

Ohne nachzudenken, zwängte Anna sich zwischen den
hochgewachsenen Männern hindurch. »Vielleicht kann ich
helfen.«

Der Gutgekleidete hob den Kopf und sah sie
stirnrunzelnd an. »Eine Begine«, stellte er fest. »Warum
nicht?« Er winkte sie zu sich.

Als Anna die Stelle erreichte, an der er auf dem Boden
kniete, holte sie entsetzt Luft.

Einer der Arbeiter musste aus großer Höhe gestürzt sein,
da seine Glieder zerschmettert waren. Um seinen Kopf
herum breitete sich Blut aus, seine Brust hob und senkte
sich nur schwach.

»Heilige Muttergottes!«, hauchte sie.
»Kannst du was für ihn tun?«, fragte der Mann, den Anna

erst jetzt als Hans Kun erkannte, den Kirchenmeister und
Schwiegersohn Ulrichs von Ensingen, der in dessen
Abwesenheit den Bau an der Münsterkirche leitete. Jeder
in Ulm kannte die beiden einflussreichen Baumeister, deren
Turmbau auch im Spital für Diskussionen sorgte. Einige
Mitglieder des Rates fürchteten, dass Gott die Ulmer
genauso für ihren Frevel bestrafen könnte wie die
Babylonier. Andere hingegen waren der Ansicht, dass mit
dem Bauwerk Gott besser gehuldigt wurde als irgendwo
anders im Land. Auch die Beginen hatten sich schon öfter



darüber unterhalten, da die Meisterin und einige andere
die Meinung der Mahner teilten.

»Ich kann für ihn beten«, sagte Anna.
»Mehr nicht?« Hans Kun verzog das Gesicht. »Besser als

gar nichts«, brummte er, erhob sich und lief zu dem, was
von dem Gerüst übrig geblieben war.

Anna kniete sich neben den Verletzten auf den Boden und
sah aus dem Augenwinkel eine bunt gekleidete Gestalt, die
sie sofort erkannte. Gallus! Was hatte der hier zu suchen?
Sie verfolgte unter gesenkten Augenlidern hindurch, wie er
sich in eine Nische drückte und versuchte, sich
davonzuschleichen. Hatte er etwas mit dem furchtbaren
Unfall zu tun? Selbst aus der Entfernung war zu erkennen,
dass er totenbleich war. Vermutlich hatte er vor der Kirche
aufspielen wollen und war von dem Unglück genauso
überrascht wie alle anderen. Obwohl er ein Bruder
Leichtfuß war, jemand, der es mit den Gesetzen nicht allzu
genau nahm, konnte sie sich nicht vorstellen, dass er seine
Hände im Spiel gehabt hatte. Warum auch? Sicher waren
die Gerüste nicht so zerbrechlich, dass sie einfielen, wenn
man sich aus Versehen daran lehnte oder Gott weiß was
darunter trieb.

»Anna?«
Die Stimme ihres Bruders ließ sie aufschrecken. Er war

vermutlich auf dem Heimweg in den Mailand gewesen, die
Straße, in der sich sein Haus befand, und musste von der
Menschenmenge angezogen worden sein. »Was bei allen
Heiligen geht hier vor?« Er fasste sie beim Arm und zog sie
auf die Beine. »Was hast du damit zu tun?« Sein Blick



wanderte zu dem Verletzten, der ein leises Stöhnen von
sich gab.

»Ich war in der Kirche«, entgegnete Anna.
»Und dir ist nichts Besseres eingefallen, als dich mitten

auf den Münsterplatz zu knien und die Aufmerksamkeit der
ganzen Welt auf dich zu ziehen?« Auf Jakobs Stirn pochte
eine Ader. Der Mann am Boden schien ihn nicht zu
interessieren.

»Die ganze Welt ist wohl ein bisschen übertrieben«, gab
Anna zurück. »Jemand muss für ihn beten.«

»Das kann jemand anders übernehmen!« Jakob wollte sie
wegziehen, doch sie machte sich von ihm los.

»Ich bin immer noch eine Begine!«
Jakob blies die Wangen auf. »Wie könnte ich das

vergessen?« Er hob beschwichtigend die Hände. »Sei
vernünftig. Du kannst nichts für ihn tun.«

»Ich fürchte, damit habt Ihr recht«, ließ sich der
Wundarzt vernehmen, der in diesem Moment mit
Begleitern und einer Trage angelaufen kam. »Das sieht
nicht gut aus.« Er war ein vierschrötiger Mann mit einem
Gesicht wie von einem schlechten Steinmetz gehauen. Sein
Mund war schmallippig und hart, die Augen
durchdringend. Nicht nur Anna fürchtete sich vor ihm, da
seine bevorzugten Heilmittel Brenneisen, Pflaster und
Buße waren. Wo er auftauchte, brachte er Schmerz mit. Er
ging in die Hocke, um die Glieder des Verletzten zu
betasten.

Das Stöhnen verwandelte sich in einen schwachen
Schrei.



»Hebt ihn auf die Trage!«, befahl der Wundarzt seinen
Helfern. »Wir müssen ihn ins Spital schaffen.«

»Was soll das bringen?«, fragte Hans Kun. »So einen
Sturz kann kein Mensch überleben.«

»Mag sein«, erwiderte der Wundarzt. »Aber noch ist er
nicht tot.« Mit einem Nicken gab er seinen Helfern noch
einmal zu verstehen, den Mann auf die Trage zu heben.

»Du bleibst hier!«, befahl Jakob, als Anna Anstalten
machte, sich dem Wundarzt anzuschließen.

»Aber  …«
Jakob schnitt ihr mit einer Geste das Wort ab. »Versprich

mir, dass du deine Nase nicht in Angelegenheiten steckst,
die dich nichts angehen!«

»Er braucht Hilfe!«
»Nicht von dir!«
»Jakob!«, empörte sie sich.
Ihr Bruder hörte nicht auf sie, packte sie erneut beim

Arm und zog sie weg vom Geschehen.
»Was soll das?«, schimpfte sie.
»Willst du dir schon wieder Ärger einhandeln?«, zischte

er.
»Wieso Ärger? Ich will für ihn beten!«
»Du ziehst die Aufmerksamkeit auf dich. Und damit auch

auf mich!«
Anna begriff. Jakob hatte Angst um seinen guten Ruf und

sein Fortkommen im Rat. Es war ihm schon lange ein Dorn
im Auge, dass seine Schwester eine Begine war. Nicht nur
die Zisterzienser und die anderen in der Stadt ansässigen
Mönche brachten den Beginen Misstrauen entgegen, wenn
nicht gar Hass, seit auf dem Konzil von Vienne vor beinahe



einhundert Jahren das Beginentum offiziell verboten
worden war, weshalb Anna und ihre Mitschwestern vielen
Geistlichen als Ketzerinnen galten. Auch viele
Ratsmitglieder hätten es gern gesehen, wenn der Besitz
der wohlhabenden Beginensammlung in die Hand der
Ulmer übergehen würde, obwohl sich die Schwestern den
Barfüßern angeschlossen hatten.

»Es ist meine Pflicht«, protestierte Anna.
»Himmelherrgott!«, schimpfte Jakob. »Deine einzige

Pflicht ist es, an die Zukunft deiner Familie zu denken!«



KAPITEL 3

Anna spürte Wut in sich aufsteigen. Die Worte ihres
Bruders schmerzten umso mehr, weil ihr klar war, dass sie
nie eine eigene Familie gründen würde. Gewiss, es war ihre
Entscheidung gewesen, der Sammlung beizutreten. Doch
die Liebe zu Lazarus hatte den Wunsch nach einem
anderen Leben in ihr geweckt. Einen Wunsch, der allem
Anschein nach niemals in Erfüllung gehen würde.

»Ich muss an meine Christenpflicht denken«, gab sie kühl
zurück.

Jakob verdrehte die Augen. »Gott, wie ich hoffe, dass
dieser vermaledeite Bote bald zurückkommt!«

Anna horchte auf. »Welcher Bote?«
Jakob ließ sie los, nahm seine Filzkappe ab und fuhr sich

durchs Haar. »Ich wollte es dir erst sagen, wenn ich
Antwort erhalten habe«, brummte er.

»Was wolltest du mir sagen?«
»Du gibst keine Ruhe, bevor du es nicht aus mir

herausgekitzelt hast, oder?«
Sie verschränkte die Arme vor der Brust.
»Wie kann man nur so sturköpfig sein!« Trotz des

augenscheinlichen Ärgers zuckten Jakobs Mundwinkel.
»Ich bin nicht stur.«
Jakob schnaubte. »Genauso wenig wie ein Esel.«
»Also?« Anna sah ihn fragend an. »Was wolltest du mir

sagen?«



Er zögerte einen Moment. »Ich habe einen Boten nach
Rom geschickt.«

Anna glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Zum Heilig-
Geist-Orden?«

Er nickte.
»Wieso? Glaubst du, dort hast du mehr Erfolg als beim

Spitalmeister?«
»Allerdings.« Er setzte die Kappe wieder auf. »Dem

Orden geht es schon lange nicht mehr um den Spitaldienst.
Höfe, Güter, die Hinterlassenschaften der reichen
Pfründner und harte Münze sind das, was die Oberen am
meisten interessiert. Da kann der Spitalmeister sich so
lange querstellen, wie er möchte. Ich bin sicher, dass Rom
mein Angebot annimmt.« Er schnitt eine Grimasse. »Es war
äußerst großzügig.«

Anna sah ihn entgeistert an. Sie wusste, dass Jakob alles
dafür tun würde, sie unter die Haube zu bringen, damit
ihre Schwesternschaft ihm nicht mehr peinlich sein musste.
Aber dass er so weit gehen würde, einen Boten nach Rom
zu schicken, hätte sie nicht gedacht.

»Du kannst mir danken, wenn die Pfaffen das Angebot
annehmen«, sagte er trocken.

Anna wusste nicht, ob sie sich freuen oder weinen sollte.
Die Hoffnung, die in ihr aufkeimte, wich der Sorge, die seit
einiger Zeit an ihr nagte. »Was, wenn Lazarus mich gar
nicht mehr will?«, sprach sie aus, was sie befürchtete.

Jakob schob die Brauen zusammen. »Wieso sollte er dich
nicht mehr wollen?«

»Ich habe ihn seit einem halben Jahr kaum zu Gesicht
bekommen«, erwiderte Anna. »Vielleicht hat er es sich



anders überlegt. Den Dienst an Gott aufzugeben ist kein
Schritt, den man leichtfertig macht.«

»Mir kam er ziemlich sicher vor, als ich mit ihm
gesprochen habe«, sagte ihr Bruder.

»Wann war das?«
Jakob zuckte mit den Schultern. »Als du verschwunden

warst.«
»Das ist lange her.«
Jakob brummte etwas Unverständliches, dann schien er

einen Entschluss zu fassen. »Ich mache mich nicht
euretwegen zum Narren«, knurrte er. »Sieh gefälligst zu,
dass er es sich nicht anders überlegt!«

»Und wie soll ich das anstellen? Die Brüder lassen mich
nicht mal in die Nähe der Siechenstube.«

Jakob überlegte einen Augenblick. »Ich werde dafür
sorgen, dass du dort wieder Dienst tun darfst.«

»Ich dachte, darauf hast du keinen Einfluss?« Jedenfalls
hatte er das in den vergangenen Monaten immer wieder
behauptet.

»Das war gelogen.«
Die Antwort machte Anna fassungslos. »Du hast mich

belogen?«
»Ich wollte nicht, dass der Spitalmeister dich noch mal

benutzen kann, um  …« Er brach den Satz ab.
»Um dich in ein schlechtes Licht zu rücken?« Annas

Stimme zitterte vor Wut.
Jakob blieb eine Antwort schuldig. Stattdessen zog er sie

weiter vom Münsterplatz weg und fragte: »Willst du
Lazarus heiraten oder nicht?«

»Natürlich will ich das! Das weißt du!«



»Dann ist es wohl nicht zu viel verlangt, wenigstens
einmal zu tun, worum ich dich bitte.« Er fasste sie scharf
ins Auge. »Halte dich aus Dingen raus, die dich nichts
angehen, und mach deinem Liebsten schöne Augen, damit
mein Angebot nicht für die Katz ist.«

Seine Kaltschnäuzigkeit hätte Anna nicht überraschen
sollen. Sie mochte ihren Bruder, aber ihr war längst klar,
dass sein Ehrgeiz ihm wichtiger war als die meisten
anderen Dinge. Er betrachtete seine Mitmenschen
entweder als Werkzeug für sein Fortkommen oder als
Hindernis, selbst ihre Schwägerin Ella bildete keine
Ausnahme.

»Versprich es!«, forderte er.
Anna nickte. Dieses Versprechen fiel ihr nicht schwer. Sie

liebte Lazarus mehr als jeden anderen Menschen, den sie
kannte. Die wenigen Momente, die sie hatten stehlen
können, waren ein Geschenk gewesen. Allerdings waren es
in letzter Zeit immer weniger geworden. Allein die
Vorstellung, wieder an seiner Seite sein zu dürfen, um sich
um die Kranken zu kümmern, machte sie schwindelig. »In
der Siechenstube kann ich mich aber nicht aus dem
raushalten, was passiert ist«, gab sie zu bedenken.

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass der arme Teufel
den Sturz überlebt?« Jakob sah sie entgeistert an. »Der hat
sich jeden Knochen im Leib gebrochen. Geh meinetwegen
und bete für ihn, aber erst, wenn ich alles Nötige in die
Wege geleitet habe.« Er blickte zur Münsterbaustelle. »Bis
dahin ist er vermutlich längst unter der Erde.« Er schaute
sie erneut eindringlich an. »Und sieh zu, dass du nicht
wieder in Schwierigkeiten gerätst!«



»Glaubst du, ich mache das absichtlich?«
Jakob lachte. »Mir wäre neu, dass dich jemand dazu

gezwungen hätte, stets dort rumzuschnüffeln, wo man
Gefahr läuft, sich eine blutige Nase zu holen.«

»Hätte ich das tote Kind einfach ignorieren sollen?«,
empörte sich Anna. »Du kannst unmöglich mir die Schuld
in die Schuhe schieben.«

Jakob seufzte. »Weißt du was? Ich will nicht mit dir
streiten. Warte, bis du von mir hörst, dann kannst du zu
deinem Lazarus.« Er warf ihr einen letzten warnenden
Blick zu, wandte sich von ihr ab und verschwand in
Richtung Mailand.

Anna sah ihm nach und ballte die Fäuste. Er hatte sie die
ganze Zeit über belogen! All die Zeit, in der sie sich nach
Lazarus verzehrt hatte  … Sie biss die Zähne aufeinander
und bat Gott um Vergebung für das, was sie ihrem Bruder
in Gedanken am liebsten angetan hätte. Er meint es gut,
redete sie sich ein. Er hatte einen Boten nach Rom
geschickt, um Lazarus von seinem Gelübde freizukaufen.
Auch wenn sie nicht so sicher war wie er, dass die Oberen
des Ordens sein Angebot annehmen würden, gestattete sie
sich, wieder ein wenig mehr zu hoffen. Vielleicht erlaubte
Gott ihr und Lazarus doch noch, glücklich zu werden.

Obwohl vor dem Münster nach wie vor große Aufregung
herrschte  – inzwischen war die Stadtwache gekommen  –,
zügelte sie ihre Wissbegier und machte sich auf den Weg
zurück zum Beginenhof. Dort nickte sie der Torhüterin zu
und betrat das ummauerte Areal. Die Luft an diesem
sonnigen Aprilmorgen war frisch und trug den Duft des
blühenden Bärlauchs aus dem Kräutergarten heran. Wie



überall in der Stadt pfiffen hier die Spatzen von den
Dächern der Scheunen und Ställe auf die Katzen hinunter,
die ihnen erfolglos nachstellten. Es roch nach frisch
geschnittenem Gras, Brot und dem Holzfeuer der
Kochstellen. Der Wind wirbelte die Blütenblätter der
Kirsch- und Apfelbäume durch die Luft, Bienen schwirrten
unermüdlich zwischen den Kronen umher. Die um den
rechteckigen Innenhof angeordneten Fachwerkgebäude
erstrahlten in frisch getünchtem Weiß. Die Ehehalten, die
Knechte und Mägde der Beginen, waren emsig bei der
Arbeit, schöpften Wasser aus dem Zugbrunnen und
misteten die Ställe aus. Außerdem kümmerten sie sich um
die reisenden Frauen, die in der Herberge der Sammlung
untergebracht waren.

Obwohl Anna nicht wusste, wie schnell ihr Bruder sein
Versprechen wahr machen würde, beschloss sie, in die
Kräuterküche zu gehen, um nachzusehen, wie es um die
gängigsten Arzneien bestellt war. Während sie sich
ausmalte, wie es sein würde, endlich wieder mit Lazarus
zusammenzuarbeiten, steuerte sie auf das Haus zu, in dem
sich die Küche befand. Bald, so Gott wollte, würde ihr
Wunsch in Erfüllung gehen. Die Erinnerung an die Kälte,
mit der er ihr nach seiner Rückkehr aus Rom begegnet war,
wischte sie hastig beiseite.



KAPITEL 4

Der Siechenmeister Lazarus betrachtete den gelblichen Kot
mit einem Stirnrunzeln. Der Insasse, an dessen Lager er
stand, krümmte sich vor Schmerzen und hielt sich den
Bauch. Er schien an einem febris ardens, einem
Brennfieber, zu leiden, das im Unterschied zu anderen
Fiebern durch innere Hitze und äußere Kälte zu erkennen
war. Darauf deuteten auch die raue schwarze Zunge, der
extreme Durst und die Schlaflosigkeit des Kranken hin.
Lazarus wusste, dass dieses Fieber in einem Überfluss von
Galle im Körper seinen Ursprung hatte und nur durch
einen Ausgleich der Säfte geheilt werden konnte. Wenn das
Fieber zurückgehen sollte, musste für Abkühlung gesorgt
werden.

Er winkte einen Gehilfen des Spitals herbei. »Mach ihm
Essigwickel«, trug er dem Burschen auf. »Und sorge dafür,
dass er kein Fleisch isst und viel trinkt. Wenn sich sein
Zustand nicht bessert, lass es mich wissen.«

Der Gehilfe nickte und nahm Lazarus’ Platz am Lager des
Kranken ein, während der Siechenmeister sich erhob und
zur Tür der Siechenstube sah, die sich in diesem Moment
öffnete. Die große Halle wurde von Säulen, die das
Kreuzrippengewölbe stützten, in drei Bereiche geteilt:
einen für Männer, einen für Frauen und einen für
Schwerkranke. An der westlichen Stirnseite befanden sich
ein Brunnen und eine Kanzel, von welcher der Kaplan
zweimal in der Woche die Predigt für die Sterbenden las.



Wie immer herrschte reger Betrieb in der Stube, in der
kaum ein freies Bett zu finden war.

Als Lazarus den Wundarzt und Männer mit einer Trage
erblickte, eilte er den Säulengang entlang. »Was ist
passiert?«, erkundigte er sich.

Der Wundarzt zeigte mit dem Kinn auf einen
Schwerverletzten mit blutigen Kleidern. »Er ist von einem
Gerüst gestürzt.«

»Auf der Münsterbaustelle?«
Der Wundarzt nickte. »Das Gerüst ist unter ihm

eingefallen.«
»Bringt ihn dorthin.« Lazarus zeigte auf ein freies Lager

in der Nähe der Kanzel. »Brauchst du meine Hilfe?«, wollte
er vom Wundarzt wissen.

»Ich fürchte, weder du noch ich können viel für ihn tun«,
erhielt er zur Antwort. »Er ist schon halb tot.«

»Ich kann ihm etwas gegen die Schmerzen geben«, bot
Lazarus an.

Der Wundarzt zuckte mit den Schultern. »Wenn du die
teuren Arzneien an einen armen Teufel wie ihn
verschwenden willst  …«

Lazarus betrachtete den Verunglückten voller Mitleid.
Beide Beine schienen mehrfach gebrochen zu sein, an einer
Stelle hatte der zersplitterte Knochen den Stoff seiner Hose
durchbohrt. Sein Gesicht war aschfahl, die Augenlider
flatterten. Er schien sich eine schwere Kopfverletzung
zugezogen zu haben, die er kaum überleben konnte.
Obwohl er häufig vom Magister Hospitalis ermahnt worden
war, nicht so verschwenderisch mit dem teuren Mohnsaft
umzugehen, eilte Lazarus in den kleinen Raum, der als



Apotheke des Spitals diente, und gab einige Tropfen der
Arznei in einen Becher. Dann goss er etwas Wein hinein
und begab sich zurück in die Siechenstube.

Sein Herz machte einen Satz, als er eine Gestalt in
grauem Gewand und weißer Haube am Bett des
Verunglückten knien sah. Doch als er sich näherte, musste
er enttäuscht erkennen, dass es sich nicht um die Begine
handelte, die er gehofft hatte, endlich wiederzusehen.

»Schwester Guta«, begrüßte er sie und zog sich einen
Schemel heran, um dem Sterbenden den Mohnsaft
einzuflößen.

Die Frau im mittleren Alter nickte ihm zu, dann versank
sie wieder in leisem Murmeln.

»Kannst du mich hören?«, fragte Lazarus, als er sich über
den Verwundeten beugte.

Der Mann blieb stumm. Seine Lunge schien bei dem
Unfall ebenfalls verletzt worden zu sein und sich langsam
mit Blut zu füllen. Seine Lippen waren blau und er gab bei
jedem Atemzug ein rasselndes Geräusch von sich.

Vorsichtig schob Lazarus die Hand unter seinen Kopf und
hob ihn an, um ihm den Becher an die Lippen zu setzen.
Was er dabei spürte, ließ ihn schaudern.

Deutlich war zu ertasten, wo der Schädel beim Aufprall
auf dem Boden entzweigeplatzt war.

»Trink das«, sagte er, doch ein Großteil der Arznei lief am
Kinn des Liegenden hinab.

»Ich werde versuchen, seine Beine zu richten«, ließ sich
der Wundarzt vernehmen, der mit einem Kohlebecken,
einem Brenneisen und anderen scheußlich anmutenden
Gerätschaften zurückkehrte.



»Willst du ihn wirklich diesen Qualen aussetzen?«, fragte
Lazarus.

»Deine Entscheidung, du bist der Siechenmeister.«
Lazarus’ Blick wanderte von dem Gesicht des

Verwundeten zum Arzt und seinen Werkzeugen. »Ich
denke, wir sollten ihn in Ruhe sterben lassen und nach dem
Kaplan schicken, damit er ihm die Beichte abnehmen kann,
falls er noch mal zu sich kommt«, sagte er schließlich.

»Meinetwegen.« Der Wundarzt gab seinem Gehilfen zu
verstehen, das Kohlebecken fortzuschaffen, und packte
seine Sachen ein. »Ich frage mich, ob der Unfall ein
Zeichen Gottes war«, brummte er.

Lazarus hob die Brauen. »Was meinst du damit?«
»Dieser Himmelsturm  …« Der Wundarzt schüttelte den

Kopf. »Ich halte nichts davon.«
»Da bist du nicht der Einzige«, entgegnete Lazarus. Seit

unter der Leitung Ulrichs von Ensingen mit den Arbeiten
am Turm begonnen worden war, vermeinten die
abergläubischen Ulmer in jedem Unfall auf der Baustelle
den Zorn Gottes zu erkennen.

»Es ist ein Zeichen, dass man kein solch frevelhaftes
Bauwerk errichten soll«, hatte es nach einem anderen
Unglücksfall geheißen.

Manch einer behauptete, dass der Turm nichts als Leid
und Elend über die Stadt brächte, weil der Allmächtige die
Ulmer für ihren Hochmut bestrafen würde. Die
Befürworter des Turms hielten dagegen, dass mit dem
Bauwerk Gottes Größe besser verherrlicht werde als
irgendwo sonst.



Lazarus teilte diese Meinung, hatte allerdings gelernt, sie
für sich zu behalten, da im Spital die Zweifler überwogen.

»Ich verstehe nicht, warum der Rat nicht endlich
einschreitet«, brummte der Wundarzt.

»Warum sollte er das tun? Er bezahlt den Bau«, erwiderte
Lazarus.

»Es ist nicht recht«, beharrte der Wundarzt. Er bedeutete
seinem Gehilfen, alles einzupacken, und kehrte Lazarus
und dem Verunglückten den Rücken, um zu einem anderen
Lager zu gehen, in dem eine Frau mit einem offenen Bein
lag.

Da er wusste, was ihr bevorstand, murmelte Lazarus ein
kurzes Gebet für sie, ehe er auf den Ausgang zusteuerte,
um nach einem Kaplan zu suchen. Dabei wanderten seine
Gedanken zu Anna, deren Abwesenheit ihm jeden Tag
quälender erschien. War das Gottes Strafe für seine
sündigen Begierden? Die Hoffnung, dass ihr Bruder etwas
ausrichten und für seine Entlassung aus dem Orden sorgen
könnte, hatte er längst aufgegeben. Der Magister
Hospitalis würde niemals zulassen, dass so etwas passierte.
Die Regeln waren streng, ein Ausscheiden unmöglich. Wie
hatte er nur so töricht sein können, sich von Jakob Ehinger
versuchen zu lassen?

»Ein Siechenmeister, der in einer dem Rat unterstellten
Einrichtung tätig ist, muss nicht notwendigerweise ein
frommer Bruder sein«, hatte er gesagt.

Aber diese Worte waren nichts wert, denn Lazarus war
ein Bruder des Heilig-Geist-Ordens. Er hatte ein Gelübde
abgelegt, und Gott würde ihm niemals Vergebung schenken
für etwas, das so ungeheuerlich war, dass es noch nie



jemand gewagt hatte. Ein solcher Schritt wäre lästerlich,
das wurde ihm jeden Tag aufs Neue bewusst.
Niedergeschlagen überquerte er den größeren der beiden
Spitalhöfe und betrat die Kirche, in der er hoffte, den
Kaplan anzutreffen.



KAPITEL 5

Der Spielmann Gallus krümmte sich zusammen, hielt sich
die stechenden Seiten und rang keuchend um Atem. Das,
was von seinem Kater übrig gewesen war, war wie
weggeblasen, dafür hämmerte sein Herz wie verrückt. Der
Schreck saß tief, den Anblick des zerschmetterten Körpers
würde er so schnell nicht vergessen. Viel schlimmer noch
war das Geräusch gewesen, als der Verunglückte auf dem
harten Stein aufgeschlagen war.

Gallus hatte keine Ahnung, warum das Gerüst neben ihm
plötzlich zusammengebrochen war, und er hatte nicht vor,
es herauszufinden. Die Begine hatte ihn gesehen und
gewiss auch erkannt, und er hoffte inständig, dass sie nicht
dachte, er hätte etwas mit dem Unfall zu tun. Denn dann
würde der Hauptmann bei ihm auftauchen und seine
Drohung wahr machen.

Die Vorstellung ließ ihn schaudern.
Warum geriet er immer in solche Dinge hinein? Was hatte

er falsch gemacht? Konnte sein Leben nicht endlich ruhiger
verlaufen? Er richtete sich wieder auf und zog mehrmals
die frische Luft ein, um sich zu beruhigen. Es war ein
Unfall gewesen. Vermutlich waren die Kerle, die das Gerüst
aufgebaut hatten, besoffen gewesen und hatten vergessen,
es richtig zu befestigen. Selbst wenn ihn außer der Begine
noch jemand erkannt hatte, würde man ihm nicht die
Schuld in die Schuhe schieben können, versuchte er sich zu


