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Ende Marz 2020 brach die Corona-Krise uber uns herein
und zerstorte die eingeschliffenen Verhaltensweisen, die
lieb gewonnenen Gewohnheiten ebenso wie die tagliche
Routine. Ausgerechnet in meinem siebzigsten Lebensjahr!
Schlagartig waren alle Planungen nichtig, Termine hinfallig,
Treffen mit anderen gefahrlich und verboten. Die eigenen
vier Wande verwandelten sich uber Nacht in einen Kafig.
Nun kam etwas uber uns, das wir noch nie erlebt hatten:
Wir wurden physisch und teils auch mental auf uns selbst
zuruckgeworfen. Doch es war nicht meine manchmal
auftretende Sehnsucht nach Ruhe, nach Ungestortsein, die
sich uberraschend erfullte, nein, es war ein Zwang, es war
die absolute Einschrankung der Freiheit hinzugehen, wohin
man will und wann man will. Ich sagte mir, wenn man derart
auf das Innen fixiert ist, offnet sich vielleicht und im besten
Fall dadurch eine Tur zum wirklichen Inneren. Und so
geschah es.

Die Stille im AulSen schaffte auch im Innen Ruhe. Das
Vakuum des isolierten Alltags fullte sich mit Erinnerungen.
Der Blick nach vorn war versperrt, vernebelt von
seelenlosen Statistiken und Schreckensnachrichten. Alle
Vorstellungen von Zukunft wandelten sich in wertlose
Optionsscheine. Was blieb mir in dieser Situation?

Fur mich fand ich zwei Wege: zum einen das
Durchstobern alter Zettelkasten und feinelektrischer
Notizen, zu schauen, was sich vielleicht auszuarbeiten
lohnt. Zum anderen der Blick zuruck, nachzuspuren, was
war und was davon wert sein konnte, festzuhalten.

Meine Literatur ist fur mich stets auch die Verortung
meiner selbst.

Geografische Koordinaten verschmelzen mit meinem
Denkfuhlen.

Auch wenn mich meine Geschichten ins alte Agypten oder
ins Troja des Homer fuhren, wenn ich dem Golem in Prag



begegne oder den Reitern der Wilden Jagd in Rothenburg
ob der Tauber, es sind immer uberzeitliche, besser vielleicht
unzeitliche Schauplatze. Sie werden durch das Festhalten in
Buchstaben zu Fixpunkten meiner Biografie, zu
personlichen Lebensstationen. Jede Geschichte, jedes
Gedicht verbindet sich innig mit mir und wird Teil meines
Selbst.

Das Leben ist kein solitarer massiver Block, es besteht
aus Fragmenten. GroflSe und kleine, spektakulare und
unscheinbare. Und das Leben verlauft nicht einfach linear
chronologisch. Ereignisse verschranken sich mit anderen
Ereignissen, manche Phasen legen Pausen ein, Situationen
aus unterschiedlichen Bereichen finden gleichzeitig statt,
Menschen verlieren sich und finden sich wieder, die
Lebensfaden sind lose, manche verschwinden fur immer,
andere werden wieder aufgenommen.

Die Lebenslinie scheint pfeilformig zu sein, doch das ist
nur die Zeitlinie, um die sich das Leben spiralformig weiter
und weiter entwickelt. Ereignisse tauchen auf,
verschwinden, nur um in neuer Form erneut die Zeitlinie zu
kreuzen. Menschen verschwinden aus dem Fokus, manche
verblassen langsam, andere sind von einen Tag auf den
anderen nicht mehr da. So machte ich mich auf, die Splitter
und Flicken meiner Erinnerungen in mir zu suchen. Nicht
als Forscher meiner selbst wollte ich unterwegs sein,
sondern als Flaneur, als einer, der auf dem Boulevard seines
Lebens spaziert und in die Schaufenster blickt. Einer, der
den Blick schweifen lasst, der kein festes Ziel verfolgt, der
sich von Details faszinieren lasst und die Abschweifung
liebt.

Die erste Version von »Einmal Leben und zuruck« schrieb
ich im Juli und August 2020 als Literaturspaziergang fur die
Webseite des Literaturportals Bayern. Nicht ahnend, dass
die Corona-Krise immer langer und langer dauern wurde,
viel langer als gedacht oder befurchtet oder erhofft und so
flanierte ich weiter und weiter und weiter in den Stralsen
meines Lebens von Fenster zu Fenster ...
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Meine GrofSmutter Babette Eberlein vor meinem
Geburtshaus in der Further Altstadt im KannengielSerhof
(GustavstralSe). Foto privat.

Jede GrofSstadt bringt im Lauf ihrer Geschichte einige
lesenswerte Schriftsteller hervor. Das ist mehr der
statistischen Wahrscheinlichkeit geschuldet als dem Umfeld,
da macht auch meine Heimatstadt keine Ausnahme. Doch
muss ich gestehen, dass der einzige Further Autor, der mir
bereits in jungeren Jahren begegnete, Jakob Wassermann
war. Dabei sollte ein anderer fur mich spater viel
interessanter werden: Fritz Oerter. Gerade mal
funfundsiebzig Meter von meinem Geburtshaus entfernt hat
er gelebt, funfzehn Jahre, bevor meine Mutter in einer
winzigen Wohnung im KannengielRerhof niederkam.

Oerter war Lithograf, Schriftsteller und Buchhandler und
ein Anhanger des Anarchosyndikalismus, d. h. er traumte
von einer herrschaftsfreien, gerechten Welt, in der jeder
satt werden kann. Nach der gescheiterten Raterepublik von
Munchen versteckte er 1919 den Schriftsteller und
fuhrenden Revolutionar Ernst Toller bei sich. Nicht zuletzt
wegen dieser »anruchig-linken« Vorgeschichte bietet Oerter
auch heute noch viele Grunde fur die Gesellschaft, ihn zu
vergessen. Legenden ranken sich um ihn und ich vermute,
man nennt sie deshalb Legenden, weil die Leute durch
diesen Begriff den Wahrheitsgehalt infrage stellen konnen.
Sie als Historie zu akzeptieren, beinhaltet das Risiko, ein
schlechtes Gewissen zu bekommen.

Das Haus, in dem Oerter wirkte, ist sehr markant. Es
erinnert mich an das Flatiron Building, den beruhmten
Wolkenkratzer am New Yorker Times Square, naturlich viel,
viel kleiner. Es ist an der Stirnseite nur ein Zimmer breit
und ragt einem auf der abschussigen Oberen FischerstralSe,
die jeder Einheimische Fischerberg nennt, entgegen wie ein
Schiff. Als wurde das Haus aufsteigen vom Fluss her, der
Pegnitz, die dort unten flielSt. Ganz oben, unterm Dach
wohnte er, von dort hatte er den Blick nach unten auf die



Armsten, aber auch zu den Sternen, die von seiner
Sehnsucht kundeten. Sein anfanglicher Feuereifer, sein
Brennen fur eine gerechte Zukunft wich nach und nach
einer zunehmenden Resignation und Wehmut. Als
Friedensaktivist hatte man ihn wahrend des Ersten
Weltkriegs zu funfzehn Monaten Festungshaft verurteilt und
nach der Machtergreifung der Nazis zunehmend
schikaniert. 1935 verhaftete die SA Oerter und verhorte ihn
»massiv«. Kurz nach seiner Entlassung aus der U-Haft ist er
an den Folgen gestorben.

Eine der exotischsten Geschichten uber Oerter ist sein
Treffen mit dem indischen Literaturnobelpreistrager (1913)
Rabindranath Tagore. Der wollte eigentlich Thomas Mann
treffen, doch der lehnte die Begegnung ab, weil Tagore ihn
bei einem Empfang nicht sogleich erkannt hatte. Spater
mokiert sich Thomas Mann in seinem Tagebuch malizios,
der Inder habe den Eindruck einer »feinen alten englischen
Dame« hinterlassen. Also besuchte der weltberuhmte
Dichter statt Mann in Munchen einen Freund seines
Ubersetzers Gustav Landauer, den engagierten Dichter Fritz
Oerter in der Further Altstadt. Die beiden korrespondierten
schon seit langerer Zeit und tauschten Lyrik aus. So gingen
die beiden im Further Stadtpark spazieren. Ich sehe sie vor
meinem inneren Auge, die beiden weilShaarigen Dichter, mit
langem Haupthaar beide, mit prachtigem Schnauzer der
eine, mit langem, wallenden Vollbart der andere. Ich denke,
die Burger haben ihnen ziemlich irritiert und
hochstwahrscheinlich auch pikiert nachgesehen.



Fritz Oerter @
"Stimmen der Freiheit”
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Links Wohnhaus von Fritz Oerter; rechts ein Liebesgedicht
an seine Frau



In jenem Stadtpark, in dem ich auf der Freilichtbuhne 1971
das erste Mal mit einer Lesung in meiner Heimatstadt
auftrat. In bester Zensurtradition wurde ein Jahr spater eine
erneute Lesung der Further Kulturkollektivs »kukoll« vom
zustandigen Verwaltungsrat Ammon abgelehnt.
Begrundung: »Bitte bedenken Sie, dass die Veranstaltungen
auf der Freilichtbuhne von jedermann gesehen und gehort
werden, auch von Andersdenkenden. [...] Die altere
Generation konne in ihren religiosen und sittlichen
Empfindungen nur allzu leicht verletzt werden.«
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Gerd Scherm bei Stadtpk—Lesung 1971 m}*“urth Foto
Meyer.
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Furth stand in meiner Jugend immer noch mit einem Bein in
der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Traumatisch wirkten die
Ereignisse und Verluste nach, kein Mantel des Vergessens
war grols und schwer genug, sich daruber zu legen.

Meine ersten Geografiestunden bekam ich schon vor
meiner Einschulung bei Verwandtenbesuchen. Dort lernte
ich die weite Welt kennen, zumindest dem Namen nach.
Geografie hiels damals noch Erdkunde und die Erde kundete
vor allem vom Blut, mit dem sie getrankt war.

Der Vater meiner Mutter eroberte fur Fuhrer, Volk und
Vaterland den Eiffelturm in Paris und die Akropolis in Athen
und sorgte dafur, dass alle zu Hause per Feldpost von
diesen Triumphen erfuhren. Er diente in einem mobilen
Militarpostamt und sorgte fur den Kontakt der Soldaten mit
der Heimat. Seine Landkarten, mit denen ich spater
exzessiv spielte, trugen viele verschiedenfarbige
Buntstiftlinien mit immer neuen, sich standig verandernden
Grenzen. Ein Tieffliegerangriff mit anschlielSender Explosion
war Anlass fur die lapidare Meldung in die Gustavstralle,
dass Opa nun ein Held sei. War er aber dann
glucklicherweise doch nicht, zumindest kein toter Held.
Nach Monaten der Trauer kam das Lebenszeichen aus
franzosischer Gefangenschaft.

Norwegen lernte ich durch Onkel Leikauf kennen, der
hoch im Norden in Narvik bei Eis und Schnee als
Gebirgsjager kampfte. Seine Liebe zu den Bergen ist ihm
geblieben, nicht aber sein altester Sohn Willi, der im Alter
von einundzwanzig Jahren bei der russischen Stadt Moltopol
fiel.

Noch mehr Kenntnisse der Weiten Russlands konnte der
alteste Bruder meines Vaters, der Karl, beitragen. Er stand
mit seinem Panzer irgendwo bei Moskau, sehnte sich zuruck



in die Hitze des Afrikafeldzugs, als ihm die Rote Armee
sagte, er konne jetzt gleich bis Sibirien weitermarschieren.

Der Schellers Opa, mein StiefgrofSvater, war auch durch
den Triumphbogen in Paris marschiert und hatte auf dem
Montmartre flaniert. In Russland haben sie ihm dann das
Bein zerschossen und er hat es sich nicht abnehmen lassen,
von den Lazarettmetzgern im Erzgebirge. Als der
Kanonendonner naher kam, schnappte er sich einen
Schrubber und einen Besen als Krucken und machte sich
auf den Weg nach Furth. Dort erst, zu Hause, beim Arzt, den
er kannte, lielS er sein Bein und bekam die Prothese, die
immer in der Wohnzimmerecke lehnte und mir Albtraume
bereitete.

Den anderen Bruder meines Vaters, Arthur, haben sie in
Montecassino in Italien so zusammengeschossen, dass er
mehr tot als lebendig war. Aber doch noch so viel Leben in
sich hatte, dass die Wehrmacht ihn fur die
Ruckzugsgefechte in OstpreufSen brauchen konnte.

Mein Vater Adolf schliefSlich stemmte sich als
Siebzehnjahriger in der Normandie mit dem Flakgeschutz
gegen die Invasion am D-Day, bis ihn die Amerikaner aus all
den Toten in der Stellung herauszogen. Danach durfte er
auf den Baumwollfeldern Amerikas in sengender Hitze seine
Kriegsschuld abarbeiten.
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Dokument der Gefangennahme meines Vaters nach der
Invasion in der Normandie.

Heutzutage ist das Further Viertel rund um die
Michaeliskirche und die Gustavstralse das romantische
Zentrum der Stadt. Kleinkunst, Handwerker und Kunstler
finden in den Altbauten immer noch bezahlbare Wohn- und
Arbeitsraume. Dazu reiht sich Kneipe an Restaurant an
Café, man feiert hier mannigfaltige Stralsenfeste, Floh- und
Weihnachtsmarkte. Man zelebriert die Keimzelle der Stadt
als Eventkulisse. Es ist chic, den Abend in diesem Viertel zu
verbringen.

Man hat sich rund um die Gustavstralse auch schon fruher
amusiert, allerdings ein wenig anders. Bevor er ein Star
wurde, spielte hier Freddy Quinn fur wenig Geld, Kost und
Logis fur die amerikanischen Soldaten im Gelben Lowen.
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Freddy Quinn (links) im » Gelben Lowen« in der Fiirther
GustavstralSe 1950. Quelle FurthWiki

Er war wirklich hier bei uns in der Gustavstralse, damals.
Der Vorzeigematrose aus Wien, immer Gitarre und Meer im
Seesack, der Freddy.

Abends trat er mit Hillbilly-Songs im Gelben Lowen auf,
der verruchtesten Kneipe der Further Altstadt, damals, als
ihn aulSer den Anwohnern und den Amis im Lowen noch
keiner kannte. Wenn wir alle damals schon gewusst hatten,
was aus dem einmal werden wird - vergangen, vergessen,
voruber. Nach kurzer Zeit wurde Freddy von einem hoheren
US-Offizier im Wirtshaus »entdeckt«. Dieser vermittelte ihn
an den AFN-Radiosender der US-Streitkrafte in
Deutschland. In Nurnberg gab es ein eigenes AFN-Studio,
sodass der Hillbilly-Sanger meist nachmittags gegen
funfzehn Uhr Songs fur den Sender einspielte und dabei
mehr verdiente als in einer Woche im Gelben Lowen. Frei
nach dem Lied »La Paloma«, das er auch im Gelben Lowen
gesungen hat - »Schwarze Gedanken, sie wanken und



flieh'n geschwind wie Sturm und Wind!« - war er eine
schwarze Gestalt, die dann auch geflohen ist aus der Enge
unserer StralSe.

Der Stadtmusikant sagte sich wohl: »Was Besseres als den
Tod finden wir allemal«, zog von dannen und wurde an der
Waterkant beruhmt.

Die Amis haben ihn vielleicht vermisst, aber uns ist
eigentlich erst aufgefallen, dass er weg war, als seine Filme
im Kino kamen. Da salSen dann alle aus der Gustavstralde,
Alt und Jung, Klein und Grol5, im Alhambra und staunten,
was aus dem Wiener Jungen fur ein strammer Seemann
geworden ist. »Die Gitarre und das Meer« wurde zum
ersten Kultfilm einer ganzen StralSe. Der Stralle, uber die
man sagte: »In der GustavstralSe darf man nicht stehen
bleiben, weil einem sonst durch die Kellerfenster die
Schnurbandel aus den Schuhen geklaut werden.«

Zehntausend US-Soldaten waren auf drei Kasernen verteilt
in Furth stationiert, das bedeutete, circa jeder zehnte
Einwohner. Die Stadt brachte es sogar zu kurzem und
zweifelhaftem Ruhm in den USA. Im FurthWiki steht im
Artikel »US Army«:

»Der Militargeistliche fur die US-Truppen Betreuung, ein
Dr. Carl Yaeger, hatte vor der lutherischen Synode in
Atlantic City die moralische Verruchtheit verschiedener
westdeutscher Stadte, darunter Furth, als Quelle des
Sittenverfalls bei den GIs dargestellt. Die Stadt wurde
daraufhin in verschiedenen US-Zeitungen als
»Sundenbabel« bezeichnet, die ortlichen erotischen
Versuchungen seien eine Gefahr fur die Moral und
Kampfkraft der Truppe. [...] Der Further Dekan Christian
Rieger gab zu, dass sich in der Mitte der Stadt ein
»unsittliches Treiben und Schamlosigkeit breitgemacht
hatten«. Besonderen Anstols erregte, dass die Dirnen und
Zuhalter ihr Unwesen um die altehrwurdige Michaeliskirche
herum trieben. [...] Die Altstadt war das Vergnugungsviertel



fur die amerikanischen Soldaten. Die engen, winkligen
Gassen und der im Allgemeinen schlechte bauliche Zustand
waren ein Nahrboden fur die unsittlichen Zustande. [...] Am
6. November 1954 hatte Oberburgermeister Hans
Bornkessel auf Bitten der US-Amerikaner das
Betretungsverbot erlassen. Von 17 Uhr an bis um 6 Uhr des
nachsten Morgen mussten die GIs draulSen bleiben. Auch
der Polizeichef Kaltenhauser hatte ein Verbot mehrfach
schon erwogen - immer dann, wenn wieder einmal eine
Haufung von Geschlechtskrankheiten, Kuppelei,
Gewerbeunzucht und Schwarzhandelsfallen auf das
Zentrum der Gustavstralse-Gegend allzu deutlich hinwies. «
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Mein Vater mit mir auf dem Arm, rechts im Hintergrund
seine Mutter, die » Schellers Oma«. Foto privat.

Mein noch nicht lange aus der Kriegsgefangenschaft
zuruckgekehrter Vater wohnte auf der linken Seite des



KannengielSerhofs, auf der gegenuberliegenden rechten
Seite meine Mutter, es war quasi eine Hofliebelei. Vater
wohnte bei seiner Mutter und seinem einbeinigen Stiefvater
und seiner erst 1949 geborenen Halbschwester Karin.
Meine Mutter lebte bei ihren Eltern und mit ihrer jungeren
Schwester und ihrem noch jungeren, 1948 geborenen
Bruder. Eigentlich meine Generation, dennoch meine Tante
Karin und mein Onkel Reimund. Beide Wohnungen waren
winzig und fur ein frisch verheiratetes Paar mit Baby eine
schreckliche Situation. Alles eng zusammengequetscht,
ohne Privatsphare, ohne Ruckzugsmoglichkeit, alles auf das
Notwendigste reduziert, kurz: Wir haben nicht gewohnt,
sondern gehaust.

1951 konnten dann meine Eltern mit mir aus dem
KannengielSerhof in die Nummer Dreizehn umziehen, in die
Wohnung im Parterre, wo das Hauseck in die Stralse
hineinspringt und alle Lastwagen herunterschalten
mussten, weil sie sonst nicht vorbeigekommen waren. Das
alte Kopfsteinpflaster unterstutzte die Verkehrsakustik der
Bundestralle 13 von Nurnberg nach Wurzburg erheblich
und wenn die Panzer der Amerikaner auf Armeslange
entfernt unser Schlafzimmer passierten, dachte man, das
alte Fachwerkhaus sturzt ein.

Die Wohnung war dunkel und feucht, zwei Fenster zur
Gustavstrallie vom Schlafzimmer aus, die Kuche eines zur
»Reia«, dem schmalen, lichtlosen Zwischenraum von
unserem Haus zum Wurzburger Fischhausla, und ein
Fenster zum Hof, vom Wohnzimmer aus. Ins Wohnzimmer
ist man einige Stufen vom Hof aus hinuntergegangen und
an der linken Wand befand sich eine grofSe Falltur, die zu
mehreren Kohlenkellern fuhrte. Dieser Umstand brachte
uns zur kalten Jahreszeit regen Besucherstrom in unser
Wohnzimmer, denn die Kellerbesitzer hatten ein Wegerecht,
um zu ihren Kohlen zu kommen, die sie dann aus dem
Untergrund durch unser Wohnzimmer in ihre Wohnungen
schleppten.



Wenn wir einmal nicht zu Hause sein konnten, wenn wir
zum Beispiel zu Weihnachten fur ein paar Stunden
Verwandte besuchten, mussten wir unseren
Wohnungsschlussel immer bei einem Nachbarn abgegeben,
damit die Warmeversorgung im Haus gewahrleistet blieb.
Ein weiterer Nachteil dieses Wegerechts war, dass wir auf
diese Seite des sowieso kleinen Zimmers keine Mobel
stellen konnten. Dafur war das Klo aulSen auf dem Hof. In
dieser dunklen, feuchten und lauten Wohnung holte ich mir
Bronchialasthma und eine chronische Mittelohrentzundung,
hochstwahrscheinlich, weil ich den Verkehrslarm nicht mehr
horen wollte.
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Die Schlafzimmerwand - keine Landkartentapete, sondern
Stockflecken. Foto privat.

Mehr Erzahlungen uber das damalige Leben und viele
zeitgenossische Fotos finden sich in meinem Buch »Hoffen
kostet nichts«.



Volksschule » Michela« am Kirchenplatz, Klassenfoto ca.
1960 mit dem » Lehrer mit Kopfschuss«

Viele Lehrer an der Volksschule waren Veteranen, meiner in
der dritten und vierten Klasse mit deutlich sichtbaren
Spuren einer massiven Kopfverletzung. Er ging das Wagnis
ein, mich Arbeiterkind aus der Gustavstralse bei den
Aufnahmeprufungen der Oberrealschule anzumelden. Ich
bestand und betrat im September 1961 erstmals als Schuler
die »hohere Lehranstalt«. Damals mussten wir alle Lehrer
prinzipiell mit »Herr Professor« ansprechen. Lehrerinnen,
also »Frau Professor«, gab es damals nicht an dieser
Anstalt, nicht einmal im Musikunterricht.

In seiner Ansprache zum Schuljahresanfang sagte der
Direktor: »Schulen und Universitaten haben einen Rektor.
Gymnasien, Gefangnisse und Irrenanstalten einen Direktor.«

Ich wusste zumindest, wo ich mich einordnen musste.

Was der Klassenleiter von mir hielt, erfuhr ich ebenfalls
gleich am ersten Tag. Der Herr Professor hatte eine Liste



mit den Angaben zu allen neuen Schulern und examinierte
jeden einzeln. Als ich an die Reihe kam, musterte er mich
schweigend, dann sagte er: »So, so, Sohn eines Kraftfahrers
aus der GustavstralSe ist er. Damit das klar ist: An dieser
hoheren Lehranstalt mogen wir keine Hochstapler.«
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Da war ich froh, dass es in meiner Heimatstadt auch ganz
andere Menschen gab, die sich um die Literatur
kummerten, wie zum Beispiel Dieter Vorbach, der Leiter der
Volksbucherei im Berolzheimerianum. Der entdeckte mich
als herumstromernde dreizehnjahrige Brillenschlange
zwischen den Regalen seiner Bibliothek und sprach mich
an. Bei fast jedem meiner Besuche kamen wir ins Gesprach
und er gab mir Tipps, was sich zu lesen lohnt. Behutsam
fuhrte er mich an die Literatur heran, ubernahm quasi
meine Ausbildung zum bewussten und auch kritischen
Leser.



Anfang 1967 las ich »Kinder von Hiroshima. Japanische
Kinder uber den 6. August 1945«. Dieses Buch mit
Berichten uberlebender Kinder des Atombombenabwurfs
inspirierte mich zu meinem ersten Gedicht. Es loste bei mir
ein emotionales Uberquellen aus, einen Zustand des Nicht-
mehr-Ertragen-Konnens, der ein Ventil in Worten suchte und
in der Lyrik fand.

LOAC Y & GAS. g

Fluch des Menschen, todbringender Vogel
Blitz des Hasses, meilenweit

Strom der Leiber, schmutziger Regen
Verbrannte Gesichter treibender Leichen
Das Heulen des Sturmes

peinigt die blaugefarbten Menschen

Sekunde der Ewigkeit, Zwinkern des Titanen

[.]

Trotz der schrecklichen Erfahrung des atomaren Feuers fiel
zwanzig Jahre spater wieder Feuer vom Himmel. Nun
verbrannte man in Vietnam die Menschen mit nicht
loschbarem Napalm.



[~
Alte Postkarte mit dem » Berolzheimerianum«

Ein Jahr spater durfte ich einen leibhaftigen Schriftsteller
kennenlernen: Peter Handke las in »meinem Berolzheimer«
aus seinem Band »Die BegrulSung des Aufsichtsrats«. Es
war fur mich eine Premiere, eine Dichterlesung zu erleben
und sie beeindruckte mich sehr.

Noch mehr beeindruckte mich hinterher beim Gesprach
im kleinen Kreis mit dem Bibliotheksleiter die Frage von
Handke: »Gibt’s hier irgendwo einen guten Kicker?« Auf
diesem Gebiet war ich Experte und so verbrachte ich den
Rest des Abends mit dem Autor der
»Publikumsbeschimpfung« in einem Further Wirtshaus beim
Kneipensport. Es war eine entspannte, unbeschwerte
Begegnung, bei der wir sogar uber Literatur geredet haben.
Das Treffen von einem, der gerade den Durchbruch
geschafft hatte und einem anderen, der an diesem Abend
beschloss, auch einmal ein »richtiger« Autor zu werden.



Die umstrittenen Themen »Serbien« und »Nobelpreis«
lagen zum Gluck von den Nebeln der Zukunft verhullt in
weiter Ferne.
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Kurz bevor ich aufs Gymnasium kam, zogen wir von der
feuchten Wohnung im Erdgeschoss in eine enge
Mansardenwohnung im dritten Stock. Dort schlief ich im
winzigen Wohnzimmer auf der Couch. Ich weils nicht mehr,
wie ich es uberhaupt schaffte zu schlafen, obwohl meine
Eltern im selben Zimmer TV schauten. Spielen und Lernen
fanden fur mich am Kuchentisch statt. Das blieb nicht ohne
Einfluss auf meine schulischen Leistungen und mein
schulischer Abstieg fuhrte von der »hoheren Lehranstalt« in
den Aufbauzug der Volksschulen, der damals einzigen
Chance in der Stadt, die Prufung zur Mittleren Reife
abzulegen. Dort wollte ich die neunte und zehnte Klasse
absolvieren, um wenigstens einen vernunftigen Abschluss
zu bekommen.

Gegen Ende des ersten Jahres bat mich meine Deutsch-
und Englischlehrerin nach dem Unterricht zu sich und
erzahlte mir von einer Sommerschule in Schottland in den
grolSen Ferien. Sie erklarte, dass der Bayerische Jugendring
das Projekt unterstutzt und die Kosten sehr niedrig waren.
Ich wandte ein, dass ich nicht glaube, dass meine Eltern das
bezahlen wurden, sie gab mir dennoch das Formular und
bat mich, mit meinen Eltern daruber zu reden. Mit wenig
Hoffnung sprach ich mit ihnen und war uberrascht, als sie
zustimmten. So kam es, dass mein Vater mich zu Beginn der
grofSen Ferien zum Bahnhof nach Munchen brachte, wo ich
die Zugreise nach Ostende, zur Fahre und zum Zug nach
London bestieg. Bereits im Zug wurden wir von Lehrkraften
betreut.



Sommer 1967 nach GrolSbritannien - es war wie in einem
Traum. Aus jedem Radio erklangen »Whiter Shade of Pale«
und »San Francisco«, »All You Need is Love« und »Let’s
Spend The Night Together«. Vier oder funf Tage sollten wir
in London bleiben mit Sightseeing und individuellen
Entdeckungstouren. Mir gefiel der Tower ebenso wie die
Carnaby Street, das Zentrum des Mode-Universums der
Beatniks. Mit zwei anderen Reiseschulern schafften wir es
sogar, als Sechzehnjahrige Zutritt zu einem Striptease-Club
am Piccadilly Circus zu bekommen.

Nach aufregenden Tagen in London fuhren wir mit dem
Zug nach Edinburgh, zur Whitehouse Loan School, unserem
Domizil fur die nachsten vier Wochen. Vier Wochen
vormittags Englischunterricht, nachmittags Programm oder
zur freien Verfugung. Der Unterricht fruchtete und ich
bekam ein Gefuhl fur die Sprache, was sich in meinem
spateren Leben als hilfreich erweisen sollte.

An den Wochenenden gab es Ausfluge zu
Sehenswurdigkeiten wie Melrose Abbey und Tantallon
Castle, zum beruhmten Golfplatz von San Andrews oder
zum Hampton-Park-FulSballstadion in Glasgow.

Man muss bedenken, ich war vorher noch nie alleine im
Urlaub gewesen, noch nie vorher im Ausland. Mit meinen
Eltern gab es lediglich Tagesausfluge zu Burgen und
Schlossern, die mich zwar durchaus interessierten, aber
keinen Freiraum boten. Fur den Familienurlaub gab es nur
zwei Ziele: Tante Male in Schaftlach am Tegernsee und eine
mit meinem Vater befreundete Schreinerfamilie in Bogen.
Jetzt war ich hier und erlebte das grofSe Tattoo (eigentlich
Zapfenstreich, heute Musikfestival) auf Edinburgh Castle.

Ich spurte, dass ich meine ersten eigenen Schritte in die
Welt gemacht hatte.

Als ich zum Ende der Ferien nach Hause kam, eroffneten
mir meine Eltern, dass meine Mutter schwanger sei und sie
siebzehn Jahre nach mir noch einmal Nachwuchs
bekommen wurden. Durch die Geburt meines Bruders im



November 1967 verschlechterte sich meine hausliche
Situation. Es war fur mich ein Ereignis, das mein Leben
noch mehr erschwerte und sich vor allem nachts negativ
auswirkte. Meine Couch lag zwischen Elternschlafzimmer
und Kuche, wo das Babybruderchen sein Flaschchen bekam
und gewickelt wurde. Das alles fand nicht gerade
gerauschlos statt und taglich wuchs meine Angst, dass ich
bei den bald anstehenden Prufungen scheitern wurde. Dazu
drohte mir mein Vater, dass er mich in eine Backerlehre
stecken wird, wenn ich die Mittlere Reife nicht schaffe,
damit ich lerne, fruh aufzustehen.

Mein Schulkamerad Jurgen Below hatte ahnlich negative
schulische Aussichten und so beschlossen wir, abzuhauen.
Durch meinen Sommertrip nach England und Schottland
war das Ziel klar: Swinging London. Nach dem Motto der
Bremer Stadtmusikanten »Etwas Besseres als den Tod
finden wir allemal!« brachen wir zu unserem Traumziel auf.
Wir redeten uns gegenseitig ein, dass wir uns schon
irgendwie durchschlagen und vielleicht sogar Rockstars
werden konnten.

An einem Vormittag im Februar starteten wir vom Further
Hauptbahnhof, stiegen in Aachen um und wurden am spaten
Nachmittag in Belgien von Grenzbeamten aus dem Zug
geholt. Uniformierte belgische Grenzer ubergaben uns in
Aachen der deutschen Grenzpolizei, die uns in eine
Ubergangseinrichtung brachten. Von hier aus wurden
Jugendliche entweder ins Gefangnis oder eine
Erziehungsanstalt verfrachtet oder ihren Eltern ubergeben.

Wir waren zu acht in einem Schlafsaal mit
Aufenthaltsraum und die sechs anderen erzahlten aus ihrem
reichhaltigen Erfahrungsschatz vom Leben auf der Stral3e.
Aussagen uber begangene Straftaten wurden tunlichst
vermieden, weil den Profis unter uns klar war, dass man uns
abhorte und die Beamten jedes unserer Worte mitbekamen.
Stifte wurden uns abgenommen, damit wir nicht lautlos
schriftlich kommunizieren konnten. Wir wussten, dass sich
unter dem Aufenthaltsraum das Buro des Chefs dieser



Einrichtung befand. Wohl stundlich marschierten wir im
Kreis umher, die Fulie fest aufsetzend, in jeden Schritt
unsere Wut und Hilflosigkeit legend, bis die Warter
auftauchten und uns zur Ordnung riefen oder gar einen von
uns in eine Einzelzelle sperrte.

Diese durfte ich auch kennenlernen: Bei einem
Kontrollgang stand ich nachdenklich am Fenster und der
Beamte fragte mich, was ich da treibe. Ich antwortete, dass
ich berechne, wie lange ich brauchen wurde, mit den
Zahnen die Gitter durchzunagen. Das war zu viel des
Sarkasmus und man bestrafte mich - wegen Planung eines
Ausbruchsversuchs. Am nachsten Tag, ich sals immer noch
in der Einzelzelle, holte mich mein Vater ab. Da alle den
Jahzorn meines Erzeugers kannten, hatte meine Mutter
darauf bestanden, dass ihn ihr fast zwei Meter grof3er
Schwager zu meinem Schutz begleitete. Die Fahrt von
Aachen nach Furth war die schweigsamste meines Lebens.

Einschub

Jahrelang hatte ich im Internet immer wieder nach
Spuren von meinem Schulkameraden und
Fluchtgefahrten Jirgen Below gesucht und keinen
einzigen Hinweis gefunden.

Am 25. Mai 2021 erhielt ich folgende
uberraschende Email:

»Hallo Gerd,

ich hoffe, du kannst dich dberhaupt an mich
erinnern. Nachdem ich dich im Internet entdeckt
habe, wollte ich ja schon seit Langem mal Kontakt
zu dir aufnehmen. Hat bisher aber irgendwie nie
geklappt. Ich bin viel zwischen Asien und
Deutschland gependelt und da bin ich dann nicht
dazu gekommen. Jetzt sitze ich ja auch seit
langerer Zeit pandemiebedingt gelangweilt zu Hause
und da habe ich mich mal durchgerungen. Ich hoffe,
auch in diesen Zeiten geht es dir gesundheitlich



