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Uber dieses Buch

Auf der Beerdigung des jungen Oliver Herzog wendet sich
die Mutter des Toten an Heinrich Tenbrink. Angeblich habe
Oliver sich umgebracht, nachdem er seine Freundin Anna
vom Dach einer alten Ziegelei gestoSen hat. Doch Olivers
Mutter glaubt nicht an Selbstmord und bittet den
pensionierten Kriminalrat um Hilfe. Eher widerwillig
recherchiert Tenbrink im Umfeld der Ziegelei, die
inzwischen von einer Kunstlerkommune bewohnt wird, und
stofSt auf einen Jahre zuruckliegenden mysteriosen
Todesfall. Auch Tenbrinks ehemaliger Kollege und
Oberkommissar Maik Bertram ermittelt in dem voller
Widerspruche steckenden Fall - und hat es kurz darauf mit
einer weiteren Leiche zu tun ...

Wahrend Tenbrink gleichzeitig mit Liebeskummer zu
kampfen hat und Bertram sich Sorgen um die Gesundheit
seiner kleinen Tochter macht, stoSen die beiden ungleichen
Ermittler auf ein Gespinst von Lugen, Geheimnissen und
Verbrechen.



Uber den Autor

Tom Finnek wurde 1965 im Munsterland geboren und
arbeitet  als Filmjournalist, Drehbuchlektor  und

Schriftsteller. Er ist verheiratet, Vater von zwei Sohnen und
lebt mit seiner Familie in Berlin.
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»Es ist bekanntlich ja unendlich trostloser,
fur albern als fur schlimm zu gelten.«

Annette von Droste-Hulshoff,
»Bei uns zu Lande auf dem Lande«



Prolog



Dienstag, 1. Oktober

Das war nicht seine Absicht gewesen! Ganz bestimmt
nicht! Das hatte er nicht gewollt. Niemals! Er hatte sie
doch geliebt, liebte sie immer noch, wie er noch nie zuvor
jemanden geliebt hatte. Dass er sie angeschrien und zu
Boden gestolen hatte, war unentschuldbar und nicht
wieder gutzumachen. Egal, was sie ihm angetan hatte.
Egal, wie sehr sie ihn mit ihren bosen Worten verletzt
hatte. Sie hatte es ja nicht so gemeint, hatte ihm blof3
wehtun wollen, um sich selbst wehzutun. Wie
fremdgesteuert. Sie war nicht sie selbst gewesen. Nicht
seine Anna. Das begriff er inzwischen, auch wenn es jetzt
zu spat war. Er hatte viel zu heftig reagiert, war vollig
ausgerastet und hatte die Kontrolle verloren. Hatte alles
nur noch schlimmer gemacht, alles =zerstort. Dabei
gehorten sie doch zusammen. Anna und Oliver. Das A und
O, wie sie manchmal gescherzt hatte. Jetzt war sie tot, und
er trug die Schuld daran. Er hatte sie umgebracht. Er
allein!

Als er Annas Korper auf dem lehmigen Boden gesehen
hatte, seltsam verrenkt und im Dunkeln zwischen dem
Gerumpel kaum auszumachen, da ware er am liebsten
ebenfalls gestorben. Auf der Stelle. Um wenigstens im Tod
mit ihr vereint zu sein. Fur immer, wie sie es sich
versprochen hatten. Es ware so einfach gewesen. Aber ihm
hatte der Mut gefehlt - mal wieder. Stattdessen war er
davongerannt, auf dem Trampelpfad durch den
Finsterbusch: weg von der alten Ziegelei, weg von allem.
Kopflos, hilflos. Er hatte die Polizei rufen mussen, den
Notarzt, die Feuerwehr, irgendwen. Doch auch dazu hatte
er nicht den Mut gehabt. Er war schon immer ein



verdammter Feigling gewesen. Sonst ware es gar nicht so
weit gekommen.

Erst als er wenig spater in seiner Wohnung
angekommen war, hatte er begriffen, was eigentlich
geschehen war. Was er getan hatte. Und was nun zu tun
war. Um nachzuholen, was er an der Ziegelei versaumt
hatte.

Es war schliefSlich nicht das erste Mal. Er besals eine
gewisse Erfahrung darin. Erfahrung? Nein, er sollte ehrlich
zu sich sein. Es war nur eine Erfahrung im Versagen. Doch
diesmal wurde er es zu Ende bringen und nicht so
stumperhaft und halbherzig vorgehen. »Eher ein Hilferuf
als ein ernsthafter Suizidversuch«, hatte der Arzt im
Krankenhaus nach jenem dilettantischen Versuch gesagt.
Seitdem waren einige Jahre vergangen, und er hatte viel
recherchiert, sich schlau gemacht, einen Masterplan
erstellt. Wie eine Anleitung zum Sterben. Fur alle Falle.

Nachdem er und Anna wieder ein Paar geworden waren,
hatte er gedacht, dass er diesen Plan niemals benotigen
wurde. All die Angst und das Dustere und das Schwere, die
er in den letzten Jahren empfunden hatte, waren von ihm
abgefallen. Der Bann war gebrochen. Er hatte endlich
angefangen, zu leben. Mit Anna! Doch jetzt war alles
wieder da, schlimmer als jemals zuvor. Und es gab nur
einen Weg, es zu beenden.

Es war eigentlich ganz einfach. Eine Badewanne mit
warmem Wasser, einige Aspirintabletten zur
Blutverdunnung, eine grofle Dosis Triazolam gegen die
Angst und naturlich ein Cuttermesser, scharf wie ein
Skalpell. Er hatte sogar daran gedacht, den Duschvorhang
vorzuziehen, fur den Fall, dass es zu sehr spritzte. Das tat
es aber gar nicht, weil er die Wanne randvoll gefullt und
die Arme unter Wasser aufgeschlitzt hatte. Langs, nicht
quer, er war ja nicht blod. So lag er also in der Wanne und
schaute dem Wasser dabei zu, wie es sich rot farbte.



Oliver hatte sich strikt an seinen Masterplan gehalten.
Auch an die Terrassentur hatte er gedacht. Es war ja nicht
notig, dass man die Wohnungstur eintreten musste, um ihn
zu finden. Alles nach Plan. Nur vorher an der Ziegelei
nicht; da war die Sache aus den Fugen geraten. Er
versuchte, nicht daran zu denken und nicht auf den
pochenden Schmerz zu achten. Der war aber gar nicht so
schlimm, wie er befurchtet hatte. Vermutlich wegen der
Tabletten, die er geschluckt hatte. Das war auch der Grund,
warum er alles so gedampft und verschwommen
wahrnahm. Wie durch einen Schleier.

Irgendwo lautete es, ganz leise und weit entfernt.
Wahrscheinlich passierte das nur in seinem Kopf, als
konnte er bereits die Totenglocken horen. Die Mudigkeit
kam plotzlich und mit vorher nie gekannter Vehemenz.
Alles erstarrte, erst wie in Zeitlupe, dann volliger
Stillstand. Als schliefe er mit offenen Augen. Als hatte das
alles gar nichts mit ihm zu tun. Er wollte sich zwingen, die
Augen zu schlieSen, aber auch dazu war er zu mude. Sein
Korper gehorchte ihm nicht mehr. Er starrte, ohne etwas zu
erkennen.

Nur das Licht war jetzt anders. Irgendwie dunkler. Ja,
da war ein Schatten. Auf dem Duschvorhang. Es sah
beinahe so aus, als bewegte sich der Vorhang am FulSende
der Wanne. Und der Schatten wurde zu einem Schemen.
Wie in dem Marchen vom Gevatter Tod, das ihm sein Vater
fruher so oft vorgelesen hatte. »Es hatte ein armer Mann
zwolf Kinder ...« Mama hatte dann stets mit Papa
geschimpft. So eine gruselige Geschichte sei doch nichts
fur kleine Kinder, da konne einem ja angst und bange
werden. Sie hatte recht gehabt, ihm war angst und bange
geworden. Doch damit war es nun vorbei. Keine Angst
mehr. Ein fur alle Mal. Endlich ...



Erster Tag



Samstag, 19. Oktober
1

Der Finstendorper Friedhof lag verschlafen und beinahe
idyllisch am Rand des Dorfes, umgeben von abgeernteten
Maisfeldern und immer noch grunen Wiesen. Der
morgendliche Hochnebel hatte sich ein wenig gelichtet,
und die Sonne stand als blasse Scheibe eine Handbreit
uber dem Horizont, konnte die Feuchtigkeit in der Luft
aber nicht vertreiben. Herbstwetter eben.

Als er die Adresse »Am Sportplatz« auf dem Totenbrief
gelesen hatte, waren Heinrich Tenbrink unwillkurlich
schlimme Vorahnungen gekommen. Er hatte befurchtet,
dass es sich um einen dieser neumodischen und
seelenlosen Friedhofe handelte, die allein nach
Zweckdienlichkeit und praktischen Gesichtspunkten
gestaltet waren - in Eile aus dem Boden gestampft, weil
der alte Totenacker neben der Kirche von der zustandigen
Behorde zum Bauland erklart worden war. Neubaugebiete,
so nannte Tenbrink in Gedanken diese meist baumlosen
und mit hasslichen Betonskulpturen verunstalteten
Friedhofe, von denen er wahrend seiner Zeit als
Kriminalkommissar so viele zu Gesicht bekommen hatte.

Doch der Finstendorper Friedhof war alles andere als
neu und auf eine angenehme Weise aus der Zeit gefallen.
Riesige Buchen und Erlen beschatteten ein weitgehend
naturbelassenes Areal, auf dem die Graber nicht in Reih
und Glied, sondern scheinbar ohne jede Ordnung verteilt
waren. Als ware der Friedhof Stuck fur Stuck und je nach
Bedarf mit dem angrenzenden Dorf gewachsen.
Familiengraber und prunkvoll bebaute Grufte befanden



sich neben schlichten Einzel- und unscheinbaren
Urnengrabern, auch der Bewuchs mit Baumen, Buschen
und Hecken war erfreulich uneinheitlich. In der Mitte des
Friedhofs stand eine kleine und altertumlich wirkende
Friedhofskapelle, weils verputzt, mit beinahe
quadratischem Grundriss und grofSem Kruzifix uber der
Eingangstur. Ein dunnes Glockenturmchen ragte oben wie
die Spitze einer Pickelhaube aus dem Satteldach.

»Zu unserem Herrn Jesus Christus beten wir voll
Vertrauen fur unseren Bruder Oliver.« Der Priester im
schwarz-violetten Gewand machte mit dem
Weihwassersprengel ein Kreuzzeichen in die Luft. »Erlose
ihn, o Herr!«

»Erlose ihn, o Herr!«, antworteten die nicht sehr
zahlreichen Trauergaste, die sich um das offene Grab
versammelt hatten.

»Von aller Schuld!«, rief der Priester mit Nachdruck und
schwang erneut das Aspergill, wahrend gleichzeitig der
Sarg ins Grab hinabgelassen wurde.

»Erlose ihn, o Herr!«, wiederholte die Gemeinde.

Schuld und Vergebung schienen bei dieser Beerdigung
die beherrschenden Themen zu sein; das war Tenbrink
bereits beim Requiem in der Kirche aufgefallen. Den Psalm
103 hatte der Priester sicherlich nicht ohne Grund als
Leitmotiv der Trauerfeier ausgesucht: »Er vergibt deine
ganze Schuld, heilt alle deine Gebrechen.« Auch wenn der
Geistliche dabei womoglich eher an Verbrechen gedacht
hatte.

Gertrud Buning druckte Tenbrinks Hand, seufzte tief
und lehnte sich gegen ihn, als musste sie gestutzt werden.

»Alles in Ordnung?«, fragte er leise und tatschelte die
mit Altersflecken ubersate Hand seiner
Schwippschwagerin. »Willst du dich lieber hinsetzen?« Sie
hielten sich etwas abseits auf, und nicht weit von ihnen
entfernt stand eine Parkbank vor einer Ligusterhecke.



»Geht schon«, flusterte Gertrud und schuttelte ihre
frisch gemachte graublaue Dauerwelle. »Ich bin so froh,
dass du mitgekommen bist, Heinrich. Allein hatte ich das
nicht geschafft.«

»Ist doch selbstverstandlichg, antwortete er
achselzuckend. »Dafur ist Familie doch da.« Obwohl
Gertrud im Grunde genommen gar nicht mit ihm verwandt
war. Thr verstorbener Mann war der Halbbruder seiner
verstorbenen Frau Karin gewesen. Zu viele Verstorbene,
dachte er und lachelte Gertrud zu.

»Traurig, oder?«, sagte sie nachdenklich.

»Was meinst du?«

Gertrud deutete mit ihrem Gehstock auf die sparliche
Trauerversammlung am Grab. »Ein Junge aus dem Dorf
stirbt, und es kommen gerade mal ein Dutzend Leute zum
Begrabnis. Kaum Nachbarn, nur wenige Verwandte. Nicht
mal seine Mannschaftskollegen sind hier. Die haben druben
vermutlich gerade ein Fulsballspiel.« Sie deutete mit dem
Daumen uber ihre Schulter in Richtung des Sportgelandes,
das der Stralse den Namen gegeben hatte. »Eine Schande
ist das.«

»Samstagmorgen ist eben eine ungewohnliche Zeit fur
eine Beerdigung«, erwiderte Tenbrink und kam sich wie ein
Heuchler vor. »Wusste gar nicht, dass Bestattungen
samstags uberhaupt erlaubt sind.«

»Das ist nicht der Grund«, zischte Gertrud so laut, dass
einige der Trauergaste sich zu ihnen umwandten.

»Ich weils.« Er nickte und rausperte sich. Ja, Tenbrink
kannte den wahren Grund. Er hielS Anna Ostermann. Sie
stammte, wie der heute beerdigte Oliver, aus Finstendorp
und lag nur wenige Kilometer entfernt auf der
Intensivstation des Altwicker Krankenhauses - mit
schwersten inneren und aulieren Verletzungen. Seit
Wochen war sie im Koma, wurde nur noch von Maschinen
am Leben gehalten. Weil Oliver Herzog, Gertruds
Grollneffe, sie vom Dach eines Fabrikgebaudes gestofien



hatte. Aus Liebeskummer, wie es hielS. Dass er
anschlielfend Selbstmord begangen hatte und dadurch der
irdischen Strafe entgangen war, kam noch erschwerend
hinzu. Kein Wunder, dass die Begrabnisfeier so schlecht
besucht war. Trauer um den Tater hatte womoglich als
Missachtung oder gar Verhohnung des Opfers gedeutet
werden konnen. Auf so was wurde in kleinen Dorfern
streng geachtet.

»Von der Erde bist du genommen, und zur Erde kehrst
du zuruck!« Der Priester warf mit einer kleinen Schaufel
etwas Erdreich ins Grab. Dumpfe Aufprallgerausche waren
zu vernehmen, als die Brocken auf den Sarg fielen. »Der
Herr wird dich auferwecken.«

Wahrend der Pastor die Arme ausbreitete und ein
Vaterunser anstimmte, fiel Tenbrinks Blick auf den
marmornen Grabstein in der Ecke des Familiengrabs.
»Leander Herzog«, stand in grolsen Messinglettern darauf.
Olivers Vater, der vor drei Jahren gestorben war. »Im See
ertrunken«, wie Gertrud ihm auf dem Weg hierher erzahlt
hatte. »Die arme Claudia. Erst der Mann und jetzt der
alteste Sohn. Beide auf so furchterliche Weise gestorben.
Beide im Wasser.«

Claudia Herzog, Gertruds Nichte, stand neben einem
schlaksigen und etwas unbeholfen wirkenden Jugendlichen
am FulSsende des Grabes und warf nun ebenfalls etwas Erde
in die Grube. Ihr Gesicht war durch einen dichten
schwarzen Schleier verhullt, aber an der gebuckten
Haltung und dem Zucken ihres Korpers konnte Tenbrink
erkennen, dass sie von Weinkrampfen geschuttelt wurde.
Der Jugendliche, vermutlich Olivers jungerer Bruder Tim,
hatte sichtlich Muhe, seine Mutter zu stutzen und davor zu
bewahren, in die Grube zu sturzen. Erst als ein bulliger
Mann mit Glatze neben sie trat, seinen Arm um ihre
Schultern legte und leise auf sie einredete, schien sie sich
ein wenig zu beruhigen. Das heftige Zucken liel3 nach, nur



die gebuckte Haltung blieb. Als wurde sie von einer
unsichtbaren Macht zu Boden gezogen.

»Herr, gib Oliver und allen Verstorbenen die ewige
Ruhe!«, rief der Priester, der sich zur Trauergemeinde
umgewandt hatte.

»Und das ewige Licht leuchte ihnen«, antwortete
Tenbrink automatisch, machte ein Kreuzzeichen und hakte
sich bei Gertrud unter.

»Lass sie ruhen in Frieden!«

»Amen.«

Ein langer Moment der Stille folgte, bevor die
Anwesenden sich allmahlich gruppierten und eine kleine
Schlange vor dem Grab bildeten, um sich von dem
Verstorbenen zu verabschieden und den Angehorigen ihr
Beileid auszudrucken.

»Blume oder Erde?«, fragte Gertrud, wahrend sie sich
am Ende der Schlange anstellten.

»Wie bitte?«

»Wirfst du eine Blume oder Erde ins Grab?«

»Erde naturlich«, antwortete Tenbrink verwundert.
»Wieso sollte ich eine Blume ins Grab werfen?«

»Wird doch heutzutage so gemacht.« Gertrud ging in
kleinen Trippelschritten vorwarts und seufzte tief. »Oder
machen das nur die Frauen? Ist ja auch egal. Er war's
ubrigens nicht.«

»Wer war was nicht?«, fragte Tenbrink verwirrt.

»QOliver.« Sie wies mit dem Stock zum Grab. »Er hat das
Madchen nicht vom Dach gestofRen.«

»Wer sagt das?«

»Ich sag das. Und Claudia auch.« Um ihren Worten
Nachdruck zu verleihen, hob sie wie drohend den
Gehstock. »Oliver war ein ganz lieber und sensibler Junge.
Nicht so ein Rabauke wie andere in dem Alter. Der hatte so
was niemals getan. Nie im Leben. Kannst du mir ruhig
glauben.«



Tenbrink wusste es aus Erfahrung besser, beliels es aber
bei einem leisen Brummen und einem Augenrollen.

»Brauchst gar nicht so zu gucken, Heinrich!«, emporte
sich Gertrud und klopfte mit dem Knauf ihres Gehstocks
gegen seine Brust. »Er war's nicht!«

»Wenn du meinst«, erwiderte Tenbrink achselzuckend.
»Wir sind an der Reihe.«

Gertrud trat schwerfallig an das Grab heran, nahm eine
weille Rose aus einem bereitstehenden Blumenkorb, warf
sie auf den Sarg und machte ein Kreuzzeichen. Dann
wandte sie sich zur Mutter des Verstorbenen um, die
immer noch in gebuckter Haltung am Grab ausharrte,
nahm sie etwas umstandlich in den Arm und murmelte:
»Mein herzliches Beileid, Claudia. Es tut mir so leid fur
euch.«

»Danke, Tante Gertrud«, antwortete Claudia Herzog mit
bruchiger Stimme. »Schon, dass du kommen konntest.«

»Heinrich hat mich aus dem Heim abgeholt«, brummte
Gertrud und schaute sich zu Tenbrink um. »Ich hab dir
doch von ihm erzahlt.«

»Danke«, sagte Claudia Herzog in Tenbrinks Richtung.
»Das war sehr nett.«

Bevor er darauf reagieren konnte, trostete Gertrud die
trauernde Mutter mit den Worten: »Mach dir keine Sorgen,
Claudial!« Sie deutete mit dem Stock auf Tenbrink.
»Heinrich kimmert sich um die Sache.«
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Das Clubheim des »FC Finstendorp 1920 e. V.« war ein
aulSerst unpassender und unwurdiger Ort fur einen
Leichenschmaus, fand Tenbrink. Zwar befand sich das
Vereinslokal gleich neben dem Sportplatz und somit direkt
gegenuber vom Friedhof, doch die Gaststatte erinnerte
eher an einen lieblos eingerichteten Imbiss mit
Bierausschank und AulSer-Haus-Verkauf fur Eis, Pommes
und Bockwurst. Keine angemessene Umgebung fur ein
Trauermahl!

Angeblich hatte Claudia Herzog diesen Ort wegen der
Nahe zum Friedhof ausgewahlt, doch von Gertrud hatte
Tenbrink erfahren, dass keiner der beiden Gasthofe im Dorf
den Leichenschmaus bei sich hatte ausrichten wollen. Der
eine befand sich in direkter Nachbarschaft des Hauses
Ostermann, der andere gehorte einem entfernten
Verwandten der Familie. Das Clubheim hatte Claudia
Herzogs Wunsch nicht abschlagen konnen, weil Oliver
Vereinsmitglied und Torwart der zweiten
Fullballmannschaft gewesen war. Der bullige Glatzkopf, der
die Mutter am Grab gestutzt hatte, war Olivers Trainer
gewesen.

Ein langer Tisch an der Seite des Schankraums, direkt
vor einer Vitrine mit Pokalen und Medaillen, war fur
vierzehn Personen gedeckt, doch lediglich neun
Trauergaste hatten den Weg ins Clubheim gefunden. Es
gab Kaffee und Tee aus Thermoskannen und belegte halbe
Brotchen. Kase, Schinken und Salami, jeweils mit einem
sauren Gurkchen und etwas Petersilie belegt. Wenigstens
eine Tischdecke hatte man auflegen konnen, fand Tenbrink
und musste daran denken, dass man die Beerdigung eines



Selbstmorders fruher auch »Eselsbegrabnis« genannt
hatte. »Er soll wie ein Esel verscharrt werden, geschleift
und hinausgeworfen vor die Tore Jerusalems«, hielS es in
der Bibel. Altes Testament. Jeremias, wenn Tenbrink sich
nicht irrte. Aber bei der Bibel irrte er sich selten.

Der Pfarrer war ubrigens der Erste, der sich nach einem
eher pflichtschuldigen Schluck Kaffee entschuldigte und
den Leichenschmaus wegen dringender seelsorgerischer
Termine verliels. Eine altere Frau und der bullige
Fullballtrainer nahmen die Gelegenheit beim Schopf und
verabschiedeten sich ebenfalls.

»Nochmals mein Beileid, Claudia«, sagte die Frau und
schnauzte sich in ein Taschentuch. »Kopf hoch!«

»Ich muss ruber zu den Jungs«, meinte der Trainer und
deutete durchs Fenster zum Sportplatz, auf dem sich
gerade zwei Mannschaften aufwarmten. »Unsere A-Jugend
spielt gleich gegen Fortuna Westerwick.«

»Danke, dass ihr da wart«, entgegnete Claudia Herzog,
die am Kopfende des Tisches sals, inzwischen ihren Hut
samt Schleier abgenommen hatte und ein verweintes und
um die Nase herum rot angelaufenes Gesicht prasentierte.
Sie sah alt und erschopft aus, obwohl sie, wie Tenbrink von
Gertrud wusste, gerade mal Mitte vierzig war.

»Nehmt wenigstens ein paar Brotchen mit!«, rief sie den
beiden nach, als diese das Clubheim bereits verlassen
hatten. Leise setzte sie hinzu: »Was soll ich denn damit
machen, wenn keiner was isst? Ist alles bezahlt.«

AulSer Tenbrink und Gertrud waren nur noch zwei Gaste
anwesend: eine etwa funfzigjahrige, hagere Frau, die
keinen Ton sagte und immer nur mit dem Kopf schuttelte,
und ein Verwandter der Herzogs aus Munster. Ein Cousin
des verstorbenen Vaters, wenn Tenbrink es richtig
verstanden hatte.

»Und?«, wollte Gertrud wissen. Sie sald direkt neben
Claudia Herzog und beugte sich seitlich zu Tenbrink
hinuber. »Was sagst du dazu?«



»Du hast recht«, antwortete er. »Es ist traurig. Ich habe
selten eine trostlosere Trauergesellschaft erlebt.«

»Ich meine die Sache mit Oliver und Anna.«

»Ach so.« Er putzte seine Brille, die in dem etwas
klammen Raum zum wiederholten Mal beschlagen war, und
setzte sie wieder auf seine Nase. »Hm.«

»Kummerst du dich darum?«

»Das ist eine Angelegenheit der Polizei, und ich bin im
Ruhestand, wie du weilst.« Tenbrink goss noch etwas Milch
in den viel zu starken und etwas bitter schmeckenden
Kaffee, nippte daran und verzog das Gesicht. Auch nicht
besser!

»Ruhestand!«, knurrte Gertrud. »Mumpitz!«

»Die Ermittlungen sind wahrscheinlich noch nicht
abgeschlossen«, erwiderte Tenbrink. »Meine ehemaligen
Kollegen wissen genau, was zu tun ist und wie sie es zu tun
haben. Der Fall ist bei ihnen in guten Handen.«

»Deine Kollegen halten Oliver offenbar fur den Tater.«

»Vielleicht aus guten Grunden«, antwortete Tenbrink
moglichst leise und schaute vorsichtig zu dem jungen Tim
Herzog, der ihm direkt gegenubersall und neugierig
heruberschaute. »Es mag ja sein, dass Oliver ein lieber
Junge war, aber das beweist leider nicht seine Unschuld.«

»Er hat Anna angehimmelt«, sagte Claudia Herzog und
richtete sich plotzlich auf. Offenbar hatte Tenbrink nicht
leise genug gesprochen. »Die beiden waren schon in der
Schule ein Paar und haben sich geliebt. Oliver war ganz
vernarrt in Anna und wollte ihr einen Heiratsantrag
machen. Das hat er mir selbst gesagt. Ist noch gar nicht
lange her.«

Auch das war kein Beweis fur seine Unschuld. Eher im
Gegenteil. Tenbrink wusste nur zu gut, dass ein Grolfsteil
der Gewaltdelikte Beziehungstaten waren. Und Liebe war
nicht selten das Tatmotiv. Vor allem, wenn sie verschmaht
wurde oder abhandenkam. Das dachte er, sagte es aber



nicht. Stattdessen belielS er es bei einer Floskel: »Die
Polizei wird die Wahrheit schon herausfinden.«

»Dieser Kommissar Bremer ist ein Dummkopf!«, rief
Tim Herzog aufgebracht, wischte sich eine strahnige
Haartolle aus dem Gesicht und funkelte Tenbrink wutend
an. »Der hat doch keine Ahnung.«

»Tim!«, ermahnte ihn seine Mutter. »Benimm dich!«

»Ist doch wahr«, murrte der Junge, dessen Alter
Tenbrink auf sechzehn schatzte. »Der Typ hat behauptet,
Oliver war ein Psycho gewesen und hatte Anna belastigt.
Wie so 'n verdammter Stalker. «

»Das hat er nicht behauptet«, korrigierte ihn Claudia
Herzog. »Jedenfalls nicht direkt. Und nicht mit diesen
Worten.«

»Hauptkommissar Bremer ist ein sehr erfahrener
Polizist«, sagte Tenbrink ausweichend und schaute auf das
allzu weiche Kasebrotchen, das er vor seinem Mund in der
Schwebe hielt. »Ein sorgfaltiger und gewissenhafter
Ermittler.« Keine direkte Luge, aber im Grunde war er Tims
Meinung: Bremer war ein Dummkopf. Doch das behielt er
naturlich fur sich.

»Was ist denn mit deinem Mitbewohner?«, fragte
Gertrud und stiels Tenbrink von der Seite an. »Der hubsche
Kerl aus dem Osten. Wie heilst der noch mal?«

»Maik?« Tenbrink biss in sein Brotchen. Es schmeckte
nach nichts. »Was soll mit ihm sein?«

»Hast du nicht gesagt, dass er nach seiner Elternzeit
wieder arbeitet?«

»]a, aber nur in Teilzeit und erst seit dieser Woche. Mit
dem Fall hat er vermutlich nichts zu tun.«

»Konntest du ihn nicht ...?«

»Nein, das kann ich nicht!«, unterbrach Tenbrink sie
barsch und warf das pappige Brotchen auf den Teller. Die
hagere Frau neben ihm schaute uberrascht auf und
unterbrach ihr Kopfschutteln. Und der Cousin aus Munster
verschluckte sich an seinem Kaffee.



»'tschuldigung«, murmelte Tenbrink. »Tut mir leid.«

»Warum denn nicht?«, beharrte Gertrud und legte ihre
Hande auf den Tisch. »Ist doch nichts dabei. SchlielSlich
wohnt ihr in einem Haus. Da konntest du doch einfach
mal ...«

»Lass gut sein, Tante Gertrud!«, sagte Claudia Herzog,
senkte den Blick und legte ihre Hand auf Gertruds
Unterarm. »Ist nicht so wichtig. Wir beide wissen, dass
Oliver unschuldig ist. Und der Herrgott im Himmel weils
erst recht, dass Oliver das nicht getan hat. Ob die Polizei
das auch wissen will, spielt keine Rolle mehr. Jetzt, wo
Oliver tot ist, spielt nichts mehr eine Rolle.«

»Sag so was nicht, Claudia!« Gertrud schaute Tenbrink
vorwurfsvoll an und schuttelte den Kopf. »Was wahr ist,
muss wahr bleiben. Das gilt auch fur die Polizei.«

Tenbrink senkte den Blick. Er hatte nichts Falsches
gesagt oder getan, und dennoch fuhlte er sich schabig. Als
hatte er den Verstorbenen und dessen Familie mit Dreck
oder Unrat beworfen. »Er soll wie ein Esel verscharrt
werden. «

Er seufzte, hob langsam den Kopf und sagte: »Ich kann
mich ja mal bei Maik nach dem Stand der Ermittlungen
erkundigen. Ganz unverbindlich, versteht sich.«

»Sicher, naturlich, ganz unverbindlich«, sagte Gertrud
erfreut und tatschelte seine Hand.

»Das heilst aber nicht, dass ich fur dich Miss Marple
spielen werde.«

»Nein, keine Miss Marple. Das sah auch ein bisschen
komisch aus, wenn du dich als Frau verkleiden wurdest.«

»Ich meine es ernst, Gertrud!«

»Weils ich doch«, erwiderte sie aufgeregt und wandte
sich zu Claudia Herzog um. »Hab ich's nicht gesagt,
Claudia? Heinrich kimmert sich darum.«
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Hatte ihm jemand vor einem Jahr gesagt, dass er an diesem
nasskalten Samstagnachmittag mit seiner kleinen Tochter
im Kinderwagen und einem lockigen Pudel an der Leine
durch den historischen Ortskern von Schoppingen flanieren
wurde, so hatte er ihn vermutlich ausgelacht und fur
verruckt erklart. Wahrend Maik Bertram zum wiederholten
Mal das Alte Rathaus mit seinen auffalligen rot-weilSen
Fensterladen umrundete, konnte er kaum fassen, was in
diesem einen Jahr alles passiert und auf ihn eingesturmt
war.

Vor etwas mehr als neun Monaten hatte Ella das Licht
der Welt erblickt, nur wenig spater war Martina Derksen,
ihre Mutter, an den Folgen einer Fruchtwasserembolie
gestorben, und Bertram, der von Martina eigentlich nur als
ahnungsloser Samenspender, nicht aber als sozialer Vater
vorgesehen war, hatte kurz darauf beim Amtsgericht in
Munster die Vaterschaftsfeststellung beantragt. An das
anschliefSende juristische und burokratische Hickhack
dachte Bertram nicht ohne Schaudern zuruck. Erst die
Vaterschaftsanerkennung beim Standesamt, dann die
Auseinandersetzungen mit dem Jugendamt wegen des
sogenannten Abstammungsgutachtens und des vorlaufigen
Sorgerechts, und schlielSlich das Eilverfahren beim
Familiengericht, das zur endgultigen Feststellung der
Vaterschaft fuhrte, mit allen rechtlichen Konsequenzen.

Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus vor nicht
ganz acht Monaten lebte Ella nun bei ihm, anfangs nur
vorlaufig und unter Beistandschaft des Jugendamtes, spater
dann mit alleinigem Sorgerecht, wenn auch weiterhin
unterstutzend bis misstrauisch vom Jugendamt begleitet.



Kein Ereignis hatte sein Leben bislang derart auf den
Kopf gestellt wie die Ankunft des Kindes. Nicht einmal sein
nicht ganz freiwilliger Umzug von Magdeburg ins
Munsterland vor mittlerweile vier Jahren hatte ihn so aus
dem Konzept gebracht. Es war, als hatte jemand einen
Schalter umgelegt und sich plotzlich eine vollig neue
Perspektive aufgetan. Nicht nur, weil er beruflich eine
Pause nahm und in Elternzeit ging oder Tenbrinks Haus
plotzlich zum Zentrum seines schrumpfenden Universums
wurde. Bisher Verlassliches oder Selbstverstandliches
verlor seine Gultigkeit, Unvorstellbares wurde zum
Normalfall, Prioritaten verschoben sich, ungeahnte
Herausforderungen turmten sich vor ihm auf - und all das
mit einer Radikalitat und Plotzlichkeit, dass Bertram ganz
mulmig wurde und er mehr als nur einmal seinen
Entschluss infrage stellte. Und manchmal auch bereute.
Weil ihm alles zu viel und zu anstrengend wurde.

Zwar hatte Hannah Nachtweih, Martinas altere
Schwester und Ellas Tante, vollmundig versprochen, ihm
jede denkbare Unterstutzung zukommen zu lassen, aber sie
und ihr Mann Jorg wohnten in Bonn und hatten sich in den
letzten Monaten nur sporadisch blicken lassen und
lediglich dann und wann angerufen. Telefonate waren
allerdings nur bedingt hilfreich, wenn ihm alles uber den
Kopf wuchs. Zum Gluck war in diesen Momenten Heinrich
Tenbrink zur Stelle und sorgte auf seine knurrige und
unaufgeregte Art dafur, dass die Dinge nicht ausuferten,
dass das Neue und Unbekannte seinen anfanglichen
Schrecken verlor. Bis neuer Schrecken drohte.

»Wer keine Fehler macht, ist bereits tot«, lautete
Tenbrinks Credo. »Eltern sind schliefSlich dazu da, Fehler
zu machen. Sonst haben die Kinder spater keinen Grund,
sich bei ihnen zu beschweren.« Doch Bertram hasste
Fehler, vor allem wenn sie ihm unterliefen, und er war sich
nicht sicher, ob er die Vaterschaftsfeststellung und das



Sorgerecht beantragt hatte, wenn ihm klar gewesen ware,
was auf ihn zukommen wurde.

Auf der anderen Seite war Ella das Beste und Schonste,
das ihm bislang in den vierzig Jahren seines Lebens
widerfahren war. Vielleicht gerade, weil der Start so
schwierig und kompliziert gewesen war, so traurig und
ungewiss. Manchmal ertappte er sich dabei, wie er am
Bettchen seiner Tochter stand und ihr beim Schlafen zusah,
beinahe zu Tranen geruhrt und regelrecht uberschwemmt
von Gluckshormonen. Dopamin, Serotonin und Konsorten.
Dann vergals er all die Angste, die Schlaflosigkeit, die
korperliche Anstrengung und die mentale Uberforderung.

Vor allem die Sorgen um Ellas korperliche und geistige
Gesundheit machten Bertram mehr zu schaffen, als er sich
und anderen eingestehen wollte. Noch immer war nicht
vollig auszuschlielsen, dass die Fruchtwasserembolie samt
der verminderten Sauerstoffversorgung zu neurologischen
Folgeerscheinungen fuhren wurde. Zwar waren bei den
bisherigen Vorsorgeuntersuchungen keine
besorgniserregenden Auffalligkeiten festgestellt worden,
und Ella entwickelte sich physiologisch, motorisch und
geistig ihrem Alter entsprechend. Sie begann zu krabbeln,
war imstande, sich herumzurollen und fur kurze Zeit zu
sitzen, und ertastete alles mit ihren Handen. Andere Kinder
waren in dem Alter womoglich weiter, aber das hatte nichts
zu sagen. Alles im grunen Bereich, wie der Kinderarzt
sagte. Vorsichtshalber sollte allerdings die nachste
Untersuchung, die U6, bei der speziell auf
Entwicklungsstorungen geachtet wurde, etwas fruher
erfolgen. Am kommenden Dienstag hatte Ella den Termin.
Aber Bertram solle sich keine Sorgen machen, hatte der
Arzt gemeint, noch sei alles normal. Jedes Kind entwickle
sich eben anders.

Nur mit dem Artikulieren von Lauten schien Ella
dauerhaft auf Kriegsfuls zu stehen. Sie gab mit ihrem Mund
kaum etwas von sich, weder ein Brabbeln noch Silben-



Gestammel, noch sonstige Tone. Sah man einmal von
seltsamen Pupsgerauschen ab, die sie mit den Lippen
machte. Und naturlich von dem wutenden Schreien, wenn
sie Hunger hatte oder die Windel voll war. Tenbrink hatte
eine ganz eigene Erklarung fur ihre stimmliche
Enthaltsamkeit: »Ella ist eben eine Munsterlanderin und
schweigt lieber stille. Wenn sie was zu sagen hat, wird sie
sich schon melden.«

Ella, bitte melden!, dachte Bertram schmunzelnd.

Als hatte sie seine Gedanken gelesen, fing die Kleine in
diesem Moment an, lauthals zu schreien und mit den
Handen zu fuchteln. »Was ist denn, mein Schatz?«, sauselte
er. Als er sich uber sie beugte, konnte er den Grund ihres
Missmutes bereits riechen.

Der Pudel schien nur auf die Gelegenheit gewartet zu
haben, hockte sich genau in diesem Moment vor die Tur
des alten Renaissance-Rathauses und verrichtete sein
Geschaft.

»Locke, nicht da hin!«, rief Bertram und zerrte an der
Leine, aber es war bereits zu spat. Zu allem Uberfluss
klingelte nun auch noch sein Handy: »Exit light, enter
night!« Er wickelte die Hundeleine um den Griff des
Kinderwagens, zog das Smartphone aus der Hosentasche
und schaute aufs Display: Heide Feldkamp.

»Verdammt!«, zischte er. Die Verabredung mit ihr hatte
er vollig vergessen. Auch die Geschichte mit Heide war
etwas, das er vor einem Jahr niemals vorausgeahnt hatte.

»Hallo, Heide«, meldete er sich und kramte gleichzeitig
mit der linken Hand in der Jackentasche nach den
Kotbeuteln. »Ist gerade ein schlechter Moment.«

»Wo steckst du?«

»Bin mit Ella und Locke unterwegs, und wie ublich
haben sich die beiden zum Synchron-Kacken verabredet.
Wo bist du?«

»In deiner Wohnung. Heinrich kam gerade nach Hause
und hat mich reingelassen. Ich hab Apfelkuchen



