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Weitere Titel des Autors
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Über dieses Buch

Auf der Beerdigung des jungen Oliver Herzog wendet sich
die Mutter des Toten an Heinrich Tenbrink. Angeblich habe
Oliver sich umgebracht, nachdem er seine Freundin Anna
vom Dach einer alten Ziegelei gestoßen hat. Doch Olivers
Mutter glaubt nicht an Selbstmord und bittet den
pensionierten Kriminalrat um Hilfe. Eher widerwillig
recherchiert Tenbrink im Umfeld der Ziegelei, die
inzwischen von einer Künstlerkommune bewohnt wird, und
stößt auf einen Jahre zurückliegenden mysteriösen
Todesfall. Auch Tenbrinks ehemaliger Kollege und
Oberkommissar Maik Bertram ermittelt in dem voller
Widersprüche steckenden Fall  – und hat es kurz darauf mit
einer weiteren Leiche zu tun  ...
Während Tenbrink gleichzeitig mit Liebeskummer zu
kämpfen hat und Bertram sich Sorgen um die Gesundheit
seiner kleinen Tochter macht, stoßen die beiden ungleichen
Ermittler auf ein Gespinst von Lügen, Geheimnissen und
Verbrechen.



Über den Autor

Tom Finnek wurde 1965 im Münsterland geboren und
arbeitet als Filmjournalist, Drehbuchlektor und
Schriftsteller. Er ist verheiratet, Vater von zwei Söhnen und
lebt mit seiner Familie in Berlin.



Tom Finnek

Finsterbusch
Ein Münsterland-Krimi

Kriminalroman



Originalausgabe

»be« – Das eBook-Imprint der Bastei Lübbe AG

Copyright © 2021 by Bastei Lübbe AG, Köln
Textredaktion: Dr. Arno Hoven

Lektorat/Projektmanagement: Stephan Trinius
Covergestaltung: Guter Punkt GmbH Co. KG unter Verwendung von Motiven

von © yanikap/shutterstock; Marc Venema/shutterstock; TY Lim/shutterstock;
S.N.Ph/shutterstock

eBook-Erstellung: 3w+p GmbH, Rimpar (www.3wplusp.de)

ISBN 978-3-7517-0884-5

www.be-ebooks.de
www.lesejury.de

http://www.3wplusp.de/
http://www.be-ebooks.de/
http://www.lesejury.de/


»Es ist bekanntlich ja unendlich trostloser,
für albern als für schlimm zu gelten.«

Annette von Droste-Hülshoff,
»Bei uns zu Lande auf dem Lande«



Prolog



Dienstag, 1.  Oktober

Das war nicht seine Absicht gewesen! Ganz bestimmt
nicht! Das hatte er nicht gewollt. Niemals! Er hatte sie
doch geliebt, liebte sie immer noch, wie er noch nie zuvor
jemanden geliebt hatte. Dass er sie angeschrien und zu
Boden gestoßen hatte, war unentschuldbar und nicht
wieder gutzumachen. Egal, was sie ihm angetan hatte.
Egal, wie sehr sie ihn mit ihren bösen Worten verletzt
hatte. Sie hatte es ja nicht so gemeint, hatte ihm bloß
wehtun wollen, um sich selbst wehzutun. Wie
fremdgesteuert. Sie war nicht sie selbst gewesen. Nicht
seine Anna. Das begriff er inzwischen, auch wenn es jetzt
zu spät war. Er hatte viel zu heftig reagiert, war völlig
ausgerastet und hatte die Kontrolle verloren. Hatte alles
nur noch schlimmer gemacht, alles zerstört. Dabei
gehörten sie doch zusammen. Anna und Oliver. Das A und
O, wie sie manchmal gescherzt hatte. Jetzt war sie tot, und
er trug die Schuld daran. Er hatte sie umgebracht. Er
allein!

Als er Annas Körper auf dem lehmigen Boden gesehen
hatte, seltsam verrenkt und im Dunkeln zwischen dem
Gerümpel kaum auszumachen, da wäre er am liebsten
ebenfalls gestorben. Auf der Stelle. Um wenigstens im Tod
mit ihr vereint zu sein. Für immer, wie sie es sich
versprochen hatten. Es wäre so einfach gewesen. Aber ihm
hatte der Mut gefehlt  – mal wieder. Stattdessen war er
davongerannt, auf dem Trampelpfad durch den
Finsterbusch: weg von der alten Ziegelei, weg von allem.
Kopflos, hilflos. Er hätte die Polizei rufen müssen, den
Notarzt, die Feuerwehr, irgendwen. Doch auch dazu hatte
er nicht den Mut gehabt. Er war schon immer ein



verdammter Feigling gewesen. Sonst wäre es gar nicht so
weit gekommen.

Erst als er wenig später in seiner Wohnung
angekommen war, hatte er begriffen, was eigentlich
geschehen war. Was er getan hatte. Und was nun zu tun
war. Um nachzuholen, was er an der Ziegelei versäumt
hatte.

Es war schließlich nicht das erste Mal. Er besaß eine
gewisse Erfahrung darin. Erfahrung? Nein, er sollte ehrlich
zu sich sein. Es war nur eine Erfahrung im Versagen. Doch
diesmal würde er es zu Ende bringen und nicht so
stümperhaft und halbherzig vorgehen. »Eher ein Hilferuf
als ein ernsthafter Suizidversuch«, hatte der Arzt im
Krankenhaus nach jenem dilettantischen Versuch gesagt.
Seitdem waren einige Jahre vergangen, und er hatte viel
recherchiert, sich schlau gemacht, einen Masterplan
erstellt. Wie eine Anleitung zum Sterben. Für alle Fälle.

Nachdem er und Anna wieder ein Paar geworden waren,
hatte er gedacht, dass er diesen Plan niemals benötigen
würde. All die Angst und das Düstere und das Schwere, die
er in den letzten Jahren empfunden hatte, waren von ihm
abgefallen. Der Bann war gebrochen. Er hatte endlich
angefangen, zu leben. Mit Anna! Doch jetzt war alles
wieder da, schlimmer als jemals zuvor. Und es gab nur
einen Weg, es zu beenden.

Es war eigentlich ganz einfach. Eine Badewanne mit
warmem Wasser, einige Aspirintabletten zur
Blutverdünnung, eine große Dosis Triazolam gegen die
Angst und natürlich ein Cuttermesser, scharf wie ein
Skalpell. Er hatte sogar daran gedacht, den Duschvorhang
vorzuziehen, für den Fall, dass es zu sehr spritzte. Das tat
es aber gar nicht, weil er die Wanne randvoll gefüllt und
die Arme unter Wasser aufgeschlitzt hatte. Längs, nicht
quer, er war ja nicht blöd. So lag er also in der Wanne und
schaute dem Wasser dabei zu, wie es sich rot färbte.



Oliver hatte sich strikt an seinen Masterplan gehalten.
Auch an die Terrassentür hatte er gedacht. Es war ja nicht
nötig, dass man die Wohnungstür eintreten musste, um ihn
zu finden. Alles nach Plan. Nur vorher an der Ziegelei
nicht; da war die Sache aus den Fugen geraten. Er
versuchte, nicht daran zu denken und nicht auf den
pochenden Schmerz zu achten. Der war aber gar nicht so
schlimm, wie er befürchtet hatte. Vermutlich wegen der
Tabletten, die er geschluckt hatte. Das war auch der Grund,
warum er alles so gedämpft und verschwommen
wahrnahm. Wie durch einen Schleier.

Irgendwo läutete es, ganz leise und weit entfernt.
Wahrscheinlich passierte das nur in seinem Kopf, als
könnte er bereits die Totenglocken hören. Die Müdigkeit
kam plötzlich und mit vorher nie gekannter Vehemenz.
Alles erstarrte, erst wie in Zeitlupe, dann völliger
Stillstand. Als schliefe er mit offenen Augen. Als hätte das
alles gar nichts mit ihm zu tun. Er wollte sich zwingen, die
Augen zu schließen, aber auch dazu war er zu müde. Sein
Körper gehorchte ihm nicht mehr. Er starrte, ohne etwas zu
erkennen.

Nur das Licht war jetzt anders. Irgendwie dunkler. Ja,
da war ein Schatten. Auf dem Duschvorhang. Es sah
beinahe so aus, als bewegte sich der Vorhang am Fußende
der Wanne. Und der Schatten wurde zu einem Schemen.
Wie in dem Märchen vom Gevatter Tod, das ihm sein Vater
früher so oft vorgelesen hatte. »Es hatte ein armer Mann
zwölf Kinder  ...« Mama hatte dann stets mit Papa
geschimpft. So eine gruselige Geschichte sei doch nichts
für kleine Kinder, da könne einem ja angst und bange
werden. Sie hatte recht gehabt, ihm war angst und bange
geworden. Doch damit war es nun vorbei. Keine Angst
mehr. Ein für alle Mal. Endlich  ...



Erster Tag



Samstag, 19.  Oktober
1

Der Finstendorper Friedhof lag verschlafen und beinahe
idyllisch am Rand des Dorfes, umgeben von abgeernteten
Maisfeldern und immer noch grünen Wiesen. Der
morgendliche Hochnebel hatte sich ein wenig gelichtet,
und die Sonne stand als blasse Scheibe eine Handbreit
über dem Horizont, konnte die Feuchtigkeit in der Luft
aber nicht vertreiben. Herbstwetter eben.

Als er die Adresse »Am Sportplatz« auf dem Totenbrief
gelesen hatte, waren Heinrich Tenbrink unwillkürlich
schlimme Vorahnungen gekommen. Er hatte befürchtet,
dass es sich um einen dieser neumodischen und
seelenlosen Friedhöfe handelte, die allein nach
Zweckdienlichkeit und praktischen Gesichtspunkten
gestaltet waren  – in Eile aus dem Boden gestampft, weil
der alte Totenacker neben der Kirche von der zuständigen
Behörde zum Bauland erklärt worden war. Neubaugebiete,
so nannte Tenbrink in Gedanken diese meist baumlosen
und mit hässlichen Betonskulpturen verunstalteten
Friedhöfe, von denen er während seiner Zeit als
Kriminalkommissar so viele zu Gesicht bekommen hatte.

Doch der Finstendorper Friedhof war alles andere als
neu und auf eine angenehme Weise aus der Zeit gefallen.
Riesige Buchen und Erlen beschatteten ein weitgehend
naturbelassenes Areal, auf dem die Gräber nicht in Reih
und Glied, sondern scheinbar ohne jede Ordnung verteilt
waren. Als wäre der Friedhof Stück für Stück und je nach
Bedarf mit dem angrenzenden Dorf gewachsen.
Familiengräber und prunkvoll bebaute Grüfte befanden



sich neben schlichten Einzel- und unscheinbaren
Urnengräbern, auch der Bewuchs mit Bäumen, Büschen
und Hecken war erfreulich uneinheitlich. In der Mitte des
Friedhofs stand eine kleine und altertümlich wirkende
Friedhofskapelle, weiß verputzt, mit beinahe
quadratischem Grundriss und großem Kruzifix über der
Eingangstür. Ein dünnes Glockentürmchen ragte oben wie
die Spitze einer Pickelhaube aus dem Satteldach.

»Zu unserem Herrn Jesus Christus beten wir voll
Vertrauen für unseren Bruder Oliver.« Der Priester im
schwarz-violetten Gewand machte mit dem
Weihwassersprengel ein Kreuzzeichen in die Luft. »Erlöse
ihn, o Herr!«

»Erlöse ihn, o Herr!«, antworteten die nicht sehr
zahlreichen Trauergäste, die sich um das offene Grab
versammelt hatten.

»Von aller Schuld!«, rief der Priester mit Nachdruck und
schwang erneut das Aspergill, während gleichzeitig der
Sarg ins Grab hinabgelassen wurde.

»Erlöse ihn, o Herr!«, wiederholte die Gemeinde.
Schuld und Vergebung schienen bei dieser Beerdigung

die beherrschenden Themen zu sein; das war Tenbrink
bereits beim Requiem in der Kirche aufgefallen. Den Psalm
103 hatte der Priester sicherlich nicht ohne Grund als
Leitmotiv der Trauerfeier ausgesucht: »Er vergibt deine
ganze Schuld, heilt alle deine Gebrechen.« Auch wenn der
Geistliche dabei womöglich eher an Verbrechen gedacht
hatte.

Gertrud Büning drückte Tenbrinks Hand, seufzte tief
und lehnte sich gegen ihn, als müsste sie gestützt werden.

»Alles in Ordnung?«, fragte er leise und tätschelte die
mit Altersflecken übersäte Hand seiner
Schwippschwägerin. »Willst du dich lieber hinsetzen?« Sie
hielten sich etwas abseits auf, und nicht weit von ihnen
entfernt stand eine Parkbank vor einer Ligusterhecke.



»Geht schon«, flüsterte Gertrud und schüttelte ihre
frisch gemachte graublaue Dauerwelle. »Ich bin so froh,
dass du mitgekommen bist, Heinrich. Allein hätte ich das
nicht geschafft.«

»Ist doch selbstverständlich«, antwortete er
achselzuckend. »Dafür ist Familie doch da.« Obwohl
Gertrud im Grunde genommen gar nicht mit ihm verwandt
war. Ihr verstorbener Mann war der Halbbruder seiner
verstorbenen Frau Karin gewesen. Zu viele Verstorbene,
dachte er und lächelte Gertrud zu.

»Traurig, oder?«, sagte sie nachdenklich.
»Was meinst du?«
Gertrud deutete mit ihrem Gehstock auf die spärliche

Trauerversammlung am Grab. »Ein Junge aus dem Dorf
stirbt, und es kommen gerade mal ein Dutzend Leute zum
Begräbnis. Kaum Nachbarn, nur wenige Verwandte. Nicht
mal seine Mannschaftskollegen sind hier. Die haben drüben
vermutlich gerade ein Fußballspiel.« Sie deutete mit dem
Daumen über ihre Schulter in Richtung des Sportgeländes,
das der Straße den Namen gegeben hatte. »Eine Schande
ist das.«

»Samstagmorgen ist eben eine ungewöhnliche Zeit für
eine Beerdigung«, erwiderte Tenbrink und kam sich wie ein
Heuchler vor. »Wusste gar nicht, dass Bestattungen
samstags überhaupt erlaubt sind.«

»Das ist nicht der Grund«, zischte Gertrud so laut, dass
einige der Trauergäste sich zu ihnen umwandten.

»Ich weiß.« Er nickte und räusperte sich. Ja, Tenbrink
kannte den wahren Grund. Er hieß Anna Ostermann. Sie
stammte, wie der heute beerdigte Oliver, aus Finstendorp
und lag nur wenige Kilometer entfernt auf der
Intensivstation des Altwicker Krankenhauses  – mit
schwersten inneren und äußeren Verletzungen. Seit
Wochen war sie im Koma, wurde nur noch von Maschinen
am Leben gehalten. Weil Oliver Herzog, Gertruds
Großneffe, sie vom Dach eines Fabrikgebäudes gestoßen



hatte. Aus Liebeskummer, wie es hieß. Dass er
anschließend Selbstmord begangen hatte und dadurch der
irdischen Strafe entgangen war, kam noch erschwerend
hinzu. Kein Wunder, dass die Begräbnisfeier so schlecht
besucht war. Trauer um den Täter hätte womöglich als
Missachtung oder gar Verhöhnung des Opfers gedeutet
werden können. Auf so was wurde in kleinen Dörfern
streng geachtet.

»Von der Erde bist du genommen, und zur Erde kehrst
du zurück!« Der Priester warf mit einer kleinen Schaufel
etwas Erdreich ins Grab. Dumpfe Aufprallgeräusche waren
zu vernehmen, als die Brocken auf den Sarg fielen. »Der
Herr wird dich auferwecken.«

Während der Pastor die Arme ausbreitete und ein
Vaterunser anstimmte, fiel Tenbrinks Blick auf den
marmornen Grabstein in der Ecke des Familiengrabs.
»Leander Herzog«, stand in großen Messinglettern darauf.
Olivers Vater, der vor drei Jahren gestorben war. »Im See
ertrunken«, wie Gertrud ihm auf dem Weg hierher erzählt
hatte. »Die arme Claudia. Erst der Mann und jetzt der
älteste Sohn. Beide auf so fürchterliche Weise gestorben.
Beide im Wasser.«

Claudia Herzog, Gertruds Nichte, stand neben einem
schlaksigen und etwas unbeholfen wirkenden Jugendlichen
am Fußende des Grabes und warf nun ebenfalls etwas Erde
in die Grube. Ihr Gesicht war durch einen dichten
schwarzen Schleier verhüllt, aber an der gebückten
Haltung und dem Zucken ihres Körpers konnte Tenbrink
erkennen, dass sie von Weinkrämpfen geschüttelt wurde.
Der Jugendliche, vermutlich Olivers jüngerer Bruder Tim,
hatte sichtlich Mühe, seine Mutter zu stützen und davor zu
bewahren, in die Grube zu stürzen. Erst als ein bulliger
Mann mit Glatze neben sie trat, seinen Arm um ihre
Schultern legte und leise auf sie einredete, schien sie sich
ein wenig zu beruhigen. Das heftige Zucken ließ nach, nur



die gebückte Haltung blieb. Als würde sie von einer
unsichtbaren Macht zu Boden gezogen.

»Herr, gib Oliver und allen Verstorbenen die ewige
Ruhe!«, rief der Priester, der sich zur Trauergemeinde
umgewandt hatte.

»Und das ewige Licht leuchte ihnen«, antwortete
Tenbrink automatisch, machte ein Kreuzzeichen und hakte
sich bei Gertrud unter.

»Lass sie ruhen in Frieden!«
»Amen.«
Ein langer Moment der Stille folgte, bevor die

Anwesenden sich allmählich gruppierten und eine kleine
Schlange vor dem Grab bildeten, um sich von dem
Verstorbenen zu verabschieden und den Angehörigen ihr
Beileid auszudrücken.

»Blume oder Erde?«, fragte Gertrud, während sie sich
am Ende der Schlange anstellten.

»Wie bitte?«
»Wirfst du eine Blume oder Erde ins Grab?«
»Erde natürlich«, antwortete Tenbrink verwundert.

»Wieso sollte ich eine Blume ins Grab werfen?«
»Wird doch heutzutage so gemacht.« Gertrud ging in

kleinen Trippelschritten vorwärts und seufzte tief. »Oder
machen das nur die Frauen? Ist ja auch egal. Er war's
übrigens nicht.«

»Wer war was nicht?«, fragte Tenbrink verwirrt.
»Oliver.« Sie wies mit dem Stock zum Grab. »Er hat das

Mädchen nicht vom Dach gestoßen.«
»Wer sagt das?«
»Ich sag das. Und Claudia auch.« Um ihren Worten

Nachdruck zu verleihen, hob sie wie drohend den
Gehstock. »Oliver war ein ganz lieber und sensibler Junge.
Nicht so ein Rabauke wie andere in dem Alter. Der hätte so
was niemals getan. Nie im Leben. Kannst du mir ruhig
glauben.«



Tenbrink wusste es aus Erfahrung besser, beließ es aber
bei einem leisen Brummen und einem Augenrollen.

»Brauchst gar nicht so zu gucken, Heinrich!«, empörte
sich Gertrud und klopfte mit dem Knauf ihres Gehstocks
gegen seine Brust. »Er war's nicht!«

»Wenn du meinst«, erwiderte Tenbrink achselzuckend.
»Wir sind an der Reihe.«

Gertrud trat schwerfällig an das Grab heran, nahm eine
weiße Rose aus einem bereitstehenden Blumenkorb, warf
sie auf den Sarg und machte ein Kreuzzeichen. Dann
wandte sie sich zur Mutter des Verstorbenen um, die
immer noch in gebückter Haltung am Grab ausharrte,
nahm sie etwas umständlich in den Arm und murmelte:
»Mein herzliches Beileid, Claudia. Es tut mir so leid für
euch.«

»Danke, Tante Gertrud«, antwortete Claudia Herzog mit
brüchiger Stimme. »Schön, dass du kommen konntest.«

»Heinrich hat mich aus dem Heim abgeholt«, brummte
Gertrud und schaute sich zu Tenbrink um. »Ich hab dir
doch von ihm erzählt.«

»Danke«, sagte Claudia Herzog in Tenbrinks Richtung.
»Das war sehr nett.«

Bevor er darauf reagieren konnte, tröstete Gertrud die
trauernde Mutter mit den Worten: »Mach dir keine Sorgen,
Claudia!« Sie deutete mit dem Stock auf Tenbrink.
»Heinrich kümmert sich um die Sache.«



2

Das Clubheim des »FC Finstendorp 1920 e. V.« war ein
äußerst unpassender und unwürdiger Ort für einen
Leichenschmaus, fand Tenbrink. Zwar befand sich das
Vereinslokal gleich neben dem Sportplatz und somit direkt
gegenüber vom Friedhof, doch die Gaststätte erinnerte
eher an einen lieblos eingerichteten Imbiss mit
Bierausschank und Außer-Haus-Verkauf für Eis, Pommes
und Bockwurst. Keine angemessene Umgebung für ein
Trauermahl!

Angeblich hatte Claudia Herzog diesen Ort wegen der
Nähe zum Friedhof ausgewählt, doch von Gertrud hatte
Tenbrink erfahren, dass keiner der beiden Gasthöfe im Dorf
den Leichenschmaus bei sich hatte ausrichten wollen. Der
eine befand sich in direkter Nachbarschaft des Hauses
Ostermann, der andere gehörte einem entfernten
Verwandten der Familie. Das Clubheim hatte Claudia
Herzogs Wunsch nicht abschlagen können, weil Oliver
Vereinsmitglied und Torwart der zweiten
Fußballmannschaft gewesen war. Der bullige Glatzkopf, der
die Mutter am Grab gestützt hatte, war Olivers Trainer
gewesen.

Ein langer Tisch an der Seite des Schankraums, direkt
vor einer Vitrine mit Pokalen und Medaillen, war für
vierzehn Personen gedeckt, doch lediglich neun
Trauergäste hatten den Weg ins Clubheim gefunden. Es
gab Kaffee und Tee aus Thermoskannen und belegte halbe
Brötchen. Käse, Schinken und Salami, jeweils mit einem
sauren Gürkchen und etwas Petersilie belegt. Wenigstens
eine Tischdecke hätte man auflegen können, fand Tenbrink
und musste daran denken, dass man die Beerdigung eines



Selbstmörders früher auch »Eselsbegräbnis« genannt
hatte. »Er soll wie ein Esel verscharrt werden, geschleift
und hinausgeworfen vor die Tore Jerusalems«, hieß es in
der Bibel. Altes Testament. Jeremias, wenn Tenbrink sich
nicht irrte. Aber bei der Bibel irrte er sich selten.

Der Pfarrer war übrigens der Erste, der sich nach einem
eher pflichtschuldigen Schluck Kaffee entschuldigte und
den Leichenschmaus wegen dringender seelsorgerischer
Termine verließ. Eine ältere Frau und der bullige
Fußballtrainer nahmen die Gelegenheit beim Schopf und
verabschiedeten sich ebenfalls.

»Nochmals mein Beileid, Claudia«, sagte die Frau und
schnäuzte sich in ein Taschentuch. »Kopf hoch!«

»Ich muss rüber zu den Jungs«, meinte der Trainer und
deutete durchs Fenster zum Sportplatz, auf dem sich
gerade zwei Mannschaften aufwärmten. »Unsere A-Jugend
spielt gleich gegen Fortuna Westerwick.«

»Danke, dass ihr da wart«, entgegnete Claudia Herzog,
die am Kopfende des Tisches saß, inzwischen ihren Hut
samt Schleier abgenommen hatte und ein verweintes und
um die Nase herum rot angelaufenes Gesicht präsentierte.
Sie sah alt und erschöpft aus, obwohl sie, wie Tenbrink von
Gertrud wusste, gerade mal Mitte vierzig war.

»Nehmt wenigstens ein paar Brötchen mit!«, rief sie den
beiden nach, als diese das Clubheim bereits verlassen
hatten. Leise setzte sie hinzu: »Was soll ich denn damit
machen, wenn keiner was isst? Ist alles bezahlt.«

Außer Tenbrink und Gertrud waren nur noch zwei Gäste
anwesend: eine etwa fünfzigjährige, hagere Frau, die
keinen Ton sagte und immer nur mit dem Kopf schüttelte,
und ein Verwandter der Herzogs aus Münster. Ein Cousin
des verstorbenen Vaters, wenn Tenbrink es richtig
verstanden hatte.

»Und?«, wollte Gertrud wissen. Sie saß direkt neben
Claudia Herzog und beugte sich seitlich zu Tenbrink
hinüber. »Was sagst du dazu?«



»Du hast recht«, antwortete er. »Es ist traurig. Ich habe
selten eine trostlosere Trauergesellschaft erlebt.«

»Ich meine die Sache mit Oliver und Anna.«
»Ach so.« Er putzte seine Brille, die in dem etwas

klammen Raum zum wiederholten Mal beschlagen war, und
setzte sie wieder auf seine Nase. »Hm.«

»Kümmerst du dich darum?«
»Das ist eine Angelegenheit der Polizei, und ich bin im

Ruhestand, wie du weißt.« Tenbrink goss noch etwas Milch
in den viel zu starken und etwas bitter schmeckenden
Kaffee, nippte daran und verzog das Gesicht. Auch nicht
besser!

»Ruhestand!«, knurrte Gertrud. »Mumpitz!«
»Die Ermittlungen sind wahrscheinlich noch nicht

abgeschlossen«, erwiderte Tenbrink. »Meine ehemaligen
Kollegen wissen genau, was zu tun ist und wie sie es zu tun
haben. Der Fall ist bei ihnen in guten Händen.«

»Deine Kollegen halten Oliver offenbar für den Täter.«
»Vielleicht aus guten Gründen«, antwortete Tenbrink

möglichst leise und schaute vorsichtig zu dem jungen Tim
Herzog, der ihm direkt gegenübersaß und neugierig
herüberschaute. »Es mag ja sein, dass Oliver ein lieber
Junge war, aber das beweist leider nicht seine Unschuld.«

»Er hat Anna angehimmelt«, sagte Claudia Herzog und
richtete sich plötzlich auf. Offenbar hatte Tenbrink nicht
leise genug gesprochen. »Die beiden waren schon in der
Schule ein Paar und haben sich geliebt. Oliver war ganz
vernarrt in Anna und wollte ihr einen Heiratsantrag
machen. Das hat er mir selbst gesagt. Ist noch gar nicht
lange her.«

Auch das war kein Beweis für seine Unschuld. Eher im
Gegenteil. Tenbrink wusste nur zu gut, dass ein Großteil
der Gewaltdelikte Beziehungstaten waren. Und Liebe war
nicht selten das Tatmotiv. Vor allem, wenn sie verschmäht
wurde oder abhandenkam. Das dachte er, sagte es aber



nicht. Stattdessen beließ er es bei einer Floskel: »Die
Polizei wird die Wahrheit schon herausfinden.«

»Dieser Kommissar Bremer ist ein Dummkopf!«, rief
Tim Herzog aufgebracht, wischte sich eine strähnige
Haartolle aus dem Gesicht und funkelte Tenbrink wütend
an. »Der hat doch keine Ahnung.«

»Tim!«, ermahnte ihn seine Mutter. »Benimm dich!«
»Ist doch wahr«, murrte der Junge, dessen Alter

Tenbrink auf sechzehn schätzte. »Der Typ hat behauptet,
Oliver wär ein Psycho gewesen und hätte Anna belästigt.
Wie so 'n verdammter Stalker.«

»Das hat er nicht behauptet«, korrigierte ihn Claudia
Herzog. »Jedenfalls nicht direkt. Und nicht mit diesen
Worten.«

»Hauptkommissar Bremer ist ein sehr erfahrener
Polizist«, sagte Tenbrink ausweichend und schaute auf das
allzu weiche Käsebrötchen, das er vor seinem Mund in der
Schwebe hielt. »Ein sorgfältiger und gewissenhafter
Ermittler.« Keine direkte Lüge, aber im Grunde war er Tims
Meinung: Bremer war ein Dummkopf. Doch das behielt er
natürlich für sich.

»Was ist denn mit deinem Mitbewohner?«, fragte
Gertrud und stieß Tenbrink von der Seite an. »Der hübsche
Kerl aus dem Osten. Wie heißt der noch mal?«

»Maik?« Tenbrink biss in sein Brötchen. Es schmeckte
nach nichts. »Was soll mit ihm sein?«

»Hast du nicht gesagt, dass er nach seiner Elternzeit
wieder arbeitet?«

»Ja, aber nur in Teilzeit und erst seit dieser Woche. Mit
dem Fall hat er vermutlich nichts zu tun.«

»Könntest du ihn nicht  ...?«
»Nein, das kann ich nicht!«, unterbrach Tenbrink sie

barsch und warf das pappige Brötchen auf den Teller. Die
hagere Frau neben ihm schaute überrascht auf und
unterbrach ihr Kopfschütteln. Und der Cousin aus Münster
verschluckte sich an seinem Kaffee.



»'tschuldigung«, murmelte Tenbrink. »Tut mir leid.«
»Warum denn nicht?«, beharrte Gertrud und legte ihre

Hände auf den Tisch. »Ist doch nichts dabei. Schließlich
wohnt ihr in einem Haus. Da könntest du doch einfach
mal  ...«

»Lass gut sein, Tante Gertrud!«, sagte Claudia Herzog,
senkte den Blick und legte ihre Hand auf Gertruds
Unterarm. »Ist nicht so wichtig. Wir beide wissen, dass
Oliver unschuldig ist. Und der Herrgott im Himmel weiß
erst recht, dass Oliver das nicht getan hat. Ob die Polizei
das auch wissen will, spielt keine Rolle mehr. Jetzt, wo
Oliver tot ist, spielt nichts mehr eine Rolle.«

»Sag so was nicht, Claudia!« Gertrud schaute Tenbrink
vorwurfsvoll an und schüttelte den Kopf. »Was wahr ist,
muss wahr bleiben. Das gilt auch für die Polizei.«

Tenbrink senkte den Blick. Er hatte nichts Falsches
gesagt oder getan, und dennoch fühlte er sich schäbig. Als
hätte er den Verstorbenen und dessen Familie mit Dreck
oder Unrat beworfen. »Er soll wie ein Esel verscharrt
werden.«

Er seufzte, hob langsam den Kopf und sagte: »Ich kann
mich ja mal bei Maik nach dem Stand der Ermittlungen
erkundigen. Ganz unverbindlich, versteht sich.«

»Sicher, natürlich, ganz unverbindlich«, sagte Gertrud
erfreut und tätschelte seine Hand.

»Das heißt aber nicht, dass ich für dich Miss Marple
spielen werde.«

»Nein, keine Miss Marple. Das säh auch ein bisschen
komisch aus, wenn du dich als Frau verkleiden würdest.«

»Ich meine es ernst, Gertrud!«
»Weiß ich doch«, erwiderte sie aufgeregt und wandte

sich zu Claudia Herzog um. »Hab ich's nicht gesagt,
Claudia? Heinrich kümmert sich darum.«
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Hätte ihm jemand vor einem Jahr gesagt, dass er an diesem
nasskalten Samstagnachmittag mit seiner kleinen Tochter
im Kinderwagen und einem lockigen Pudel an der Leine
durch den historischen Ortskern von Schöppingen flanieren
würde, so hätte er ihn vermutlich ausgelacht und für
verrückt erklärt. Während Maik Bertram zum wiederholten
Mal das Alte Rathaus mit seinen auffälligen rot-weißen
Fensterläden umrundete, konnte er kaum fassen, was in
diesem einen Jahr alles passiert und auf ihn eingestürmt
war.

Vor etwas mehr als neun Monaten hatte Ella das Licht
der Welt erblickt, nur wenig später war Martina Derksen,
ihre Mutter, an den Folgen einer Fruchtwasserembolie
gestorben, und Bertram, der von Martina eigentlich nur als
ahnungsloser Samenspender, nicht aber als sozialer Vater
vorgesehen war, hatte kurz darauf beim Amtsgericht in
Münster die Vaterschaftsfeststellung beantragt. An das
anschließende juristische und bürokratische Hickhack
dachte Bertram nicht ohne Schaudern zurück. Erst die
Vaterschaftsanerkennung beim Standesamt, dann die
Auseinandersetzungen mit dem Jugendamt wegen des
sogenannten Abstammungsgutachtens und des vorläufigen
Sorgerechts, und schließlich das Eilverfahren beim
Familiengericht, das zur endgültigen Feststellung der
Vaterschaft führte, mit allen rechtlichen Konsequenzen.

Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus vor nicht
ganz acht Monaten lebte Ella nun bei ihm, anfangs nur
vorläufig und unter Beistandschaft des Jugendamtes, später
dann mit alleinigem Sorgerecht, wenn auch weiterhin
unterstützend bis misstrauisch vom Jugendamt begleitet.



Kein Ereignis hatte sein Leben bislang derart auf den
Kopf gestellt wie die Ankunft des Kindes. Nicht einmal sein
nicht ganz freiwilliger Umzug von Magdeburg ins
Münsterland vor mittlerweile vier Jahren hatte ihn so aus
dem Konzept gebracht. Es war, als hätte jemand einen
Schalter umgelegt und sich plötzlich eine völlig neue
Perspektive aufgetan. Nicht nur, weil er beruflich eine
Pause nahm und in Elternzeit ging oder Tenbrinks Haus
plötzlich zum Zentrum seines schrumpfenden Universums
wurde. Bisher Verlässliches oder Selbstverständliches
verlor seine Gültigkeit, Unvorstellbares wurde zum
Normalfall, Prioritäten verschoben sich, ungeahnte
Herausforderungen türmten sich vor ihm auf  – und all das
mit einer Radikalität und Plötzlichkeit, dass Bertram ganz
mulmig wurde und er mehr als nur einmal seinen
Entschluss infrage stellte. Und manchmal auch bereute.
Weil ihm alles zu viel und zu anstrengend wurde.

Zwar hatte Hannah Nachtweih, Martinas ältere
Schwester und Ellas Tante, vollmundig versprochen, ihm
jede denkbare Unterstützung zukommen zu lassen, aber sie
und ihr Mann Jörg wohnten in Bonn und hatten sich in den
letzten Monaten nur sporadisch blicken lassen und
lediglich dann und wann angerufen. Telefonate waren
allerdings nur bedingt hilfreich, wenn ihm alles über den
Kopf wuchs. Zum Glück war in diesen Momenten Heinrich
Tenbrink zur Stelle und sorgte auf seine knurrige und
unaufgeregte Art dafür, dass die Dinge nicht ausuferten,
dass das Neue und Unbekannte seinen anfänglichen
Schrecken verlor. Bis neuer Schrecken drohte.

»Wer keine Fehler macht, ist bereits tot«, lautete
Tenbrinks Credo. »Eltern sind schließlich dazu da, Fehler
zu machen. Sonst haben die Kinder später keinen Grund,
sich bei ihnen zu beschweren.« Doch Bertram hasste
Fehler, vor allem wenn sie ihm unterliefen, und er war sich
nicht sicher, ob er die Vaterschaftsfeststellung und das



Sorgerecht beantragt hätte, wenn ihm klar gewesen wäre,
was auf ihn zukommen würde.

Auf der anderen Seite war Ella das Beste und Schönste,
das ihm bislang in den vierzig Jahren seines Lebens
widerfahren war. Vielleicht gerade, weil der Start so
schwierig und kompliziert gewesen war, so traurig und
ungewiss. Manchmal ertappte er sich dabei, wie er am
Bettchen seiner Tochter stand und ihr beim Schlafen zusah,
beinahe zu Tränen gerührt und regelrecht überschwemmt
von Glückshormonen. Dopamin, Serotonin und Konsorten.
Dann vergaß er all die Ängste, die Schlaflosigkeit, die
körperliche Anstrengung und die mentale Überforderung.

Vor allem die Sorgen um Ellas körperliche und geistige
Gesundheit machten Bertram mehr zu schaffen, als er sich
und anderen eingestehen wollte. Noch immer war nicht
völlig auszuschließen, dass die Fruchtwasserembolie samt
der verminderten Sauerstoffversorgung zu neurologischen
Folgeerscheinungen führen würde. Zwar waren bei den
bisherigen Vorsorgeuntersuchungen keine
besorgniserregenden Auffälligkeiten festgestellt worden,
und Ella entwickelte sich physiologisch, motorisch und
geistig ihrem Alter entsprechend. Sie begann zu krabbeln,
war imstande, sich herumzurollen und für kurze Zeit zu
sitzen, und ertastete alles mit ihren Händen. Andere Kinder
waren in dem Alter womöglich weiter, aber das hatte nichts
zu sagen. Alles im grünen Bereich, wie der Kinderarzt
sagte. Vorsichtshalber sollte allerdings die nächste
Untersuchung, die U6, bei der speziell auf
Entwicklungsstörungen geachtet wurde, etwas früher
erfolgen. Am kommenden Dienstag hatte Ella den Termin.
Aber Bertram solle sich keine Sorgen machen, hatte der
Arzt gemeint, noch sei alles normal. Jedes Kind entwickle
sich eben anders.

Nur mit dem Artikulieren von Lauten schien Ella
dauerhaft auf Kriegsfuß zu stehen. Sie gab mit ihrem Mund
kaum etwas von sich, weder ein Brabbeln noch Silben-



Gestammel, noch sonstige Töne. Sah man einmal von
seltsamen Pupsgeräuschen ab, die sie mit den Lippen
machte. Und natürlich von dem wütenden Schreien, wenn
sie Hunger hatte oder die Windel voll war. Tenbrink hatte
eine ganz eigene Erklärung für ihre stimmliche
Enthaltsamkeit: »Ella ist eben eine Münsterländerin und
schweigt lieber stille. Wenn sie was zu sagen hat, wird sie
sich schon melden.«

Ella, bitte melden!, dachte Bertram schmunzelnd.
Als hätte sie seine Gedanken gelesen, fing die Kleine in

diesem Moment an, lauthals zu schreien und mit den
Händen zu fuchteln. »Was ist denn, mein Schatz?«, säuselte
er. Als er sich über sie beugte, konnte er den Grund ihres
Missmutes bereits riechen.

Der Pudel schien nur auf die Gelegenheit gewartet zu
haben, hockte sich genau in diesem Moment vor die Tür
des alten Renaissance-Rathauses und verrichtete sein
Geschäft.

»Locke, nicht da hin!«, rief Bertram und zerrte an der
Leine, aber es war bereits zu spät. Zu allem Überfluss
klingelte nun auch noch sein Handy: »Exit light, enter
night!« Er wickelte die Hundeleine um den Griff des
Kinderwagens, zog das Smartphone aus der Hosentasche
und schaute aufs Display: Heide Feldkamp.

»Verdammt!«, zischte er. Die Verabredung mit ihr hatte
er völlig vergessen. Auch die Geschichte mit Heide war
etwas, das er vor einem Jahr niemals vorausgeahnt hätte.

»Hallo, Heide«, meldete er sich und kramte gleichzeitig
mit der linken Hand in der Jackentasche nach den
Kotbeuteln. »Ist gerade ein schlechter Moment.«

»Wo steckst du?«
»Bin mit Ella und Locke unterwegs, und wie üblich

haben sich die beiden zum Synchron-Kacken verabredet.
Wo bist du?«

»In deiner Wohnung. Heinrich kam gerade nach Hause
und hat mich reingelassen. Ich hab Apfelkuchen


