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Dresden, 31. August 1959, Nachmittag

»Max, schau mal!«, begrüßte Karin ihn, als er die Küche
betrat. Sie stand gerade am Herd und deutete über die
Schulter zum Esstisch.

Heller stellte seine Tasche ab und gab seiner Frau einen
Kuss.

»Wo ist Anni?«, fragte er und beugte sich dann über
mehrere Briefe, die aufgefaltet auf dem Tisch lagen.

»Sie ist Schulhefte kaufen, mit Vera und Martina.«
Martina war das Mädchen der Seiberts, der neuen

Nachbarn, die ins Haus vom alten Meyer gezogen waren,
nachdem dieser vor über einem Jahr gestorben war. Einer
seiner Angehörigen hatte ihn in seinem Sessel sitzend
vorgefunden, mit den Pantoffeln an, einem Glas Bier neben
sich auf dem Tisch und einem leise dudelnden Radio. Es
hatte ausgesehen, als schliefe er. Heller, den man aufgeregt
dazugeholt hatte, hatte nur noch den Tod feststellen
können. Kein schlechter Tod, hatte er sich damals gedacht,
mit weit über siebzig mit einem leisen Lächeln im Gesicht
einfach so von der Welt gehen zu können.

»Fällt dir etwas auf?«, fragte Karin und wischte sich die
Hände an der Schürze ab.

»Ja, Erwin hat geschrieben.« Heller hatte sich schon zur
Hälfte in den Brief eingelesen. Es wurde Zeit, dachte er bei
sich. Der Abstand zwischen diesem und dem letzten Brief
war ungewöhnlich groß gewesen.



Karin sagte nichts, aber schaute ihn ungeduldig an. Er
blickte kurz fragend auf, aber nahm sich Zeit,
weiterzulesen und den Brief dann zu den anderen
dazuzulegen. Erwin hatte nichts Ungewöhnliches
geschrieben. Es ging allen gut und er zog offenbar in
Erwägung, bei seiner Kanzlei zu kündigen und sich als
Anwalt selbstständig zu machen. Heller musste insgeheim
den Kopf schütteln. Mit welchen Problemen sich sein Sohn
da auseinanderzusetzen hatte, das war so weit weg von
dem, was sie hier tagtäglich beschäftigte. Weit weg waren
auch Erwin und sein Leben in Westdeutschland. Obwohl sie
sich regelmäßig schrieben und Fotos schickten. Seine Frau
Monika war wieder schwanger und stand kurz vor der
Entbindung, hatte Heller gelesen. Erwin hatte mit seiner
Familie in Köln wirklichen Ersatz für seine Familie in
Dresden gefunden. Auf den Fotos stand er immer lachend
in deren Mitte.

Heller nahm jetzt den nächsten Brief, den ihm Karin
hinhielt. Er betrachtete das Schreiben sorgfältig, suchte in
der Schrift seines Sohnes nach einer Veränderung, in den
Worten irgendeine Botschaft, die er vielleicht nicht
verstanden hatte. Schließlich gab er auf.

»Was soll denn sein, Karin? Was ist mit den Briefen?« Er
sah sie verwundert an.

»Aber, Max, du bist doch hier der Kriminalpolizist«,
spöttelte sie und legte ihm liebevoll die Hand in den
Nacken. Dennoch war Heller der resignierte Zug um ihren
Mund nicht entgangen.

Erneut widmete Heller seine Aufmerksamkeit dem Brief.
Wenn er wüsste, wonach er suchen sollte, wäre es



einfacher. Doch Karin hatte ihn bei seiner Ehre gepackt. Es
musste ja einen Grund geben, warum sie ihm die letzten
sieben Briefe von Erwin hingelegt hatte, chronologisch
nach ihrem Eingang sortiert. Einen nach dem anderen
betrachtete er aufmerksam, drehte und wendete sie. Und
dann bemerkte er es plötzlich.

Er blickte hoch. »Weißt du es schon länger? Oder habt
ihr euch das gemeinsam ausgedacht?«, fragte er Karin.

»Dass er die Briefe auf diese Art durchnummeriert?
Nein, das ist mir gerade erst aufgefallen. Er macht es ja
recht geschickt.«

Heller nickte. Er hatte bisher nie besonders auf das
Datum geachtet, das Erwin immer oben rechts auf der
ersten Seite vermerkte. Man wusste nie, wie lange ein Brief
über die Grenze benötigte. Manchmal ging es schnell,
manchmal brauchte er zwei Wochen oder mehr. Ob da nun
der sechste, siebte oder dreiundzwanzigste Mai, Juni oder
Juli stand, war kaum relevant. Erwin hatte irgendwann mit
dem ersten März begonnen, datierte die Briefe einfach
aufsteigend, mit dem zweiten Mai, dem dritten Juni, dem
vierten August und so fort. Inzwischen waren sie beim
zwanzigsten angelangt. Keine große Sache, doch
unauffällig genug, dass es bisher niemandem aufgefallen
war.

»Da fehlt Nummer neunzehn«, stellte Heller fest.
Karin nickte. »Tja, das ist das Problem, Nummer zwölf

fehlt und die Nummern acht und neun.«
»Wie weit kannst du das zurückverfolgen?«
»Bis zu dem Brief, als er mit der Eins begann. Die Briefe

zuvor hat er wohl richtig datiert. Anscheinend ist ihm



aufgefallen, dass gelegentlich ein Brief nicht ankam.«
»Oder wir irren uns einfach.« Heller legte die Briefe

vorsichtig ab, als könnten sie zerknittern.
»Ich würde ja telegrafieren oder anrufen. Wenn ich

könnte.«
Heller überhörte den leisen Vorwurf. Er wusste, er galt

nicht ihm, sondern dem Staat, in dem sie lebten.
»Könnten sie nicht einfach verloren gegangen sein?«,

schlug er vor.
»Das könnte sein. Herr Eigner hat ja erzählt, dass selbst

seine Briefe aus Moskau nicht immer daheim ankamen.
Weißt du noch, Max, letztes Jahr zu Ostern deutete Erwin
an, dass er nun doch überlegte, einmal mit der Familie zu
Besuch in die DDR zu kommen. Kann es nicht sein, dass
genau diese Briefe nicht ankamen, in denen er das mit uns
besprechen wollte?« Karin wurde ganz eifrig, sie zog einen
der Briefe heraus, überflog ihn und deutete schließlich auf
eine bestimmte Passage. »Und dann schreibt er so etwas.
Das bekommt doch gleich einen ganz anderen Sinn.«

Heller las und erinnerte sich wieder daran, die Sätze
damals gelesen zu haben, ohne sie zu verstehen.

Haben überlegt, kurzfristig in den Osten der Stadt zu
ziehen, der Plan scheiterte jedoch an unüberwindlichen
Hindernissen, las Heller. Er hatte sich noch überlegt, wieso
Erwin eine Wohnung in so guter Lage hatte aufgeben
wollen, nahe am Rhein, in Sichtweite des Doms.

»Ich kann dir noch viele solcher Textstellen zeigen. Max,
du weißt, wie ich denke. Ich glaube nicht an solche Zufälle.
Vier Briefe fehlen.«



Heller schob die Briefe von sich weg und verschränkte
die Hände hinter dem Nacken. Nachdem es wochenlang
heiß gewesen war, hatte sich das Wetter merklich
verändert. Es war kühler geworden, bewölkt, mit
gelegentlichen Regenschauern, eine wahre Erleichterung.
Im Präsidium gab es gerade nicht viel zu tun. Anni ging es
gut in der Schule, sehr gut sogar. Sie war lieb und artig,
mehr, als man es von einem Mädchen heutzutage erwarten
konnte. Sie war jetzt in einem Alter, in dem die
Jugendlichen gelegentlich aufmüpfig wurden. Anni saß nur
zu oft vor dem Fernseher und stellte manchmal das Radio
in ihrem Zimmer zu laut. Eigentlich war sie kein Mädchen
mehr, sondern eine junge Frau, so selbstständig in Schule
und Freizeit, dass man sich kaum noch um etwas kümmern
musste. Es war angenehm, mal an nichts denken zu
müssen.

Jetzt hatte ihn Karins Verdacht mit Erwins Briefen
unsanft auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Man
konnte viel interpretieren, wenn man erst einmal an etwas
glaubte. Dabei musste man vorsichtig sein, nicht selbst so
paranoid zu werden wie die Regierung dieses Staates.

»Das müsste bedeuten, jemand entwendet gezielt diese
Briefe«, überlegte Heller laut und sprach damit aus, was
Karin sowieso dachte. Sie standen unter genauer
Beobachtung. Aber auch das war keine Neuigkeit, es war
ihm mehr als einmal deutlich gemacht worden. Doch so
logisch das auch alles erschien, Heller wollte für sich
trotzdem eine andere Erklärung offenlassen. Dass die
Briefe zufällig verschwunden waren. Dass Max Heller und



seine Familie viel zu unwichtig waren, als dass man sie
dauernd beobachten musste.

Sie mussten damit leben, mussten sich arrangieren. Das
hatten sie schon, zur Genüge. Sie hatten sich damit
arrangiert, dass der eine Sohn im Westen lebte, kaum
erreichbar, und der andere Sohn hier in Dresden noch viel
unerreichbarer war, gefangen in seiner Ideologie, die kaum
Platz ließ für individuelles Denken und Handeln. Sie hatten
sich damit arrangiert, dass sie bald noch einen Enkel haben
würden, von dem sie bestenfalls Fotos sehen würden, wie
schon vom kleinen Max, der inzwischen acht Jahre alt war.
Sie hatten sich damit arrangiert, dass sie hier eine Enkelin
hatten, die sie nur noch selten sehen durften.

Kurz vor Weihnachten letzten Jahres hatte Heller sich ein
Tonbandgerät zugelegt, eine Anschaffung, die so zufällig
und typisch für dieses Land war. Er war auf der Suche nach
einem Schallplattenspieler gewesen, doch
Schallplattenspieler gab es in den Geschäften gerade nicht,
dafür aber das Tonbandgerät RFT 19-2 aus dem VEB
Funkwerk in Leipzig. Das Gerät befand sich in einem Koffer
mit abnehmbarem Deckel, mit blauem Kunstleder bezogen
und Metallschutz an allen Ecken. So hatte Heller
begonnen, ab und zu etwas aufzunehmen, bei privaten
Feiern oder wenn Anni ein Lied oder Gedicht für die Schule
lernte. Er hatte auch das letzte Weihnachtsfest
aufgenommen, an dem Klaus mit Erika und Silvia bei ihnen
gewesen war. Ein buntes Gemisch aus Gesprächen, Gesang
der Frauen und Mädchen und dem Gepolter des bestellten
Weihnachtsmannes, eines Kollegen von Klaus. Heller
musste unwillkürlich lächeln, als er an diesen Abend



dachte. Doch dann schlich sich sofort ein anderer Gedanke
ein und die Sorge, dass das vielleicht das letzte
gemeinsame Weihnachten gewesen war. Seitdem hatte
Klaus den Kontakt zu ihnen auf ein Minimum beschränkt.

Karin klopfte mit der flachen Hand auf den Tisch und riss
ihn aus den trüben Gedanken. »Was soll’s, lass uns Kaffee
trinken.«

»Waren sie heute eigentlich da?«, fragte Heller jetzt.
Aber Karin winkte nur ab. Sie wusste, worauf Heller
anspielte. Seit März dauerten die Arbeiten an der Garage
an, ein halbes Jahr war vergangen. Hatte es zuerst
ausgesehen, als ginge es zügig voran, stagnierten die
Arbeiten, kaum dass der Baubetrieb eine Grundplatte aus
Beton gegossen hatte. Man hatte zwar begonnen, die
Mauer zu setzen, dann waren aber die Ziegel ausgegangen
oder der Zement, oder die Arbeiter wurden woanders zum
Aufbau des Sozialismus benötigt. Heller hätte es sogar auf
sich genommen, die Garage selbst fertigzubauen. Herr
Eigner hätte ihm geholfen, hatte sich schon angeboten,
auch die neuen Nachbarn wären zur Hand gegangen, doch
es gab weder genügend Steine noch Mörtel, geschweige
denn Holz und Teerpappe für das Dach und erst recht kein
Garagentor, weil keine Tischlerei oder Zimmerei Zeit für
diesen Auftrag hatte. Nicht einmal zwanzig Meter Kabel für
eine Lampe waren zu bekommen. Es blieb ihnen also keine
andere Wahl, als darauf zu warten, dass der Baubetrieb
irgendwann seine Arbeiten fortsetzen würde. Vermutlich
würde es schneller gehen, wenn sie, statt mit Geld, mit
einer Stiege Radeberger Pilsner, mit Westkaffee oder am
besten mit Westgeld bezahlen könnten.



Doch dazu waren ihnen die Dinge zu schade, die Erwin
gelegentlich schickte. Also musste er seinen neuen Wagen,
einen Trabant 500, mit seinen achtzehn PS weiterhin an
den abschüssigen Straßen in Dresden Tolkewitz parken und
ihn den Witterungsbedingungen aussetzen. Karin liebte das
kleine Auto mit seiner weiß-blauen Lackierung. Und Anni
platzte bald vor Stolz, wenn sie am Wochenende zusammen
eine Familienausfahrt machten. Karin und Anni hatten das
Auto »Hugo« getauft, was Heller albern fand. Doch er
amüsierte sich insgeheim über die Begeisterung seiner
beiden Frauen, für die das kleine Auto doch eine Seele zu
haben schien, welcher genauso Streicheleinheiten
zustanden wie einem Kätzchen zum Beispiel. Oldenbusch
wiederum, der privat einen rotbraunen Wartburg 311 fuhr,
hatte volles Verständnis für Sympathiebekundungen
gegenüber Autos. Gerade er liebte seinen Wagen über
alles, und Heller vermutete insgeheim, dass auch
Oldenbusch einen Namen für sein Auto hatte. Auf jeden
Fall redete Oldenbusch dem Auto immer gut zu und lobte
es für seine zuverlässigen Dienste.

Heller freute sich natürlich auch über das Fahrzeug,
wenn auch seine Freude eher pragmatischer Art war. Hugo
ließ ihm am Morgen eine halbe Stunde mehr Schlaf,
brachte ihn früher nach Hause zum Feierabend und
ersparte ihm den steilen Weg zu Bahn und Bus. Er hatte
den Wagen nur so schnell bekommen, weil er Polizist war.
Die normalen Wartezeiten waren bedeutend länger.
Manche Interessenten warteten zwei Jahre oder länger.
Doch vermutlich musste die Produktion in Zwickau nur erst



richtig anlaufen, dann würde jeder, der es sich leisten
konnte, ein Auto kaufen können.

Karin kam mit der Kaffeekanne zum Tisch. »Ich habe die
Angelegenheit heute mal meinem Chef vorgetragen. Der
kennt den Kreisler vom Rat der Stadt, Abteilung Bauwesen.
Dem will er die Sache mal antragen.«

»Karin, wir wollten doch gar nicht erst anfangen, auf
diese Art und Weise Druck auszuüben.«

»Nein, nicht wir wollten das nicht, du, Max, du willst das
nicht. Aber alle anderen machen das so. Und du siehst doch
selbst, sonst geschieht nichts. Und Hugo steht noch im
Winter draußen.«

»Dass das mal nicht nach hinten losgeht.«
»Was soll denn passieren?« Karin sah ihn verwundert an.
»Pfuscherei vielleicht.«
»Ach, da werde ich schon dafür sorgen, dass die nicht

pfuschen«, raunte Karin und sah Heller herausfordernd an.



Dresden, 1. September 1959, Morgen

Der Tag begann, als hätte es die Abkühlung der letzten
Tage nie gegeben. Die Sonne schien, keine Wolke war am
Himmel zu sehen. Seit Heller mit dem Wagen zur Arbeit
fuhr, war er jetzt meistens der Erste im Büro. Er sortierte
gerade die Papiere auf seinem Schreibtisch, als
Oldenbusch, gutgelaunt pfeifend, den Raum betrat.

»Wünsche wohl geruht zu haben!«, begrüßte er Heller.
In den letzten Jahren hatte Oldenbusch deutlich
zugenommen. Seine Frau bekochte ihn mit Herzensgüte,
maß seine Liebe zu ihr an seinem leicht, aber stetig
wachsenden Bauchumfang, was Oldenbusch auch gefiel,
wie er Heller schon gestanden hatte. Er hatte sich wieder
einen Bart wachsen lassen. Jetzt schwitzte er und wischte
sich die Stirn mit dem Taschentuch ab. Dann hängte er
seine Jacke auf und verließ das Zimmer gleich wieder, um
Kaffee zu holen.

Nach wenigen Minuten kam er zurück, balancierte das
Tablett mit den zwei Tassen gekonnt wie ein Kellner. »Heiß
und schwarz, es muss Kaffee sein, so lautet zumindest das
Gerücht.«

»Gibt es einen Anlass für so viel Heiterkeit, Werner?«,
fragte Heller, nahm sich seine Tasse und gab Sahne hinein.

»Wir leben!«, jubilierte Oldenbusch, setzte sich an
seinen Schreibtisch und schob sich einen der Ordner
zurecht, die sie gestern aus dem Archiv geholt hatten. Es
galt, alte Fälle aufzuarbeiten. Neue gab es zurzeit keine.



»Außerdem hat die Schule wieder begonnen! Acht Wochen
können wirklich lang werden, trotz Urlaub und Ferienlager.
Zeit, dass die Kinder wieder beschäftigt werden.«

»Anni hat sich auf die Schule gefreut«, sagte Heller und
schmunzelte.

»Ich weiß schon, am ersten Tag freuen sich noch alle auf
die Schule.« Oldenbusch winkte belustigt ab.

»Wo bleibt denn Peter?«, fragte Heller. Salbach war so
gut wie nie unpünktlich.

»Der ist doch mit dem Wagen zur Inspektion.«
»Stimmt.« Heller hatte das vergessen. Ärgerlich.
»Ist was?«, fragte Oldenbusch nach ein paar Sekunden.
»Nichts, was du nicht schon wüsstest.«
Oldenbusch hob wissend das Kinn. Wenn er auch von

den Briefen nichts wusste, so war er doch darüber im Bilde,
dass das Ministerium für Staatssicherheit ihn beobachtete.
Obwohl oder vielleicht gerade weil Klaus Offizier im Dienst
des MFS war. Heller vertraute sich ihm hin und wieder an.
Das beruhte auf Gegenseitigkeit. So wusste Heller, dass
Oldenbusch seiner Frau zuliebe noch einem weiteren Kind
zugestimmt hatte, weshalb sie nun vier Kinder im Haus
hatten: einen Säugling, ein Kindergartenkind und Cornelias
ältere Kinder aus erster Ehe. Oldenbusch machte es
deshalb nichts aus, Überstunden zu schieben, und er
übernahm bereitwillig Schichten für Kollegen, die krank
oder im Urlaub waren.

Nach wenigen Minuten des Aktenstudiums stöhnte
Oldenbusch auf. »Wenn das so weitergeht, werden die
unsere Abteilung schließen. Dann werde ich den Rest
meines Lebens Akten sortieren dürfen.«



»Beschreie es nur nicht, ich bin ganz froh, dass die Leute
sich nicht gegenseitig umbringen.«

»Das weiß ich doch, Max«, sagte Oldenbusch ernst, und
Heller tat es ein bisschen leid, dass er seinem Kollegen die
Laune verdorben hatte.

 
Es dauerte bis zum späten Vormittag, ehe Salbach
zurückkam. Unter seinem linken Auge trug er einen
schwarzen Fleck, fast wie eine Indianerbemalung.
Oldenbusch hatte zwar erst seinen Spaß damit, gab dann
aber dem Kollegen mit einem Fingerzeig zu verstehen, dass
da etwas sei. Salbach betrachtete sich im Spiegel über dem
Waschbecken und stieß einen leisen Fluch aus.

»So bin ich durch die halbe Stadt gefahren und durchs
Haus marschiert«, grummelte er und wusch sich verärgert
den Fleck aus dem Gesicht. »Das hätten die mir in der
Werkstatt ja auch mal sagen können.«

Vor wenigen Monaten hatte Salbach erfolgreich sein
Studium der Rechtswissenschaften beendet und war,
anstatt befördert oder auf einen anderen Posten versetzt zu
werden, in seine alte Abteilung zurückgekehrt. Vielleicht,
um auf eine Stelle zu warten, die seiner Qualifikation
gerecht wurde. Er beklagte sich nicht. Heller hatte noch
keine Gelegenheit gefunden, ihn darauf anzusprechen. Er
vermutete, dass der junge Kollege sich erst mal seine
Sporen verdienen sollte, um in einigen Jahren Appelts
Posten zu übernehmen.

»Das ist aber nicht so schlimm, oder?«, schmunzelte
Heller. Er kannte den jungen Polizisten sonst nicht als so



eitel. Vor allem aber erschien ihm Peter in diesem Moment
auffällig ernst.

Salbach beendete seine Wäsche hastig und trocknete
sich ab. »Wir müssen los. Eben auf dem Gang fing mich
Maschke aus der Zentrale ab.« Salbach nahm jetzt einen
Zettel aus der Jackentasche und gab ihn Heller.

»Wir müssen in die Heide«, erklärte er, während Heller
las. »Wir können ein ganzes Stück fahren, müssen dann
aber laufen. Ludensruh, kennt ihr das?«

Oldenbusch schüttelte den Kopf, aber Heller kannte die
Rasthütte in der Heide, im Prießnitzgrund.

»Was ist denn geschehen?«, fragte Oldenbusch
ungeduldig.

»Pilzsammler haben zwei Leichen entdeckt«, erklärte
Salbach. »Der Fundort ist abgesichert. Wir sollten uns auf
etwas gefasst machen.«

»Wer hat das gesagt?«
»Maschke. Genauso hat er sich ausgedrückt: Ihr solltet

euch auf etwas gefasst machen.«



Dresden, 1. September 1959, Mittag

Mit ungeheurer Wucht war der Sommer zurückgekehrt.
Selbst hier im Wald war die Hitze kaum auszuhalten. Die
Sonne stand so hoch, dass die Bäume kaum Schatten
warfen. Oldenbusch hatte den Wagen so weit wie möglich
in den Wald gefahren und war dem Weg entlang der
Prießnitz gefolgt. Trotzdem mussten sie das gesamte letzte
Stück den Berg hinauflaufen.

Da es die letzten Tage geregnet hatte, waren die Pilze
geschossen. Eine gute Zeit für Sammler. Doch die
verdunstende Feuchtigkeit machte die Hitze noch
unerträglicher. Schon nach wenigen Minuten war Heller
durchgeschwitzt. Oldenbusch erst recht. Nur Salbach, mit
seinen noch nicht ganz dreißig Jahren, schien es nichts
auszumachen.

Ein junger uniformierter Polizist empfing sie.
»Hauptmann Heller?«, fragte er und salutierte.
»Wachtmeister König.«

Heller durfte sich seit zwei Jahren Hauptmann nennen,
kaum dass er sich ein Jahr seines neuen Dienstranges als
Kriminalrat hatte erfreuen dürfen. So hatten Oldenbusch
und Salbach den Rang eines Oberleutnants, und Appelt,
sein neuer Chef, nachdem Niesbach krankheitsbedingt
vorzeitig in den Ruhestand gegangen war, war Major. In
dem fast zwanghaften Willen, alles zu reformieren und neu
zu ordnen, hatte man nun auch bei der Volkspolizei
militärische Dienstgrade eingeführt.



Sich an den Hauptmann zu gewöhnen war Heller lange
schwergefallen. Kriminalrat hörte sich wenigstens nach
etwas an. Hauptmann, damit schien er nur einer von vielen
zu sein. Heller war sich aber bewusst, dass dies nur die
Eitelkeit eines alten Mannes war, und er beschloss, den
Gedanken nicht weiterzuverfolgen.

Heller nickte dem Wachtmeister zu.
»Ein Stück werden wir laufen müssen«, sagte der

Polizist, beinahe entschuldigend. »Da hinauf!« Er deutete
den dicht bewaldeten Hang hinauf.

Heller zeigte zum Auto, wo sich seine beiden Kollegen
am Kofferraum zu schaffen machten. »Einen Moment noch,
wir wollen gleich die Technik mitnehmen.«

»Ich kann helfen«, bot sich der Uniformierte an und trat
näher.

Ohne Umschweife drückte ihm Salbach ein Holzstativ in
die Hand, das schwerste und sperrigste Teil ihrer
Ausrüstung.

»Danke!«, sagte er in einem Ton, der keine Ablehnung
zuließ. Bestimmt würde Salbach einmal ein guter
Vorgesetzter werden, dachte Heller bei sich. Er war
ehrgeizig, wissensdurstig, durchsetzungsfähig. Kein
Vergleich mehr zu dem mageren, unsicheren Jungen, den
Heller vor neun Jahren zu sich geholt hatte.

Bepackt mit dem Fotoapparat, einem Koffer und einer
Holzkiste machten sie sich nun an den Aufstieg.

 
Heller keuchte und war damit nicht allein. Alle schwitzten
sie. Keiner sprach, jeder versuchte zu Luft zu kommen,
selbst Salbach und der Uniformierte, die Jüngsten in der



Runde. Sie hatten ein kleines Plateau erreicht, auf dem
eine einfache kleine Hütte stand, um Wanderern einen
Rastplatz zu bieten. Sie konnten bis jetzt nur die Rückwand
der Hütte erkennen. Ein eher unspektakulärer Anblick.
Wald, wohin man schaute. Kein Lüftchen regte sich, die
Blätter der Bäume bewegten sich nicht, selbst die Vögel
schienen stumm zu sein.

Ein zweiter Polizist, der Wache gestanden hatte, etwas
älter als sein Kollege, kam ihnen entgegen, salutierte und
wartete auf seine Anweisungen. Eigentlich ein schöner Tag,
dachte Heller, und doch lag etwas Bedrückendes auf dieser
Szenerie. Es roch nach Pilzen und schwüler
Spätsommerfeuchtigkeit, doch noch ein anderer Geruch
hatte sich untergemischt.

»Wie viele Menschen werden hier gewesen sein, seit
dem Fund der Leichen?«, fragte er.

»Einige, denke ich«, antwortete der ältere Uniformierte,
der sich als Oberwachtmeister Heidrich vorgestellt hatte.
»Der sie gefunden hat, lief zur Heidemühle an der
Radeberger Straße, um zu telefonieren. So etwas spricht
sich schnell rum. Ein paar Neugierige sind da gleich
losgerannt, um selbst nachzusehen.«

»Also sind sämtliche Spuren auf dem Boden verwischt?«,
ärgerte sich Heller laut.

»Das befürchte ich. Wir sind außerdem auch in der Hütte
gewesen. Wir mussten uns ja davon überzeugen, dass
wirklich nicht mehr zu helfen war.«

»Schon gut«, nickte Heller. »Dann lasst uns anfangen.«
 



Die Hütte war sehr schmal, bot gerade genug Platz für fünf,
sechs Personen, die auf der hölzernen Bank dicht
zusammenrücken mussten. Sie bot Schutz vor Regen und
Sonne, doch einem Sturm und Kälte hatte sie nichts
entgegenzusetzen. Eine Fenster- und eine Türöffnung
waren ausgespart, aber nicht verschließbar. Unzählige
Fliegen schwirrten in der Hütte herum.

»Wir haben eine Plane drübergelegt, wegen der Fliegen.
Sollen wir sie wegnehmen?«, fragte der Polizist nun.

»Moment, ich will zuerst hineinsehen.« Heller betrat die
Hütte und betrachtete die Plane, unter der sich die Leichen
befanden. Nur ein Schuh ragte hervor. Er roch, nein, es
stank geradezu nach Blut. Es hatte sich auf dem
Hüttenboden ausgebreitet, war in den Ritzen versickert
oder längst geronnen, schälte sich in der Hitze ab. Hellers
Blick fiel auf die dunklen Holzwände. Er erahnte es mehr,
als dass er es sehen konnte: Sie waren voller blutiger
Handabdrücke. Schließlich bückte sich Heller, um ein Ende
der Plane anzuheben. Augenblicklich stob ein Schwarm
Fliegen auf, was Heller zu wildem Händefuchteln
veranlasste.

»Wir nehmen hier alles auf, dann müssen sie auf dem
schnellsten Weg abtransportiert werden«, befahl er. Dann
zog er die Plane komplett weg, zerrte sie aus der Hütte und
warf sie beiseite. Langsam ging er wieder hinein.

Auf den ersten Blick erkannte er zwei Männerkörper, die
buchstäblich übereinanderlagen, die Gliedmaßen
ineinander verdreht wie Ringer im Bodenkampf. Es war gar
nicht gleich zu erkennen, welches Bein und welcher Arm zu
welchem Körper gehörten. Beide Leichen waren über und



über mit geronnenem Blut besudelt. Überall krabbelten
Fliegen herum, krochen in die Augen, Nasen und Münder.
Heller versuchte erfolglos, sie wegzuwedeln.

»Haben die gekämpft?«, fragte Oldenbusch, der von
außen durch das Fenster blickte.

»Ich kann es mir noch nicht erklären.« Heller
betrachtete den unteren Mann, der auf dem Bauch lag, den
Kopf zu Seite gedreht, nach Luft schnappend wie ein
Kraulschwimmer, die Finger ins Holz der Wand gekrallt.
Der andere lag auf ihm und hatte ihn wohl beim Versuch,
dem Täter auszuweichen, mit seinem Gewicht auf den
Boden gepresst. Auch seine Hände waren ausgestreckt, als
hätte er Halt gesucht.

»Ich denke, sie haben in panischer Angst versucht, aus
dem Fenster zu klettern«, sagte er, um Fassung bemüht.
»Der Täter muss sie überrascht und in Panik versetzt
haben. Vermutlich haben sie sich gegenseitig bei der Flucht
behindert.« Er wagte kaum, sich auszumalen, wie sie in
ihrer Todesangst gegeneinander angekämpft hatten.

»Peter, stellen wir das Stativ auf, das Licht wird wohl
kaum besser«, bestimmte Oldenbusch. »Zuerst drinnen,
dann will ich noch Bilder durch das Fenster machen.«

Salbach schüttelte den Kopf. »Das ist zu dunkel für gute
Fotos. Ich hole das Blitzlicht aus dem Wagen.«

Heller überließ den beiden Kollegen die weitere Arbeit.
Was die Technik betraf, standen Oldenbusch und Salbach
im stillen Wettbewerb, egal ob es der Wagen war oder die
Kameras, die sie besaßen. Ihm konnte es nur recht sein. Er
verließ die Hütte und atmete erleichtert durch. Trotz der



schwülen dreißig Grad erschien ihm die Luft nun
erfrischend.

»Wer fand die Toten?«, fragte er die Uniformierten.
»Der Mann, der es telefonisch meldete, heißt Sebastian

Egler. Er rief von der Gastwirtschaft Heidemühle aus an.
Dazu musste er den Prießnitzgrund weit hinauf bis zur
Radeberger Straße laufen. Man sagte ihm, er solle
dortbleiben, bis wir einträfen. Wir nahmen ihn mit, damit
er uns den Fundort zeigte. Da kamen uns schon alle
möglichen Leute entgegen. Das waren bestimmt
Schaulustige. Ich fuhr den Mann zurück und übergab ihn
einer zweiten Streife, während Genosse Heidrich hier
Stellung hielt. Ob die jedoch noch vor Ort sind oder ihn ins
Revier mitgenommen haben, weiß ich nicht.«

Das war viel Text gewesen für die kurze Information, die
Heller sich erhofft hatte. Noch dazu blieb sie vage. Sie
würden selbst nachsehen müssen. Hier im Wald war der
Funk sehr schlecht, das hatten sie schon festgestellt. Heller
notierte sich den Namen.

»Wissen Sie, was er im Wald getan hat?«
»Er war auf der Pilzsuche, sagte er. Er hatte auch einen

gut gefüllten Korb dabei.«
»Alter? Ein Rentner? Vielleicht ein Invalide?«
»Nein, ich schätze, er ist Ende dreißig. Kein Invalide.

Vielleicht hat er Urlaub?«
 

»Max, wir sind so weit. Wollen wir sie herausholen?«,
fragte Oldenbusch. Er hatte sich schon Gummihandschuhe
übergestreift. Salbach kam den Weg hoch, den er



inzwischen mindestens schon vier Mal gegangen war. Auch
er trug Handschuhe.

»Zwei Bestattungswagen warten unten im Grund«, sagte
er. »Die Männer kommen mit Tragen hoch.«

»Hast du Handschuhe für mich?«, bat Heller und
Oldenbusch reichte ihm ein Paar. Gemeinsam betraten sie
wieder die Hütte. Salbach zwängte sich zwischen der
Sitzbank und den Toten zum hinteren Ende und drehte
angewidert das Gesicht weg.

Es war Heller zuvor gar nicht so aufgefallen, oder aber
die Hitze der letzten Stunden hatte ihr Werk getan. Aber
der Leichengeruch hatte stark zugenommen, und die
Fliegen surrten wie im Rausch herum. Fast musste man
fürchten, sie einzuatmen, wenn man nicht aufpasste.

Oldenbusch drängte Heller ein wenig beiseite. »Lass
mich.«

Heller fand das unnötig. Zwar war er der Älteste hier,
jedoch fühlte er sich körperlich so wohl wie noch nie in
seinem Leben. Die Nachwirkungen der Fußverletzung, die
ihn ein Leben lang behindert hatten, waren seit der
Operation völlig verschwunden.

Salbach hob vorsichtig den oberen Leichnam an. Doch er
schaffte es nicht, den oberen Körper von dem unteren zu
lösen. Peter zog und zerrte und musste dann loslassen. Er
richtete sich auf und presste sein Gesicht in die Armbeuge.

»Los, noch mal«, knurrte er dann und fasste wieder zu.
Heller packte das linke Bein des Toten und Oldenbusch
nahm ihn bei der Hüfte. Endlich lösten sich die Körper
voneinander. Es gab ein schreckliches Geräusch dabei,



denn die Männer hatten ungeheuer viel Blut verloren und
waren regelrecht zusammengeklebt.

»Herrgott«, stöhnte Oldenbusch. Er war diesbezüglich
der Hartgesottenste von ihnen. »Himmelarschundzwirn!
Gleich raus, los!«

Heller hielt die Luft an. Salbach tat es ihm gleich, und
sein Gesicht wurde bereits gefährlich rot. Mit kleinen
Schritten gelangten sie schließlich nach draußen und
legten den Toten auf der bereitliegenden Plane ab.

»Sollen wir den anderen nehmen?«, bot der eine Polizist
an.

»Schon gut.« Heller winkte ab.
»Verdammt!«, ächzte Oldenbusch. »Max, sieh dir das

an!«
Aber Heller hatte es bereits gesehen. Es war ja

offensichtlich. Trotz des ganzen Blutes konnte man
erkennen, was mit dem Mann geschehen war. Die Jacke vor
seiner Brust war von Messerstichen regelrecht zerfetzt, die
einzelnen Einstiche kaum auseinanderzuhalten. Einer oder
zwei von ihnen hätten schon genügt, das Opfer zu töten,
doch der Täter musste zwanzig, dreißig Mal zugestochen
haben, wenn nicht noch öfter.

Oldenbusch hob den Leichnam noch einmal an, und im
Tageslicht sah man, dass der Mörder sich damit nicht
zufriedengegeben hatte. Er hatte dem Opfer noch ein
Dutzend Mal in den Rücken gestochen.

Der Täter musste mit einer solchen Wut und Vehemenz
über die beiden Männer hergefallen sein, dass sie keine
Chance zur Gegenwehr gehabt hatten. Schon nach den
ersten Stichen war der Mann tödlich verletzt gewesen.



»Peter, haben wir Wasser da?«
»Im Wagen ist eine Flasche, aber die ist leer.«
»Ich kann welches aus dem Bach holen«, bot einer der

Uniformierten ungefragt an.
»Dann tun Sie das bitte!«
»Max, siehst du das!« Oldenbusch kniete neben den

Beinen des Toten. Mit spitzen Fingern zog er am Stoff der
Hose. Die Hosenbeine des Opfers waren bis zum Knie
hinauf in lange Streifen geschnitten worden. Es musste
passiert sein, nachdem die beiden Männer schon tot waren,
anders war es nicht zu erklären. Heller legte jetzt das Bein
des Toten frei, indem er die Stofffetzen beiseitezog.
Inzwischen war der Polizist zurückgekommen und brachte
Wasser in einer blechernen Trinkflasche mit.

»Die Männer vom Bestattungsamt wollen wissen, ob sie
schon hochkommen sollen.«

»Die sollen noch warten.« Heller nahm ihm die Flasche
ab, schüttete ein wenig Wasser auf das Bein des Toten und
wischte es dann ab, sodass Haut zum Vorschein kam. Sie
schien unversehrt. Offenbar war dem Täter nicht daran
gelegen gewesen, das Opfer weiter zu verletzen, er hatte
anscheinend nur die Absicht gehabt, den Stoff zu
durchtrennen.

»Hatte er eine Schere dabei?«, fragte Salbach leise.
»Nein, es sieht nicht danach aus. Er hat das Hosenbein

straffgezogen, mit dem Messer in Kniehöhe eingestochen
und einfach nach unten durchgezogen.«

»Aber warum?«, fragte Salbach.
Heller hob nur knapp die Schultern. »Holen wir den

anderen heraus.«



 
Der zweite Leichnam bereitete kaum weniger Mühe. Die
Luft in der Hütte war trotz der großen Fenster- und
Türöffnung zum Schneiden. Heller musste immer wieder
aufs Neue den Würgereiz unterdrücken. Den anderen
erging es nicht besser. Sie legten den Mann neben das
andere Opfer.

»Ihm wurde auch in Brust und Rücken gestochen«,
bemerkte Oldenbusch nach kurzer Untersuchung. »Da
fragt man sich, was in den Täter gefahren ist.«

»Hier sind die Hosenbeine nicht zerschnitten«, stellte
Salbach fest. »Ob das etwas zu bedeuten hat?«

»Vielleicht nur, weil der untendrunter lag.«
Alle drei richteten sich nun auf und betrachteten die

Toten. Keiner hatte mehr Kraft und Lust, die Fliegen zu
verscheuchen, es wäre auch müßig gewesen. Und
außerdem würden sie die Männer gleich von den
Bestattern holen lassen. Jetzt standen sie nur da, stumm.
Heller musste sich eingestehen, dass er gerade völlig ratlos
war.

»War das nun ein gezielter Angriff?«, fragte Oldenbusch
nach einiger Zeit. »Oder nur Zufall?«

»Der muss ja mächtig Wut gehabt haben«, kommentierte
Salbach. »Aber warum nimmt er sich dann die Zeit und
zerfetzt ihm die Hosenbeine?«

»Peter, wir wissen nicht, ob sie nicht schon so
ausgesehen haben«, mahnte Heller. Man musste alles in
Betracht ziehen.

»Aber wieso sollte jemand …?« Peter verstummte. Es
gab keine vernünftige Erklärung dafür.



»Versuchen wir herauszufinden, wer sie waren. Machst
du das, Werner?«

»Mach ich.« Oldenbusch ging wieder auf die Knie und
machte sich an den Jacken der Toten zu schaffen. Dabei fiel
Heller etwas auf.

»Da, am Gürtel von dem ersten, ist das eine
Messerscheide?«

Oldenbusch schlug die Jacke des Toten auf, den sie
zuerst aus der Hütte getragen hatten. Tatsächlich hing am
Gürtel an einer Lederschlaufe eine große Messerscheide.
Das Messer selbst fehlte.

»Haben Sie ein Messer gefunden?«, fragte Heller die
beiden Uniformierten.

»Es könnte ein Hirschfänger gewesen sein«, mutmaßte
Oldenbusch angesichts der verzierten, handwerklich
anspruchsvollen Lederscheide. »Kein wirklicher. Ein
nachgemachter, vielleicht fünfzehn Zentimeter lang.
Bestimmt mit Horngriff.«

Die Polizisten schüttelten beide die Köpfe.
»Dann gehen wir mal auf die Suche«, befahl Heller.

»Teilen Sie sich auf, ich suche in dieser Richtung. Wir
beschränken uns auf die nähere Umgebung, dreißig Meter
im Umkreis etwa. Wenn Sie es finden sollten, nicht
berühren!«

»Jawohl!« Die Männer salutierten.
»Warum nur dreißig Meter?« Oldenbusch hatte Zweifel

und sah Heller fragend an.
»Sollte der Täter es im Affekt weggeworfen haben, wird

er es in der Nähe getan haben. Ansonsten hat er es



behalten oder irgendwo anders entsorgt, wo man es nicht
findet.«

Salbach starrte immer noch auf die Hosenbeine der
Opfer. »Mich lässt gar nicht los, dass der Täter die
Hosenbeine zerschnitten hat. Warum nur? Das macht einen
ganz seltsamen Eindruck.«

Heller sah seinen jungen Kollegen unverwandt an und
versuchte unterdessen selbst, seine Gedanken zu ordnen.
Er wusste, was Salbach meinte, ohne es genau benennen
zu können. Als ob die pure Gewalt, mit der der Täter auf
die Männer eingestochen hatte, nicht schon genug
gewesen wäre. Er hatte sich noch die Zeit genommen, die
Hosenbeine zu zerschneiden. Das schien völlig sinnlos zu
sein.

»Peter, es gibt einige Dinge, die lassen sich mit
gesundem Menschenverstand nicht erklären. Ich hatte
schon mehrmals in meiner Laufbahn als Polizist mit solchen
Menschen zu tun.«

»Denk nur an den Verrückten, damals fünfundvierzig«,
mischte Oldenbusch sich ein.

»Ja, zum Beispiel. Solche Leute bewegen sich in anderen
Sphären. Und sowenig sie davor zurückscheuen, jemandem
das Leben zu nehmen, so wenig spielt es für sie eine Rolle,
ob jemand tot oder lebendig ist. Sie wissen natürlich ganz
genau, wann ihre Opfer tot sind, doch Handlungen wie
diese hier müssen sie trotzdem ausführen, das ist wie ein
Zwang.« Heller winkte ab. »Aber das alles ist momentan
noch Spekulation. Es könnte ein Gelegenheitsmord
gewesen sein, ein Racheakt, eine Tat im Alkoholrausch
oder auch eine Vertuschung, eine Tat, um von einer



anderen Tat abzulenken. Wir wissen noch nicht einmal, ob
es wirklich nur ein Täter war. Wir wissen nicht, ob den
Männern etwas gestohlen wurde, wir wissen ja noch nicht
einmal, wer sie sind. Oder, Werner?«

»Moment noch!«, brummte Oldenbusch. »Hier!« Er
reichte Heller eine Brieftasche. Sie war von zwei
Messerstichen getroffen und durchbohrt, ein weiterer
Beweis für die unheimliche Wucht der Stöße. Heller öffnete
sie, fingerte den Ausweis heraus und schlug ihn auf. Blut
war durch die Einstiche eingedrungen, trotzdem war er
noch gut lesbar.

»Walter Scheuermann«, las Heller, »vierzehn geboren.
Wohnhaft in Dresden.«

»Da, bitte schön.« Oldenbusch hatte inzwischen die
Brieftasche des anderen Opfers hervorgeholt. Auch diese
war vom Messer getroffen worden, aber nur seitlich, das
Leder war angeritzt. Das Geld war offenbar noch
vorhanden, erstaunlich viel sogar, und auch der Ausweis.

»Ludwig Bogel, dreizehn geboren, Dresden«, las Heller.
»Bogel sagt mir was«, meinte Salbach, konkretisierte das

jedoch nicht weiter.
Heller sah Salbach an, dass ihm noch so einiges durch

den Kopf ging. Vermutlich waren es dieselben Gedanken,
die auch ihn beschäftigten. Das Schlimmste wäre, wenn
diese Tat zufällig und willkürlich geschehen wäre. Denn das
bedeutete einerseits, dass die Suche nach einem Motiv ins
Leere führen würde und sie ohne Anhaltspunkte
dastünden, und andererseits, dass der Täter bei jeder
passenden Gelegenheit wieder zuschlagen könnte.



»Folgender Plan«, hob Heller an, um Salbach auf andere
Gedanken zu bringen. »Peter, ruf du die Bestatter her. Die
Leichen sollen schnellstens zu Doktor Schellbach in die
Gerichtsmedizin. Dann fahren wir zur Heidemühle,
vernehmen den Mann, der sie gefunden hat, und
organisieren doch eine großangelegte Suche nach der
Tatwaffe, vor allem im Bach oder in einem der Teiche, die
es hier gibt, vielleicht hat er sie ja doch gleich dort
entsorgt. Es sollen so viele Männer wie möglich
bereitgestellt werden. Danach müssen wir die Angehörigen
der Toten informieren und leuchten deren Umfeld aus.«
Heller hielt inne und dachte kurz nach. »Normalerweise
müsste man einen öffentlichen Zeugenaufruf starten, wer
war gestern in der Heide, wer hat diese beiden Männer
gesehen, wem fiel etwas Verdächtiges auf.«

»Nie im Leben bekommst du das genehmigt«, schnaubte
Oldenbusch.

Heller nickte. »Ich weiß.« Eine solche Tat in der DDR
publik zu machen, war nahezu unmöglich. »Sehen wir uns
in der Heidemühle um. In allen Ausflugslokalen ringsum.
Hofewiese, was noch?«

»Das Fischhaus, die Radeberger Straße hinunter!«,
schlug Salbach vor.

Oldenbusch hatte wieder einen Einwand. »Ich fürchte,
das wird nichts bringen. Gestern war Montag. Ruhetag!«

Heller schloss für eine Sekunde die Augen, daran hatte
er nicht gedacht. Für einen Moment schien ihm die ganze
Angelegenheit völlig aussichtslos. Zwei Tote im Wald, keine
verwertbaren Spuren, Fußabdrücke von Dutzenden
Menschen, keine Tatwaffe, keine Augenzeugen und ein


