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Uber das Buch

Die Wiederentdeckung eines vergessenen Genies: Wie der
Niederlander Christian Huygens die Grundlagen der
modernen Naturwissenschaft legte

Das 17. Jahrhundert war das Goldene Zeitalter fur die
Niederlande. Es zog Kunstler und Geschaftsleute ebenso an
wie Gelehrte und Naturforscher. Im Zentrum dieser
intellektuellen Blute stand ein Mann, dessen Schaffen
samtliche Zeitgenossen in den Schatten stellte — und der
doch in Vergessenheit geraten ist: Christiaan Huygens,
Erfinder von Teleskopen und der mechanischen Uhr,
Entdecker des Saturnrings, Vater der Wellentheorie des
Lichts, Bekannter von Descartes, Newton und Spinoza,
Lehrer von Leibniz und Erbe einer in ganz Europa bestens
vernetzten Dynastie. Hugh Aldersey-Williams zeichnet ein
schillerndes Portrat eines aulSerordentlichen Mannes und
einer bewegten Epoche, ohne die die Welt heute eine
andere ware. Eine packende Geschichte uber die
vergessenen Wurzeln der modernen Naturwissenschaft.
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Vorbemerkung des Autors

Meine wichtigste Quelle waren Christiaan Huygens’
(Euvres Completes mit den Briefen von Huygens und
seinen Korrespondenten in franzosischer, lateinischer,
niederlandischer und in anderen Sprachen sowie den
Texten seiner wichtigsten Abhandlungen jeweils in der
Originalsprache. Aullerdem liefern die Herausgeber
Zusammenfassungen von Huygens’ wissenschaftlichen
Leistungen und eine kurze Biografie auf Franzosisch. Zitate
aus dieser Quelle oder aus Originalmanuskripten in der
Universitatsbibliothek Leiden habe ich selbst ubersetzt.™
Ein Grolsteil der Sekundarliteratur ist ebenfalls
niederlandisch (oder gelegentlich in anderen Sprachen)
verfasst, und auch in diesen Fallen benutze ich meine
eigene Ubersetzung, auch fiir Verszeilen — es sei denn,
eine bessere Ubersetzung stand mir zur Verfiigung: Dann
ist sie in den Anmerkungen nachgewiesen.

Wenn nicht anders angegeben, entsprechen
Datumsangaben dem gregorianischen Kalender.
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Einleitung

Klares Licht fallt durch die Bleiglasfenster auf den blank
geputzten Fullboden und legt ein schrages Gitternetz uber
das geometrische Muster der schwarz-weilsen Fliesen. An
der Fensterflache bricht es sich, und noch einmal, wenn es
seine ursprungliche Richtung wieder aufnimmt. Es tanzt
und windet sich, hupft und umspielt kleine Schlieren in
dem alten Glas. Hier und da wirken kleine Blaschen als
improvisierte Linsen und Prismen, die vergrofSerte oder
verzerrte Lichtpunkte auf den Boden werfen, manchmal
gar einen winzigen Regenbogen. Das hellste Lichtmuster
zerschneiden die scharfen Schatten der Bleiruten im
Fenster. Weil die Sonne schrag am Himmel steht, ist es
seitlich verzogen. Aber direkt unter dem Fenster liegt noch
eine weitere Lache aus Licht: Ein blaulich
verschwommener Schimmer steigt von den Fliesen auf —
die Spiegelung des Lichts im Himmel.

Der Raum ist grofS und hell; ursprunglich wurden dort
Festmahle und musikalische Gesellschaften abgehalten. Er
hat Fenster auf drei Seiten und ist doch noch heller, als
man erwarten wurde. Man fuhlt sich fast wie im Freien —
was merkwurdig ist, denn uber einem liegt nicht Luft,
sondern eine schwere Balkendecke. Dann aber merkt man,
dass auch diese Decke selbst von Licht geradezu funkelt,
von Licht aus noch einer anderen, einer tiefer gelegenen
Quelle, das durch dasselbe Fenster nach oben geworfen



wird, und zwar vom Wasser im Graben rund um das Haus
der Familie Huygens, Hofwijck.

In diesem Anwesen funf Kilometer sudostlich von Den
Haag lebte Christiaan Huygens nach dem Tod seines
Vaters, des Dichters und Diplomaten Constantijn, bis zu
seinem eigenen Tod nur acht Jahre spater, im Jahr 1695.
Als Constantijn etwa 50 Jahre zuvor Hofwijck erbaute,
schrieb er, er wolle, dass es aussieht, »als war es uber
Nacht wie ein Taubling plotzlich ans Licht gebracht«.! Und
wie es da mitten im ruhigen, spiegelglatten Wasser steht,
und das, obwohl heute gleich dahinter die viel zu laute
Hochautobahn drohnt, tut es das noch heute. Hier
vollendete Christiaan seine Abhandlungen uber die Natur
des Lichts und die Gravitation, die seine gewaltigen
Beitrage zur Physik zusammenfassten. Hier stellte er im
weitlaufigen Gelande seine Teleskope auf und fing an, uber
das Leben auf fremden Planeten zu spekulieren.

Christiaan Huygens war in der zweiten Halfte des
17. Jahrhunderts der grofSte naturwissenschaftliche
Gelehrte Europas, bis zum Aufstieg Isaac Newtons, von
dem er vor allem in der anglofonen Welt weitgehend in den
Schatten gestellt wurde.™ Das bleibt ein ungerechtes Urteil
der Wissenschaftsgeschichte, denn in einigen wichtigen
Punkten ubersteigen Huygens’ Leistungen die von Newton.
Er war ein Macher genauso wie ein Beobachter und
Denker, er mehrte das theoretische wie praktische Wissen
in den Bereichen Astronomie, Optik und Mechanik. Als
aulSerordentlicher Mathematiker bewaltigte Huygens
Probleme in so unterschiedlichen Bereichen wie Geometrie
und Wahrscheinlichkeitsrechnung, und als Erster setzte er



mathematische Formeln zur Losung physikalischer
Fragestellungen ein — diese Methode ist heute die
Grundlage allen naturwissenschaftlichen Arbeitens. 200
Jahre vor ihrer allgemeinen Anerkennung legte er eine
Wellentheorie des Lichts vor. Als Erster beschrieb er die
Zentrifugalkraft. Mithilfe von ihm selbst entworfener und
gefertigter Teleskope entdeckte er das Ringsystem des
Saturns und seinen grolsten Mond, den Titan. Er schatzte
die Grolse des Mars und die Entfernung zu vielen Sternen.
Er fand heraus, wie sich genauere Pendeluhren bauen
lielSen, und setzte damit Galileos Vision in die Wirklichkeit
um. Seine Innovationen im Bereich des optischen
Instrumentariums und der Zeitmessung sind bis heute in
Gebrauch.

Auch auf andere Gebiete erstreckten sich seine Talente:
Er war ein guter Zeichner, was ihm nicht nur beim
Entwerfen mechanischer und optischer Gerate zugutekam,
sondern auch, um der Welt die planetaren Phanomene vor
Augen zu fuhren, die er durch seine Teleskope
beobachtete; freilich ging er nicht uber Skizzen hinaus,
wenn er etwa mit einem Portrat Freundinnen schmeicheln
wollte oder kleine Landschaftsansichten seiner Lebenswelt
fertigte. Er war ein versierter Musiker und musizierte
gemeinsam mit anderen, wo immer er hinkam. Gelegentlich
finden sich an den Randern seiner wissenschaftlichen
Notizen ein paar Noten einer Melodie oder eines Liedtexts.
Doch auch in die Musik wollte er seine Mathematik
einbringen und schlug eine Unterteilung der Oktave in 31
Tonstufen vor — ein Vorgriff auf musikalische Innovationen
des 20. Jahrhunderts.



Von bleibenderer Bedeutung war sein Beitrag zum
Aufstieg der naturwissenschaftlichen Institutionen in
Europa, und das nicht nur in der Republik der Niederlande,
sondern vor allem auch in Frankreich, wo er wesentlich an
der Einrichtung der franzosischen Académie des Sciences
beteiligt war. Auch bei der Londoner Royal Society war er
ein fruhes Mitglied und verkorperte damit das Potenzial
der Naturwissenschaften, nationale Grenzen zu
uberwinden.

Der Welt zeigte er sich freilich nicht immer in diesem
Licht. Als Huygens 1671 aus Paris nach Den Haag
zuruckkehrte, liel§ er sich von Caspar Netscher
portratieren, der bereits mehrere andere
Familienmitglieder gemalt hatte. Netschers kleines
Olgemalde zeigt die Meisterschaft des Kiinstlers in der
Darstellung feiner Stoffe. Huygens blickt mit weit
geoffneten Augen aus einem Meer von Seide und Spitze. Er
steht am Hohepunkt seines Einflusses, und doch hat er
immer noch etwas von dem hubschen Kind, das er einst
war. Und falls wir nach irgendeinem Hinweis auf seine
Gelehrsamkeit suchen — etwa einem Tisch mit
wissenschaftlichen Geratschaften und ein paar
hingeworfenen Blattern voller Berechnungen —, dann
mussen wir danach anderswo Ausschau halten. Hier sehen
wir allein einen Mann der Mode und des extravaganten
Geschmacks.

Und doch war er gleichzeitig auch der Prototyp des
modernen Gelehrten. Zwar war er auf vielen Gebieten tatig
und sprang opportunistisch zwischen ihnen hin und her,
statt sich an das zu halten, was wir heute als stringentes



Forschungsprogramm bezeichnen wurden; dennoch betrieb
er seine Untersuchungen stets mit Sorgfalt und Prazision,
selbst wenn er, wie viele seiner Zeitgenossen, seine
Erkenntnisse nicht immer umgehend publizierte. Sein
Ruckgriff auf die Mathematik sowie sein Bewusstsein fur
die Bedeutung der Kriterien Reproduzierbarkeit,
Verifizierbarkeit und Falsifizierbarkeit — nach diesem
Verstandnis mussen Experimente wiederholbar sein, damit
sich ihre Richtigkeit beweisen lasst, und
Versuchsergebnisse, die eine Hypothese nicht stutzen, zum
Verwerfen der Hypothese fuhren — zeigen, wie ernsthaft er
seine Geschafte betrieb. Zu seinen Themen wahlte er
sorgfaltig die Gebiete, auf denen sich realistischerweise ein
Durchbruch erzielen liels. Nie driftete er in den Bereich des
Aberglaubens ab, was ihn von einigen seiner Zeitgenossen
deutlich abhebt. Er war derart auf neue Erkenntnisse aus,
dass er sich bei seinem ersten London-Besuch 1661 die
Gelegenheit entgehen liels, der Kronung von Konig Karl II.
beizuwohnen, und lieber den interessanteren
Merkurdurchgang beobachtete.

Die Vervollkommnung seiner vielfaltigen Begabung
verdankte Huygens mit Sicherheit seinem Vater
Constantijn, der ihn von klein auf vergotterte und spater
ruckhaltlos bewunderte; Descartes und anderen illustren
Besuchern seines Hauses stellte er ihn als »mein
Archimedes« vor. Constantijn, der sehr alt wurde, ubte auf
Christiaan fast sein gesamtes Leben lang einen strengen
moralischen und intellektuellen Einfluss aus — und als er
schliefSlich im Alter von 90 Jahren verstarb, lielS der damals



58 Jahre alte Christiaan sich verdrossen im Gewand eines
Waisen malen.

Der Dichter, Komponist, Diplomat, Architekt und Kunstler
Constantijn Huygens war in keinerlei Hinsicht weniger
bemerkenswert als sein Sohn, weshalb auch er in diesem
Buch ausfuhrlich gewurdigt wird. 1596 geboren, diente er
als Sekretar bei mehreren Stadhouders, den Statthaltern
einzelner Provinzen in der Republik der Niederlande.
Constantijn war, so nannten es die Niederlander, ein
kenner — kein Amateur, kein einfacher Liebhaber und
Dilettant, sondern einer, der sich mit Schweils und Muhe
eingearbeitet hat, bis er selbst zum Meister wurde,
obgleich er diese Kenntnisse nie zur Bestreitung seines
Lebensunterhalts nutzte.

So lernte Constantijn Huygens bei einem der besten
Zeichner seiner Zeit zeichnen und malen; diese Expertise
aus erster Hand konnte er dann gewinnbringend nutzen,
als er das noch ungeschliffene Talent des jungen
Rembrandt entdeckte, dessen Werk, so meinte er, eine
passende Ausschmuckung fur den Hof des Statthalters in
Den Haag ware. Huygens lancierte wirksam die Karriere
des Kunstlers; allerdings versandete ihre Freundschaft in
einem ausladenden Briefwechsel, in dem der zunehmend
blasierte Rembrandt in uberbordender Dreistigkeit seine
Honorare einforderte.

Huygens war auch genugend Architekt, um eine tragende
Rolle beim Entwurf seiner eigenen Hauser einzunehmen.
Miuhelos reihte er sich ein in den Kreis fuhrender
niederlandischer Poeten, dokumentierte sein langes Leben



in Versen. Und als er etwa den Bau einer grofSen
PrachtstralSse von Den Haag bis an die Kuste bei
Scheveningen vorschlug, schrieb er auch dazu ein Gedicht.
Er komponierte Hunderte Musikstucke und spielte diverse
Instrumente. Selbstverstandlich erreichten seine
diplomatischen Missionen eine kulturelle Dimension, die
ihm nicht zum Schaden gereichte, und lange vor seinem 40.
Geburtstag war er sowohl in England, wo er Jakob I. mit
seinem Lautenspiel erfreut hatte, als auch in Frankreich,
wo er Ludwig XIII. mit seinen literarischen Leistungen
beeindruckte, zum Ritter geschlagen worden.

Bei dieser breiten Interessenslage ist es nicht
erstaunlich, dass Constantijn sich auch Fragen der
Naturwissenschaft widmete. Die Qualitat seines Umgangs
mit den Naturwissenschaften steht in lehrreichem Kontrast
zu dem seines Sohns; auch das rechtfertigt es, ihn hier
ausfuhrlich zu behandeln. Wenn Christiaan der Prototyp
des modernen Wissenschaftlers war, dann war Constantijn
ein Beispiel fur den fruheren »Curioso« — einer, der die
Phanomene der Natur kennenlernen mochte, aber nicht
immer die richtigen Fragen stellt oder uber die notige
Ausrustung verfugt, um sie zu beantworten. Diese
Faszination beim Vater war fur seine Kinder sicher
pragend.

Constantijn und seine Frau Susanna hatten vier Sohne
und eine Tochter. Der kenner-Instinkt ging auf sie alle uber,
besonders aber auf die beiden altesten Sohne: Der altere,
ebenfalls Constantijn, wurde ein geschickter
Linsenschleifer; und Christiaan lernte, die komplexen
Mechanismen fur seine eigenen uhrmacherischen



Erfindungen und optischen Gerate zu konstruieren.
Vielleicht trug auch die pathologisch schlechte Sehkraft
des Vaters dazu bei, dass die Jungen diesen Weg
einschlugen. Der jungere Constantijn folgte seinem Vater
schliefSlich in die Diplomatenlaufbahn und wurde zum
Sekretar des Statthalters Wilhelm III.; ihn begleitete er
1688 auf seiner Triumphreise durch England, wo er neben
seiner Gattin Maria Stuart den englischen Thron bestieq.
Wie Samuel Pepys fuhrte auch Constantijn ein Tagebuch,
das jeden Aspekt seines personlichen und politischen
Lebens festhielt — von erotischem Klatsch bis zum
Fortschritt der Glorious Revolution.

Wesentlich fur ein Verstandnis von Christiaan Huygens’
Werdegang ist auch das familiare Milieu der Familie in Den
Haag. Nicht nur waren in diesem Hause Descartes und
Rembrandt zu Gast; aulSerdem lag es in Reichweite zum
Macht- und Einflusszentrum der Republik der Niederlande.
Das alles vereinfachte die Kontakte, und Christiaans
Brillanz tat den Rest dazu, dass er seinen Platz im
Firmament der europaischen Gelehrten fand — zwischen
Blaise Pascal, Pierre de Fermat, Marin Mersenne, Jacob
Bernoulli, Robert Hooke, Robert Boyle, John Wallis,
Giovanni Cassini, Thomas Hobbes, John Locke, Gottfried
Leibniz und Isaac Newton.

War da nicht etwas mit dem Licht? Das fragte sich jeder bei
der Betrachtung der Malerei im niederlandischen Goldenen
Zeitalter. Die Sonne war weicher, die Farben weniger grell,
die Kontraste weniger hart als in der Toskana oder in
Madrid. Die Fenster waren grofSer, die Raume weniger



dammerig. Das niederlandische Licht brachte die Kunstler
dazu, erstmals vom hauslichen Alltag zu schwarmen mit
seinen ruhigen Landschaften, unpratentiosen Raumen und
vornehmen Begegnungen.

Bereits Anfang des 17. Jahrhunderts profitierten
niederlandische Kunstler vom wissenschaftlichen
Verstandnis der Perspektive, sie kannten die Camera
obscura, eine Vorrichtung, in der sich das Bild einer Szene
durch ein kleines Loch in einer Wand oder sonstigen
Abtrennung auf eine Art Bildschirm projizieren liels. Diese
Neuheit machten sich die Kreativen zu eigen, als entdeckt
wurde, dass man die aulSsere Szene optisch verandern
konnte, indem man in das Loch eine Linse setzte; damit
konnten Kunstler undenkbar weitlaufige Panoramen auf die
Leinwand komprimieren. Fast schien es, als konnten sie
das Licht an sich einfangen und es in einem vergoldeten
Rahmen wieder freilassen als Visionen einer rundum
erneuerten Welt. Doch die Szenen, die sie einfingen, und
das Licht, mit dem sie arbeiteten, waren natuurlijk,
naturlich, also frei von Kunstlichkeit und zugleich von der
Natur komponiert. Sie entsprangen aus heimischem Boden,
Luft und Wasser. IThre Kunst war eine zutiefst lokale Kunst.

Profitierte auch die Naturwissenschaft von ihren
Ursprungsbedingungen? Wir kennen die unubertroffene
niederlandische Malerei des 17. Jahrhunderts: Die
Landschaften von Ruisdael, die Portrats von Rembrandt,
die Interieurs von Vermeer. Doch neben ihr stand
gleichberechtigt die Naturwissenschaft, und wir sollten uns
nicht scheuen, beide auch gemeinsam zu denken. So
erklarte der niederlandische Maler und Kunstgelehrte



Samuel van Hoogstraeten 1687: »Die Kunst der Malerei ist
eine Wissenschaft zur Darstellung aller Konzeptionen oder
Eindrucke, die die Gesamtheit der sichtbaren Natur bietet,
und zum Betoren des Auges mit Kontur und Farbe.«? Und
welches Instrument war schliefSlich wichtiger fur den
Betorer als die Fahigkeit, mit Licht umzugehen, das Licht,
das die sichtbare Natur erhellt, das Licht, das es uns
erlaubt, sie zu sehen? Der gemeinsame Faktor, der die
Interessen von Kunst und Wissenschaft vereint, ist also mit
Sicherheit das Licht.

So richtet sich denn auch ein grofSer Teil des
naturwissenschaftlichen Forschens in dieser Zeit auf das
Verstandnis des Lichts. Der Leidener Willebrord Snellius
vermald die GrolSe der Erde und formulierte das
Brechungsgesetz, das noch heute seinen Namen tragt: das
Snellius-Gesetz. Und im nahen Delft sowie in Alkmaar und
Middelburg stellten Antoni van Leeuwenhoek, Jan
Swammerdam und Cornelis Drebbel die ersten
Untersuchungen mit selbst gebauten Mikroskopen an. Das
erste Teleskop wurde auf einem Turm in Den Haag
vorgefuhrt. Neben Huygens und seiner Familie folgten
noch viele andere niederlandische Linsenschleifer und
Konstrukteure optischer Gerate, nicht zuletzt auch der
Philosoph Baruch Spinoza, der seinen bescheidenen
Lebensunterhalt als lenzenslijper verdiente, nachdem er
von seiner religiosen Gemeinde in Amsterdam verbannt
worden war.

Spinoza, dessen Eltern aus Portugal immigrierte Juden
waren, hatte Gluck, dass er in der relativ liberalen Republik
der Niederlande geboren wurde. Andere kamen wegen



genau dieser Freiheiten eigens hierher. Der Bekannteste
von ihnen war René Descartes, der 1628 aus den religiosen
Turbulenzen in Frankreich in die intellektuelle Freiheit der
neuen niederlandischen Universitaten floh, um dort in aller
Ruhe sein philosophisches Meisterwerk zu verfassen, den
Discours de la Méthode. Vielen gilt diese Abhandlung, in
der Descartes sein beruhmtes Cogito ergo sum (»Ich
denke, also bin ich«) darlegt, als Grundlage der modernen
Philosophie. Descartes selbst dagegen schatzte sie ganz
anders ein, namlich als theoretische Praambel zu einer
Reihe von Arbeiten uber die Natur der Welt in all ihren
Aspekten, etwa La dioptrique, seine Studien zur Physik der
Optik, zur Natur des Lichts und der Anatomie des Auges.
Auch diese beiden grofSen Philosophen lielSen sich also vom
Licht leiten.

Das Licht machte die Vereinigten Provinzen zu einem Ort
des Sehens. Die liberalen, wissbegierigen Zeiten machten
es moglich. Und der Ort bestand darauf: keine Schatten auf
dem Boden.

Was konnte man da sehen wollen? Zuallererst geht der
Blick nach draulSen. Gefahr konnte dort drohen in diesen
Zeiten standiger Kriege und zerbrechlichen Friedens. Uber
das flache Land hinweg konnte man Fremde kommen
sehen, oder feindliche Soldaten. Zur See ferne Schiffe,
unbekannte Flaggen und gefahrliche Sandbanke knapp
uber der Wasseroberflache. Gefahr vielleicht — und
Gelegenheit. Ferne Kusten, die sich fur Handel und
Herrschaft beanspruchen lassen. Jeder Ort auf einer Karte,
oder besser noch, ein Ort, der noch auf keiner Karte
verzeichnet ist. Ein bisher ungesehener Ort. Den sichtbar



machen. Nennt man einen erhofften Gewinn nicht eine
Aussicht?

Dann schweift der Blick umher. Was sind diese
Niederlande? Woraus bestehen sie? Aus Wasser. So viel
Wasser, flache zeeen und meeren, manchmal spiegelnd,
manchmal dunkel, wenn der Wind daruberfahrt. Das Licht
ist immer ein anderes. Platte Felder mit Graben und
Deichen bis an den niedrigen Horizont, hier und da
vielleicht ein paar Baumgruppen, die sich in der Brise
ducken. Ausgewaschene Kusten, offenes Heideland, blanke
Stadte und Dorfer, von ferne an ihren Kirchturmen
erkennbar.

Oder blicken wir nach oben. Vielleicht wachst da der
Ehrgeiz, nach dem unerreichbar Fernen zu greifen, dem
Himmel, den Sternen und Planeten und der Leere zwischen
ihnen. Lasst sich Dunkelheit sichtbar machen? Was ist da
draulSen? Oder blicken wir nach unten. Nach innen. Sehen
wir genau hin — erstmals war das Menschen moglich — auf
die winzigen Wunder der Natur, Samen, Insekten,
Schimmelpilze, schwimmende Mikroben. Wagen wir einen
Blick auf den menschlichen Korper? Den eigenen in einem
grolSeren, perfekteren Spiegel, als man ihn je zuvor kannte,
oder den eines anderen (der arme Kerl) in der
Anatomiestunde eines chirurgischen Lehrmeisters. Beide
Spektakel, das eine hauslich und privat, das andere in
theatralischer Offentlichkeit, wurden technisch machbar
und sozial akzeptabel, als Scham und Aberglaube in Sachen
menschlicher Korper passé waren. Vielleicht sind wir
neugierig auf den Ursprung des Lebens und wurden gerne
hineinblicken in unsere potenziellen Nachkommen in



semine oder in utero. Immer weiter hinschauen, solange
wir es aushalten. Auf Dreck und Staub. Auf menschlichen
Abfall. Was kommt heraus, wenn wir spucken und
defakieren? Im 17. Jahrhundert liegt plotzlich alles vor
unseren Augen. Noch die entferntesten Dinge. Die
kleinsten. Die schonsten, die wunderbarsten. In Kosmos
und Mikrokosmos.

Vielleicht wollen wir auch Qualitaten sehen: die Feinheit
eines Gewebes, die Reinheit des Diamanten, die
Geschicklichkeit des Kunstlers mit dem Pinsel. Das
Alltagliche, das Gewohnliche, das Kleine: das Nadelohr, das
Fadenende, den verlorenen stuiver oder duit, den Boden
einer Tasche, ein beginnendes Loch. Vielleicht brauchen
wir Hilfe, um Geschriebenes zu lesen, so wie Vater
Constantijn. Vielleicht sehnen wir uns danach, wieder zu
sehen, was wir einst ohne Hilfe sehen konnten.

Und sehen wir uns um. Betrachten wir unsere Mitburger.
Wie gut sie sich anstellen! Vielleicht wollen wir auch in
Nachbars Zimmer spahen, nur um sicherzugehen, dass sie
nichts zu verbergen haben. Und sie verleiten uns ja auch
dazu mit ihren grofSen, blanken Fenstern. »Das Land ist
flach«, schreibt der Romanautor Cees Nooteboom,

was zu einer extremen Sichtbarkeit der Menschen fuhrt,
und dies wiederum wird in deren Verhalten sichtbar.
Niederlander gehen nicht miteinander um, sie begegnen
einander. Sie bohren ihre hellen, leuchtenden Blicke in
die Augen des anderen und prufen seine Seele. Es gibt
keinerlei Schlupfwinkel. Sie machen ihre Vorhange nicht
zu und halten dies fur eine Tugend.?



Na los, gucken wir, schnuffeln wir. Beides sind ubrigens
Worter niederlandischer Herkunft.

Naturlich erkennt man alles das besser, wenn man die
geeigneten optischen Gerate benutzt. Den neuen Sezierern,
die bereit sind, mit scharfem Stahl in schleimige
Eingeweide zu stechen, verdanken wir die Erkenntnis, dass
die Linse im menschlichen Auge nicht das eigentliche
Sehorgan ist, sondern das Sehen nur moglich macht, als
eine Art Sekretar, der eintreffende Information so in eine
Ordnung bringt, dass das Gehirn sie exekutiv verarbeiten
kann. Wenn Hornhaut, Kammerwasser und Linse dazu
nicht in der Lage sind, brauchen wir die Hilfe zusatzlicher
Linsen in Form einer Brille oder einer Lupe. Um neue
Welten zu sehen, brauchen wir neue Instrumente: ein
Fernglas oder Fernrohr fur das GrolSe, Entfernte; einen
Fadenzahler oder ein »Flohglas« fur das Kleine, Nahe.
Nirgends war man besser gerustet zur Herstellung dieser
Gerate als in den florierenden Technikmetropolen der
niederlandischen Provinzen.

Und wen, wenn nicht einen Kunstler, beauftragt man, die
Bilder, die man im Okular sieht, festzuhalten?

AulSer naturlich man ist Kunstler genug, um das selbst zu
erledigen — und das war Christiaan Huygens mit
Sicherheit.

Christiaan Huygens hat so viel zu bieten: Er machte hochst
bedeutsame Entdeckungen in Astronomie und Physik; er
zeigte, wie sich naturliche Vorgange in mathematischen
Begriffen beschreiben lassen — ohne diese Erkenntnisse
konnte moderne Naturwissenschaft nicht funktionieren; er



erfand und baute ausgeklugelte Gerate. Seine Geschichte
ruft formlich danach, erzahlt zu werden. Die Aussage, wir
mussen ihn aus dem Mottenschrank der Geschichte holen,
sollte eigentlich ubertrieben sein, so eng ist seine Arbeit
verflochten mit der bekannterer Gelehrtengrofsen. Doch
selbst viele Wissenschaftshistoriker haben es
fertiggebracht, ihn zu ignorieren. Und wer sonst kennt
Huygens heute schon? Sollten wir uns nicht daran erinnern
lassen, warum er »der grolste Wissenschaftler seiner
Generation« gewesen ware, so John Gribbin, »hatte er
nicht das Pech gehabt, fast genau zeitgleich mit Isaac
Newton tatig zu sein«?*

Solche Amnesien sind in der anglofonen Welt nicht
selten. Und doch ist die Art und Weise, wie Huygens’ Ruf
durch die turmhoch uberragende Gegenwart Newtons
regelrecht vernichtet wurde, nicht einfach nur nachlassig,
sondern aktiv ungerecht. Wer uber Huygens schreiben will,
muss daher Stellung beziehen. Nach den Regeln der
Naturwissenschaftsgeschichte geraten die, deren Theorien
von besseren Theorien uberholt werden, in Vergessenheit.
Doch das trifft bei Huygens ja gar nicht zu. Seine
Entdeckungen gelten grofStenteils bis heute — jede
mechanische Armbanduhr tickt dank seinem Mechanismus;
und wir gehen weiterhin davon aus, dass Licht sich als
Welle fortbewegt. Aber Newton strahlt eben ein derart
blendendes Licht aus, dass Huygens darin ganz einfach
uberstrahlt wird.

Wie also erzahlt man Huygens’ Geschichte? Soll ich so
tun, als gabe es Newton nicht? Das ware eine Moglichkeit.
Huygens wirkte in der Republik der Niederlande und in



Frankreich. Da ware es doch verlockend, uber dem
Armelkanal dichte Nebelschwaden aufziehen zu lassen,
sodass die Britischen Inseln auller Sichtweite gerieten und
die englische Naturwissenschaft einstweilen aufSen vor
bliebe. Doch Huygens und Newton waren Zeitgenossen:
Newton war 13 Jahre junger als Huygens und uberlebte ihn
um 32 Jahre. Und wichtiger: Sie wussten jeweils von der
Arbeit des anderen. Sie korrespondierten und begegneten
sich sogar. Huygens war tatsachlich einer der wenigen
Menschen, deren wissenschaftliche Meinung Newton
wertschatzte. Also keine Nebelschwaden.

Dann konnte ich Huygens vielleicht als Gegenpol zu
Newton aufbauen. Doch damit ware es schon wieder
Newtons Geschichte, und die von Huygens ware die
Antithese, die Nicht-Geschichte. Er ware der, der nicht die
Gravitation erklarte, der nicht die Infinitesimalrechnung
gebrauchte, der nicht mit einem Prisma das Licht zerlegte.
Dieses Narrativ wurde eine Art Paritat zwischen diesen und
Huygens’ Entdeckungen behaupten — Zentrifugalkraft,
mathematische Formeln, Licht als Welle —, und als Lekture
ware das so langweilig wie tendenzios.

Nun konnten die aufrechten Naturwissenschaftler
einwenden, ich solle doch einfach objektiv die Geschichte
von Huygens’ Leben erzahlen und Newton einbringen, wo
er relevant ist, und weglassen, wo er irrelevant ist. Ware
das nicht am besten so? Warum sollte ich es mir unnotig
schwer machen? Es stimmt, Christiaans Leben beschreibt
auch fur sich selbst genommen einen schonen Bogen. Mit
17 hatte er 1646 ein mathematisches Konnen unter Beweis
gestellt, das die grofSten Spezialisten seiner Zeit



aufhorchen lief3. 1665 wurden der Saturnmond Titan und
der mysteriose Ring des Planeten zu seiner Visitenkarte.
1658 stellte er dem niederlandischen Staat seinen Entwurf
einer genaueren Uhr vor. 1659 zeichnete er den Vorlaufer
des Diaprojektors, den er »Laterna magica« nannte. Ende
der 1660er-Jahre hielt er sich uberwiegend in Paris auf, wo
er seine professionellen Beziehungen pflegte. Nach
weiteren Arbeiten zum Licht — er wies nach, dass es
wellenformig sein muss, fuhrte weitere Experimente mit
Teleskopen und Mikroskopen durch und verbesserte die
Uhrenmechanik weiter — veroffentlichte er 1673
bedeutende Abhandlungen zur Zeit und 1690 zum Licht.
Nach seiner fulminanten Jugend schritt er mit Gluck und
Geschick voran (das Gluck bevorzugt den, der vorbereitet
ist, sollte ein anderer Naturwissenschaftler spater
formulieren), nutzte seine Gelegenheiten zu ein paar
erstaunlichen Entdeckungen, vergrub sich im zahen Ringen
um andere Ziele, bevor er in der Reife mit seinen
Hauptwerken eine bemerkenswerte Synthese schuf und
sich schlielSlich in eine Phase des exzentrischen
Niedergangs zuruckzog.

Das ware doch ein zufriedenstellendes Narrativ! Doch bei
genauerer Betrachtung erweist sich dieses als grobe
Vereinfachung. Huygens’ Leben war keineswegs so
wohlgeformt, wie diese Storyline es suggeriert. Ihm funkt
die Welt dazwischen: Er verfolgt viele Projekte auf einmal;
sie stocken, beginnen neu; er ist hier (Den Haag) und dort
(Paris); er ist gesund, er ist krank; es herrscht Frieden, es
herrscht Krieg. Alles das macht es unmoglich, Huygens’



Geschichte einfach als eine Abfolge von Ereignissen zu
erzahlen.

Zumal Huygens auch noch andere Geschichten hat. Er ist
nicht nur das uberschattete Genie. Er ist ein
Universalgelehrter — neugierig und kompetent genug, um
auf mehreren verschiedenen Gebieten gleichzeitig
voranzuschreiten. Diese Geschichte hat ihren Reiz,
besonders heute, wo es schon schwer genug ist, in einem
winzigen Spezialgebiet ein Experte zu sein, und wo
Universalitat wirkt wie ein Traum aus einer Welt vor einem
gewissen Niedergang. Er ist auch der Korrespondent, der
Netzwerker, der Diplomat.

Ein weiterer Zweig von Huygens’ Geschichte dreht sich
um seine aulSerordentlich reizvolle Familie: sein
produktiver, allgegenwartiger und scheinbar unsterblicher
Vater, Dichter, Komponist und rechte Hand der Statthalter;
dann sein alterer Bruder, auch Constantijn, Nachfolger des
Vaters als Begleiter Wilhelms III. von Oranien bei seiner
friedlichen Invasion Englands, der das Abenteuer in einem
bemerkenswerten Tagebuch festhielt. Ware John Donne,
der Doyen der englischen metaphysischen Dichter, der
Vater und Isaac Newton und Samuel Pepys seine Sohne
gewesen, so ware die Familienkonstellation nicht gunstiger
gewesen.

Und dann noch etwas. Christiaan ist ein Internationalist,
heroisch ignoriert er nationale Differenzen und
Unterschiede, weil sie in seiner Welt nichts bedeuten. Er ist
eine Schlusselfigur — vielleicht die Schlusselfigur — beim
Aufbau der naturwissenschaftlichen Forschung als
internationales Projekt im 17. Jahrhundert. Wieder eine



ganz andere Geschichte. Die Naturwissenschaft der fruhen
Neuzeit war in erster Linie ein Unterfangen brillanter
Individuen unter der Schirmherrschaft einzelner
aufklarerischer Fursten. Vor dem Aufkommen vieler
Nationalstaaten war sie naturlich nicht auf nationaler
Ebene organisiert. Und genau das macht Huygens’ Pariser
Jahre wirklich bemerkenswert. Seine Brillanz als
Mathematiker und Astronom wurde von den meisten
fuhrenden franzosischen Naturphilosophen bereitwillig
anerkannt, und er reagierte 1666 umgehend auf die
Initiative des einflussreichen Ministers von Ludwig XIV.,
Jean-Baptiste Colbert, der die Grundung einer Akademie
anstiels, um Anregungen fur eine wissenschaftlich fundierte
Optimierung des franzosischen Staatswesens zu liefern.
Ohne Huygens — und einen oder zwei andere
kosmopolitische Vermittler wie Henry Oldenburg bei der
Londoner Royal Society — ware die Naturwissenschaft
vielleicht noch sehr lange ein fuhrerloses Privatvergnugen
voneinander isolierter Furstenhofe geblieben.

In Holland gab es keinen Monarchen, und ein grofer Teil
von Huygens’ Wirkungszeit fiel zudem in eine
statthalterlose Zeit; dennoch prosperierte das Land
weiter — dank kolonialer Eroberungen und der Ausweitung
des Seehandels. Dieser Wirtschaftsaufschwung brachte
einen Wind der Freiheit mit sich, der anderswo unbekannt
war. Offenere Arbeitsbedingungen hatte sich Huygens gar
nicht wunschen konnen. Doch unter der intensiven
Rivalitat, in der die Stadte und Provinzen miteinander
wetteiferten, hatten die Vereinigten Niederlande damals
nie ein eigenes Wissenschaftszentrum bieten konnen.



