


Über das Buch

Die Wiederentdeckung eines vergessenen Genies: Wie der
Niederländer Christian Huygens die Grundlagen der
modernen Naturwissenschaft legte

Das 17. Jahrhundert war das Goldene Zeitalter für die
Niederlande. Es zog Künstler und Geschäftsleute ebenso an
wie Gelehrte und Naturforscher. Im Zentrum dieser
intellektuellen Blüte stand ein Mann, dessen Schaffen
sämtliche Zeitgenossen in den Schatten stellte — und der
doch in Vergessenheit geraten ist: Christiaan Huygens,
Erfinder von Teleskopen und der mechanischen Uhr,
Entdecker des Saturnrings, Vater der Wellentheorie des
Lichts, Bekannter von Descartes, Newton und Spinoza,
Lehrer von Leibniz und Erbe einer in ganz Europa bestens
vernetzten Dynastie. Hugh Aldersey-Williams zeichnet ein
schillerndes Porträt eines außerordentlichen Mannes und
einer bewegten Epoche, ohne die die Welt heute eine
andere wäre. Eine packende Geschichte über die
vergessenen Wurzeln der modernen Naturwissenschaft.
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Vorbemerkung des Autors

Meine wichtigste Quelle waren Christiaan Huygens’
Œuvres Complètes mit den Briefen von Huygens und
seinen Korrespondenten in französischer, lateinischer,
niederländischer und in anderen Sprachen sowie den
Texten seiner wichtigsten Abhandlungen jeweils in der
Originalsprache. Außerdem liefern die Herausgeber
Zusammenfassungen von Huygens’ wissenschaftlichen
Leistungen und eine kurze Biografie auf Französisch. Zitate
aus dieser Quelle oder aus Originalmanuskripten in der
Universitätsbibliothek Leiden habe ich selbst übersetzt.*1

Ein Großteil der Sekundärliteratur ist ebenfalls
niederländisch (oder gelegentlich in anderen Sprachen)
verfasst, und auch in diesen Fällen benutze ich meine
eigene Übersetzung, auch für Verszeilen  — es sei denn,
eine bessere Übersetzung stand mir zur Verfügung: Dann
ist sie in den Anmerkungen nachgewiesen.

Wenn nicht anders angegeben, entsprechen
Datumsangaben dem gregorianischen Kalender.











Einleitung

Klares Licht fällt durch die Bleiglasfenster auf den blank
geputzten Fußboden und legt ein schräges Gitternetz über
das geometrische Muster der schwarz-weißen Fliesen. An
der Fensterfläche bricht es sich, und noch einmal, wenn es
seine ursprüngliche Richtung wieder aufnimmt. Es tanzt
und windet sich, hüpft und umspielt kleine Schlieren in
dem alten Glas. Hier und da wirken kleine Bläschen als
improvisierte Linsen und Prismen, die vergrößerte oder
verzerrte Lichtpunkte auf den Boden werfen, manchmal
gar einen winzigen Regenbogen. Das hellste Lichtmuster
zerschneiden die scharfen Schatten der Bleiruten im
Fenster. Weil die Sonne schräg am Himmel steht, ist es
seitlich verzogen. Aber direkt unter dem Fenster liegt noch
eine weitere Lache aus Licht: Ein bläulich
verschwommener Schimmer steigt von den Fliesen auf  —
die Spiegelung des Lichts im Himmel.

Der Raum ist groß und hell; ursprünglich wurden dort
Festmahle und musikalische Gesellschaften abgehalten. Er
hat Fenster auf drei Seiten und ist doch noch heller, als
man erwarten würde. Man fühlt sich fast wie im Freien  —
was merkwürdig ist, denn über einem liegt nicht Luft,
sondern eine schwere Balkendecke. Dann aber merkt man,
dass auch diese Decke selbst von Licht geradezu funkelt,
von Licht aus noch einer anderen, einer tiefer gelegenen
Quelle, das durch dasselbe Fenster nach oben geworfen



wird, und zwar vom Wasser im Graben rund um das Haus
der Familie Huygens, Hofwijck.

In diesem Anwesen fünf Kilometer südöstlich von Den
Haag lebte Christiaan Huygens nach dem Tod seines
Vaters, des Dichters und Diplomaten Constantijn, bis zu
seinem eigenen Tod nur acht Jahre später, im Jahr 1695.
Als Constantijn etwa 50  Jahre zuvor Hofwijck erbaute,
schrieb er, er wolle, dass es aussieht, »als wär es über
Nacht wie ein Täubling plötzlich ans Licht gebracht«.1 Und
wie es da mitten im ruhigen, spiegelglatten Wasser steht,
und das, obwohl heute gleich dahinter die viel zu laute
Hochautobahn dröhnt, tut es das noch heute. Hier
vollendete Christiaan seine Abhandlungen über die Natur
des Lichts und die Gravitation, die seine gewaltigen
Beiträge zur Physik zusammenfassten. Hier stellte er im
weitläufigen Gelände seine Teleskope auf und fing an, über
das Leben auf fremden Planeten zu spekulieren.

Christiaan Huygens war in der zweiten Hälfte des
17.  Jahrhunderts der größte naturwissenschaftliche
Gelehrte Europas, bis zum Aufstieg Isaac Newtons, von
dem er vor allem in der anglofonen Welt weitgehend in den
Schatten gestellt wurde.*2 Das bleibt ein ungerechtes Urteil
der Wissenschaftsgeschichte, denn in einigen wichtigen
Punkten übersteigen Huygens’ Leistungen die von Newton.
Er war ein Macher genauso wie ein Beobachter und
Denker, er mehrte das theoretische wie praktische Wissen
in den Bereichen Astronomie, Optik und Mechanik. Als
außerordentlicher Mathematiker bewältigte Huygens
Probleme in so unterschiedlichen Bereichen wie Geometrie
und Wahrscheinlichkeitsrechnung, und als Erster setzte er



mathematische Formeln zur Lösung physikalischer
Fragestellungen ein  — diese Methode ist heute die
Grundlage allen naturwissenschaftlichen Arbeitens. 200
Jahre vor ihrer allgemeinen Anerkennung legte er eine
Wellentheorie des Lichts vor. Als Erster beschrieb er die
Zentrifugalkraft. Mithilfe von ihm selbst entworfener und
gefertigter Teleskope entdeckte er das Ringsystem des
Saturns und seinen größten Mond, den Titan. Er schätzte
die Größe des Mars und die Entfernung zu vielen Sternen.
Er fand heraus, wie sich genauere Pendeluhren bauen
ließen, und setzte damit Galileos Vision in die Wirklichkeit
um. Seine Innovationen im Bereich des optischen
Instrumentariums und der Zeitmessung sind bis heute in
Gebrauch.

Auch auf andere Gebiete erstreckten sich seine Talente:
Er war ein guter Zeichner, was ihm nicht nur beim
Entwerfen mechanischer und optischer Geräte zugutekam,
sondern auch, um der Welt die planetaren Phänomene vor
Augen zu führen, die er durch seine Teleskope
beobachtete; freilich ging er nicht über Skizzen hinaus,
wenn er etwa mit einem Porträt Freundinnen schmeicheln
wollte oder kleine Landschaftsansichten seiner Lebenswelt
fertigte. Er war ein versierter Musiker und musizierte
gemeinsam mit anderen, wo immer er hinkam. Gelegentlich
finden sich an den Rändern seiner wissenschaftlichen
Notizen ein paar Noten einer Melodie oder eines Liedtexts.
Doch auch in die Musik wollte er seine Mathematik
einbringen und schlug eine Unterteilung der Oktave in 31
Tonstufen vor  — ein Vorgriff auf musikalische Innovationen
des 20.  Jahrhunderts.



Von bleibenderer Bedeutung war sein Beitrag zum
Aufstieg der naturwissenschaftlichen Institutionen in
Europa, und das nicht nur in der Republik der Niederlande,
sondern vor allem auch in Frankreich, wo er wesentlich an
der Einrichtung der französischen Académie des Sciences
beteiligt war. Auch bei der Londoner Royal Society war er
ein frühes Mitglied und verkörperte damit das Potenzial
der Naturwissenschaften, nationale Grenzen zu
überwinden.

Der Welt zeigte er sich freilich nicht immer in diesem
Licht. Als Huygens 1671 aus Paris nach Den Haag
zurückkehrte, ließ er sich von Caspar Netscher
porträtieren, der bereits mehrere andere
Familienmitglieder gemalt hatte. Netschers kleines
Ölgemälde zeigt die Meisterschaft des Künstlers in der
Darstellung feiner Stoffe. Huygens blickt mit weit
geöffneten Augen aus einem Meer von Seide und Spitze. Er
steht am Höhepunkt seines Einflusses, und doch hat er
immer noch etwas von dem hübschen Kind, das er einst
war. Und falls wir nach irgendeinem Hinweis auf seine
Gelehrsamkeit suchen  — etwa einem Tisch mit
wissenschaftlichen Gerätschaften und ein paar
hingeworfenen Blättern voller Berechnungen  —, dann
müssen wir danach anderswo Ausschau halten. Hier sehen
wir allein einen Mann der Mode und des extravaganten
Geschmacks.

Und doch war er gleichzeitig auch der Prototyp des
modernen Gelehrten. Zwar war er auf vielen Gebieten tätig
und sprang opportunistisch zwischen ihnen hin und her,
statt sich an das zu halten, was wir heute als stringentes



Forschungsprogramm bezeichnen würden; dennoch betrieb
er seine Untersuchungen stets mit Sorgfalt und Präzision,
selbst wenn er, wie viele seiner Zeitgenossen, seine
Erkenntnisse nicht immer umgehend publizierte. Sein
Rückgriff auf die Mathematik sowie sein Bewusstsein für
die Bedeutung der Kriterien Reproduzierbarkeit,
Verifizierbarkeit und Falsifizierbarkeit  — nach diesem
Verständnis müssen Experimente wiederholbar sein, damit
sich ihre Richtigkeit beweisen lässt, und
Versuchsergebnisse, die eine Hypothese nicht stützen, zum
Verwerfen der Hypothese führen  — zeigen, wie ernsthaft er
seine Geschäfte betrieb. Zu seinen Themen wählte er
sorgfältig die Gebiete, auf denen sich realistischerweise ein
Durchbruch erzielen ließ. Nie driftete er in den Bereich des
Aberglaubens ab, was ihn von einigen seiner Zeitgenossen
deutlich abhebt. Er war derart auf neue Erkenntnisse aus,
dass er sich bei seinem ersten London-Besuch 1661 die
Gelegenheit entgehen ließ, der Krönung von König Karl II.
beizuwohnen, und lieber den interessanteren
Merkurdurchgang beobachtete.

Die Vervollkommnung seiner vielfältigen Begabung
verdankte Huygens mit Sicherheit seinem Vater
Constantijn, der ihn von klein auf vergötterte und später
rückhaltlos bewunderte; Descartes und anderen illustren
Besuchern seines Hauses stellte er ihn als »mein
Archimedes« vor. Constantijn, der sehr alt wurde, übte auf
Christiaan fast sein gesamtes Leben lang einen strengen
moralischen und intellektuellen Einfluss aus  — und als er
schließlich im Alter von 90  Jahren verstarb, ließ der damals



58  Jahre alte Christiaan sich verdrossen im Gewand eines
Waisen malen.

Der Dichter, Komponist, Diplomat, Architekt und Künstler
Constantijn Huygens war in keinerlei Hinsicht weniger
bemerkenswert als sein Sohn, weshalb auch er in diesem
Buch ausführlich gewürdigt wird. 1596 geboren, diente er
als Sekretär bei mehreren Stadhouders, den Statthaltern
einzelner Provinzen in der Republik der Niederlande.
Constantijn war, so nannten es die Niederländer, ein
kenner  — kein Amateur, kein einfacher Liebhaber und
Dilettant, sondern einer, der sich mit Schweiß und Mühe
eingearbeitet hat, bis er selbst zum Meister wurde,
obgleich er diese Kenntnisse nie zur Bestreitung seines
Lebensunterhalts nutzte.

So lernte Constantijn Huygens bei einem der besten
Zeichner seiner Zeit zeichnen und malen; diese Expertise
aus erster Hand konnte er dann gewinnbringend nutzen,
als er das noch ungeschliffene Talent des jungen
Rembrandt entdeckte, dessen Werk, so meinte er, eine
passende Ausschmückung für den Hof des Statthalters in
Den Haag wäre. Huygens lancierte wirksam die Karriere
des Künstlers; allerdings versandete ihre Freundschaft in
einem ausladenden Briefwechsel, in dem der zunehmend
blasierte Rembrandt in überbordender Dreistigkeit seine
Honorare einforderte.

Huygens war auch genügend Architekt, um eine tragende
Rolle beim Entwurf seiner eigenen Häuser einzunehmen.
Mühelos reihte er sich ein in den Kreis führender
niederländischer Poeten, dokumentierte sein langes Leben



in Versen. Und als er etwa den Bau einer großen
Prachtstraße von Den Haag bis an die Küste bei
Scheveningen vorschlug, schrieb er auch dazu ein Gedicht.
Er komponierte Hunderte Musikstücke und spielte diverse
Instrumente. Selbstverständlich erreichten seine
diplomatischen Missionen eine kulturelle Dimension, die
ihm nicht zum Schaden gereichte, und lange vor seinem 40.
Geburtstag war er sowohl in England, wo er Jakob I. mit
seinem Lautenspiel erfreut hatte, als auch in Frankreich,
wo er Ludwig XIII. mit seinen literarischen Leistungen
beeindruckte, zum Ritter geschlagen worden.

Bei dieser breiten Interessenslage ist es nicht
erstaunlich, dass Constantijn sich auch Fragen der
Naturwissenschaft widmete. Die Qualität seines Umgangs
mit den Naturwissenschaften steht in lehrreichem Kontrast
zu dem seines Sohns; auch das rechtfertigt es, ihn hier
ausführlich zu behandeln. Wenn Christiaan der Prototyp
des modernen Wissenschaftlers war, dann war Constantijn
ein Beispiel für den früheren »Curioso«  — einer, der die
Phänomene der Natur kennenlernen möchte, aber nicht
immer die richtigen Fragen stellt oder über die nötige
Ausrüstung verfügt, um sie zu beantworten. Diese
Faszination beim Vater war für seine Kinder sicher
prägend.

Constantijn und seine Frau Susanna hatten vier Söhne
und eine Tochter. Der kenner-Instinkt ging auf sie alle über,
besonders aber auf die beiden ältesten Söhne: Der ältere,
ebenfalls Constantijn, wurde ein geschickter
Linsenschleifer; und Christiaan lernte, die komplexen
Mechanismen für seine eigenen uhrmacherischen



Erfindungen und optischen Geräte zu konstruieren.
Vielleicht trug auch die pathologisch schlechte Sehkraft
des Vaters dazu bei, dass die Jungen diesen Weg
einschlugen. Der jüngere Constantijn folgte seinem Vater
schließlich in die Diplomatenlaufbahn und wurde zum
Sekretär des Statthalters Wilhelm III.; ihn begleitete er
1688 auf seiner Triumphreise durch England, wo er neben
seiner Gattin Maria Stuart den englischen Thron bestieg.
Wie Samuel Pepys führte auch Constantijn ein Tagebuch,
das jeden Aspekt seines persönlichen und politischen
Lebens festhielt  — von erotischem Klatsch bis zum
Fortschritt der Glorious Revolution.

Wesentlich für ein Verständnis von Christiaan Huygens’
Werdegang ist auch das familiäre Milieu der Familie in Den
Haag. Nicht nur waren in diesem Hause Descartes und
Rembrandt zu Gast; außerdem lag es in Reichweite zum
Macht- und Einflusszentrum der Republik der Niederlande.
Das alles vereinfachte die Kontakte, und Christiaans
Brillanz tat den Rest dazu, dass er seinen Platz im
Firmament der europäischen Gelehrten fand  — zwischen
Blaise Pascal, Pierre de Fermat, Marin Mersenne, Jacob
Bernoulli, Robert Hooke, Robert Boyle, John Wallis,
Giovanni Cassini, Thomas Hobbes, John Locke, Gottfried
Leibniz und Isaac Newton.

War da nicht etwas mit dem Licht? Das fragte sich jeder bei
der Betrachtung der Malerei im niederländischen Goldenen
Zeitalter. Die Sonne war weicher, die Farben weniger grell,
die Kontraste weniger hart als in der Toskana oder in
Madrid. Die Fenster waren größer, die Räume weniger



dämmerig. Das niederländische Licht brachte die Künstler
dazu, erstmals vom häuslichen Alltag zu schwärmen mit
seinen ruhigen Landschaften, unprätentiösen Räumen und
vornehmen Begegnungen.

Bereits Anfang des 17.  Jahrhunderts profitierten
niederländische Künstler vom wissenschaftlichen
Verständnis der Perspektive, sie kannten die Camera
obscura, eine Vorrichtung, in der sich das Bild einer Szene
durch ein kleines Loch in einer Wand oder sonstigen
Abtrennung auf eine Art Bildschirm projizieren ließ. Diese
Neuheit machten sich die Kreativen zu eigen, als entdeckt
wurde, dass man die äußere Szene optisch verändern
konnte, indem man in das Loch eine Linse setzte; damit
konnten Künstler undenkbar weitläufige Panoramen auf die
Leinwand komprimieren. Fast schien es, als könnten sie
das Licht an sich einfangen und es in einem vergoldeten
Rahmen wieder freilassen als Visionen einer rundum
erneuerten Welt. Doch die Szenen, die sie einfingen, und
das Licht, mit dem sie arbeiteten, waren natuurlijk,
natürlich, also frei von Künstlichkeit und zugleich von der
Natur komponiert. Sie entsprangen aus heimischem Boden,
Luft und Wasser. Ihre Kunst war eine zutiefst lokale Kunst.

Profitierte auch die Naturwissenschaft von ihren
Ursprungsbedingungen? Wir kennen die unübertroffene
niederländische Malerei des 17.  Jahrhunderts: Die
Landschaften von Ruisdael, die Porträts von Rembrandt,
die Interieurs von Vermeer. Doch neben ihr stand
gleichberechtigt die Naturwissenschaft, und wir sollten uns
nicht scheuen, beide auch gemeinsam zu denken. So
erklärte der niederländische Maler und Kunstgelehrte



Samuel van Hoogstraeten 1687: »Die Kunst der Malerei ist
eine Wissenschaft zur Darstellung aller Konzeptionen oder
Eindrücke, die die Gesamtheit der sichtbaren Natur bietet,
und zum Betören des Auges mit Kontur und Farbe.«2 Und
welches Instrument war schließlich wichtiger für den
Betörer als die Fähigkeit, mit Licht umzugehen, das Licht,
das die sichtbare Natur erhellt, das Licht, das es uns
erlaubt, sie zu sehen? Der gemeinsame Faktor, der die
Interessen von Kunst und Wissenschaft vereint, ist also mit
Sicherheit das Licht.

So richtet sich denn auch ein großer Teil des
naturwissenschaftlichen Forschens in dieser Zeit auf das
Verständnis des Lichts. Der Leidener Willebrord Snellius
vermaß die Größe der Erde und formulierte das
Brechungsgesetz, das noch heute seinen Namen trägt: das
Snellius-Gesetz. Und im nahen Delft sowie in Alkmaar und
Middelburg stellten Antoni van Leeuwenhoek, Jan
Swammerdam und Cornelis Drebbel die ersten
Untersuchungen mit selbst gebauten Mikroskopen an. Das
erste Teleskop wurde auf einem Turm in Den Haag
vorgeführt. Neben Huygens und seiner Familie folgten
noch viele andere niederländische Linsenschleifer und
Konstrukteure optischer Geräte, nicht zuletzt auch der
Philosoph Baruch Spinoza, der seinen bescheidenen
Lebensunterhalt als lenzenslijper verdiente, nachdem er
von seiner religiösen Gemeinde in Amsterdam verbannt
worden war.

Spinoza, dessen Eltern aus Portugal immigrierte Juden
waren, hatte Glück, dass er in der relativ liberalen Republik
der Niederlande geboren wurde. Andere kamen wegen



genau dieser Freiheiten eigens hierher. Der Bekannteste
von ihnen war René Descartes, der 1628 aus den religiösen
Turbulenzen in Frankreich in die intellektuelle Freiheit der
neuen niederländischen Universitäten floh, um dort in aller
Ruhe sein philosophisches Meisterwerk zu verfassen, den
Discours de la Méthode. Vielen gilt diese Abhandlung, in
der Descartes sein berühmtes Cogito ergo sum (»Ich
denke, also bin ich«) darlegt, als Grundlage der modernen
Philosophie. Descartes selbst dagegen schätzte sie ganz
anders ein, nämlich als theoretische Präambel zu einer
Reihe von Arbeiten über die Natur der Welt in all ihren
Aspekten, etwa La dioptrique, seine Studien zur Physik der
Optik, zur Natur des Lichts und der Anatomie des Auges.
Auch diese beiden großen Philosophen ließen sich also vom
Licht leiten.

Das Licht machte die Vereinigten Provinzen zu einem Ort
des Sehens. Die liberalen, wissbegierigen Zeiten machten
es möglich. Und der Ort bestand darauf: keine Schatten auf
dem Boden.

Was könnte man da sehen wollen? Zuallererst geht der
Blick nach draußen. Gefahr könnte dort drohen in diesen
Zeiten ständiger Kriege und zerbrechlichen Friedens. Über
das flache Land hinweg könnte man Fremde kommen
sehen, oder feindliche Soldaten. Zur See ferne Schiffe,
unbekannte Flaggen und gefährliche Sandbänke knapp
über der Wasseroberfläche. Gefahr vielleicht  — und
Gelegenheit. Ferne Küsten, die sich für Handel und
Herrschaft beanspruchen lassen. Jeder Ort auf einer Karte,
oder besser noch, ein Ort, der noch auf keiner Karte
verzeichnet ist. Ein bisher ungesehener Ort. Den sichtbar



machen. Nennt man einen erhofften Gewinn nicht eine
Aussicht?

Dann schweift der Blick umher. Was sind diese
Niederlande? Woraus bestehen sie? Aus Wasser. So viel
Wasser, flache zeeën und meeren, manchmal spiegelnd,
manchmal dunkel, wenn der Wind darüberfährt. Das Licht
ist immer ein anderes. Platte Felder mit Gräben und
Deichen bis an den niedrigen Horizont, hier und da
vielleicht ein paar Baumgruppen, die sich in der Brise
ducken. Ausgewaschene Küsten, offenes Heideland, blanke
Städte und Dörfer, von ferne an ihren Kirchtürmen
erkennbar.

Oder blicken wir nach oben. Vielleicht wächst da der
Ehrgeiz, nach dem unerreichbar Fernen zu greifen, dem
Himmel, den Sternen und Planeten und der Leere zwischen
ihnen. Lässt sich Dunkelheit sichtbar machen? Was ist da
draußen? Oder blicken wir nach unten. Nach innen. Sehen
wir genau hin  — erstmals war das Menschen möglich  — auf
die winzigen Wunder der Natur, Samen, Insekten,
Schimmelpilze, schwimmende Mikroben. Wagen wir einen
Blick auf den menschlichen Körper? Den eigenen in einem
größeren, perfekteren Spiegel, als man ihn je zuvor kannte,
oder den eines anderen (der arme Kerl) in der
Anatomiestunde eines chirurgischen Lehrmeisters. Beide
Spektakel, das eine häuslich und privat, das andere in
theatralischer Öffentlichkeit, wurden technisch machbar
und sozial akzeptabel, als Scham und Aberglaube in Sachen
menschlicher Körper passé waren. Vielleicht sind wir
neugierig auf den Ursprung des Lebens und würden gerne
hineinblicken in unsere potenziellen Nachkommen in



semine oder in utero.  Immer weiter hinschauen, solange
wir es aushalten. Auf Dreck und Staub. Auf menschlichen
Abfall. Was kommt heraus, wenn wir spucken und
defäkieren? Im 17.  Jahrhundert liegt plötzlich alles vor
unseren Augen. Noch die entferntesten Dinge. Die
kleinsten. Die schönsten, die wunderbarsten. In Kosmos
und Mikrokosmos.

Vielleicht wollen wir auch Qualitäten sehen: die Feinheit
eines Gewebes, die Reinheit des Diamanten, die
Geschicklichkeit des Künstlers mit dem Pinsel. Das
Alltägliche, das Gewöhnliche, das Kleine: das Nadelöhr, das
Fadenende, den verlorenen stuiver oder duit,  den Boden
einer Tasche, ein beginnendes Loch. Vielleicht brauchen
wir Hilfe, um Geschriebenes zu lesen, so wie Vater
Constantijn. Vielleicht sehnen wir uns danach, wieder zu
sehen, was wir einst ohne Hilfe sehen konnten.

Und sehen wir uns um. Betrachten wir unsere Mitbürger.
Wie gut sie sich anstellen! Vielleicht wollen wir auch in
Nachbars Zimmer spähen, nur um sicherzugehen, dass sie
nichts zu verbergen haben. Und sie verleiten uns ja auch
dazu mit ihren großen, blanken Fenstern. »Das Land ist
flach«, schreibt der Romanautor Cees Nooteboom,

was zu einer extremen Sichtbarkeit der Menschen führt,
und dies wiederum wird in deren Verhalten sichtbar.
Niederländer gehen nicht miteinander um, sie begegnen
einander. Sie bohren ihre hellen, leuchtenden Blicke in
die Augen des anderen und prüfen seine Seele. Es gibt
keinerlei Schlupfwinkel. Sie machen ihre Vorhänge nicht
zu und halten dies für eine Tugend.3



Na los, gucken wir, schnüffeln wir. Beides sind übrigens
Wörter niederländischer Herkunft.

Natürlich erkennt man alles das besser, wenn man die
geeigneten optischen Geräte benutzt. Den neuen Sezierern,
die bereit sind, mit scharfem Stahl in schleimige
Eingeweide zu stechen, verdanken wir die Erkenntnis, dass
die Linse im menschlichen Auge nicht das eigentliche
Sehorgan ist, sondern das Sehen nur möglich macht, als
eine Art Sekretär, der eintreffende Information so in eine
Ordnung bringt, dass das Gehirn sie exekutiv verarbeiten
kann. Wenn Hornhaut, Kammerwasser und Linse dazu
nicht in der Lage sind, brauchen wir die Hilfe zusätzlicher
Linsen in Form einer Brille oder einer Lupe. Um neue
Welten zu sehen, brauchen wir neue Instrumente: ein
Fernglas oder Fernrohr für das Große, Entfernte; einen
Fadenzähler oder ein »Flohglas« für das Kleine, Nahe.
Nirgends war man besser gerüstet zur Herstellung dieser
Geräte als in den florierenden Technikmetropolen der
niederländischen Provinzen.

Und wen, wenn nicht einen Künstler, beauftragt man, die
Bilder, die man im Okular sieht, festzuhalten?

Außer natürlich man ist Künstler genug, um das selbst zu
erledigen  — und das war Christiaan Huygens mit
Sicherheit.

Christiaan Huygens hat so viel zu bieten: Er machte höchst
bedeutsame Entdeckungen in Astronomie und Physik; er
zeigte, wie sich natürliche Vorgänge in mathematischen
Begriffen beschreiben lassen  — ohne diese Erkenntnisse
könnte moderne Naturwissenschaft nicht funktionieren; er



erfand und baute ausgeklügelte Geräte. Seine Geschichte
ruft förmlich danach, erzählt zu werden. Die Aussage, wir
müssen ihn aus dem Mottenschrank der Geschichte holen,
sollte eigentlich übertrieben sein, so eng ist seine Arbeit
verflochten mit der bekannterer Gelehrtengrößen. Doch
selbst viele Wissenschaftshistoriker haben es
fertiggebracht, ihn zu ignorieren. Und wer sonst kennt
Huygens heute schon? Sollten wir uns nicht daran erinnern
lassen, warum er »der größte Wissenschaftler seiner
Generation« gewesen wäre, so John Gribbin, »hätte er
nicht das Pech gehabt, fast genau zeitgleich mit Isaac
Newton tätig zu sein«?4

Solche Amnesien sind in der anglofonen Welt nicht
selten. Und doch ist die Art und Weise, wie Huygens’ Ruf
durch die turmhoch überragende Gegenwart Newtons
regelrecht vernichtet wurde, nicht einfach nur nachlässig,
sondern aktiv ungerecht. Wer über Huygens schreiben will,
muss daher Stellung beziehen. Nach den Regeln der
Naturwissenschaftsgeschichte geraten die, deren Theorien
von besseren Theorien überholt werden, in Vergessenheit.
Doch das trifft bei Huygens ja gar nicht zu. Seine
Entdeckungen gelten größtenteils bis heute  — jede
mechanische Armbanduhr tickt dank seinem Mechanismus;
und wir gehen weiterhin davon aus, dass Licht sich als
Welle fortbewegt. Aber Newton strahlt eben ein derart
blendendes Licht aus, dass Huygens darin ganz einfach
überstrahlt wird.

Wie also erzählt man Huygens’ Geschichte? Soll ich so
tun, als gäbe es Newton nicht? Das wäre eine Möglichkeit.
Huygens wirkte in der Republik der Niederlande und in



Frankreich. Da wäre es doch verlockend, über dem
Ärmelkanal dichte Nebelschwaden aufziehen zu lassen,
sodass die Britischen Inseln außer Sichtweite gerieten und
die englische Naturwissenschaft einstweilen außen vor
bliebe. Doch Huygens und Newton waren Zeitgenossen:
Newton war 13  Jahre jünger als Huygens und überlebte ihn
um 32  Jahre. Und wichtiger: Sie wussten jeweils von der
Arbeit des anderen. Sie korrespondierten und begegneten
sich sogar. Huygens war tatsächlich einer der wenigen
Menschen, deren wissenschaftliche Meinung Newton
wertschätzte. Also keine Nebelschwaden.

Dann könnte ich Huygens vielleicht als Gegenpol zu
Newton aufbauen. Doch damit wäre es schon wieder
Newtons Geschichte, und die von Huygens wäre die
Antithese, die Nicht-Geschichte. Er wäre der, der nicht die
Gravitation erklärte, der nicht die Infinitesimalrechnung
gebrauchte, der nicht mit einem Prisma das Licht zerlegte.
Dieses Narrativ würde eine Art Parität zwischen diesen und
Huygens’ Entdeckungen behaupten  — Zentrifugalkraft,
mathematische Formeln, Licht als Welle  —, und als Lektüre
wäre das so langweilig wie tendenziös.

Nun könnten die aufrechten Naturwissenschaftler
einwenden, ich solle doch einfach objektiv die Geschichte
von Huygens’ Leben erzählen und Newton einbringen, wo
er relevant ist, und weglassen, wo er irrelevant ist. Wäre
das nicht am besten so? Warum sollte ich es mir unnötig
schwer machen? Es stimmt, Christiaans Leben beschreibt
auch für sich selbst genommen einen schönen Bogen. Mit
17 hatte er 1646 ein mathematisches Können unter Beweis
gestellt, das die größten Spezialisten seiner Zeit



aufhorchen ließ. 1665 wurden der Saturnmond Titan und
der mysteriöse Ring des Planeten zu seiner Visitenkarte.
1658 stellte er dem niederländischen Staat seinen Entwurf
einer genaueren Uhr vor. 1659 zeichnete er den Vorläufer
des Diaprojektors, den er »Laterna magica« nannte. Ende
der 1660er-Jahre hielt er sich überwiegend in Paris auf, wo
er seine professionellen Beziehungen pflegte. Nach
weiteren Arbeiten zum Licht  — er wies nach, dass es
wellenförmig sein muss, führte weitere Experimente mit
Teleskopen und Mikroskopen durch und verbesserte die
Uhrenmechanik weiter  — veröffentlichte er 1673
bedeutende Abhandlungen zur Zeit und 1690 zum Licht.
Nach seiner fulminanten Jugend schritt er mit Glück und
Geschick voran (das Glück bevorzugt den, der vorbereitet
ist, sollte ein anderer Naturwissenschaftler später
formulieren), nutzte seine Gelegenheiten zu ein paar
erstaunlichen Entdeckungen, vergrub sich im zähen Ringen
um andere Ziele, bevor er in der Reife mit seinen
Hauptwerken eine bemerkenswerte Synthese schuf und
sich schließlich in eine Phase des exzentrischen
Niedergangs zurückzog.

Das wäre doch ein zufriedenstellendes Narrativ! Doch bei
genauerer Betrachtung erweist sich dieses als grobe
Vereinfachung. Huygens’ Leben war keineswegs so
wohlgeformt, wie diese Storyline es suggeriert. Ihm funkt
die Welt dazwischen: Er verfolgt viele Projekte auf einmal;
sie stocken, beginnen neu; er ist hier (Den Haag) und dort
(Paris); er ist gesund, er ist krank; es herrscht Frieden, es
herrscht Krieg. Alles das macht es unmöglich, Huygens’



Geschichte einfach als eine Abfolge von Ereignissen zu
erzählen.

Zumal Huygens auch noch andere Geschichten hat. Er ist
nicht nur das überschattete Genie. Er ist ein
Universalgelehrter  — neugierig und kompetent genug, um
auf mehreren verschiedenen Gebieten gleichzeitig
voranzuschreiten. Diese Geschichte hat ihren Reiz,
besonders heute, wo es schon schwer genug ist, in einem
winzigen Spezialgebiet ein Experte zu sein, und wo
Universalität wirkt wie ein Traum aus einer Welt vor einem
gewissen Niedergang. Er ist auch der Korrespondent, der
Netzwerker, der Diplomat.

Ein weiterer Zweig von Huygens’ Geschichte dreht sich
um seine außerordentlich reizvolle Familie: sein
produktiver, allgegenwärtiger und scheinbar unsterblicher
Vater, Dichter, Komponist und rechte Hand der Statthalter;
dann sein älterer Bruder, auch Constantijn, Nachfolger des
Vaters als Begleiter Wilhelms III. von Oranien bei seiner
friedlichen Invasion Englands, der das Abenteuer in einem
bemerkenswerten Tagebuch festhielt. Wäre John Donne,
der Doyen der englischen metaphysischen Dichter, der
Vater und Isaac Newton und Samuel Pepys seine Söhne
gewesen, so wäre die Familienkonstellation nicht günstiger
gewesen.

Und dann noch etwas. Christiaan ist ein Internationalist,
heroisch ignoriert er nationale Differenzen und
Unterschiede, weil sie in seiner Welt nichts bedeuten. Er ist
eine Schlüsselfigur  — vielleicht die Schlüsselfigur  — beim
Aufbau der naturwissenschaftlichen Forschung als
internationales Projekt im 17.  Jahrhundert. Wieder eine



ganz andere Geschichte. Die Naturwissenschaft der frühen
Neuzeit war in erster Linie ein Unterfangen brillanter
Individuen unter der Schirmherrschaft einzelner
aufklärerischer Fürsten. Vor dem Aufkommen vieler
Nationalstaaten war sie natürlich nicht auf nationaler
Ebene organisiert. Und genau das macht Huygens’ Pariser
Jahre wirklich bemerkenswert. Seine Brillanz als
Mathematiker und Astronom wurde von den meisten
führenden französischen Naturphilosophen bereitwillig
anerkannt, und er reagierte 1666 umgehend auf die
Initiative des einflussreichen Ministers von Ludwig XIV.,
Jean-Baptiste Colbert, der die Gründung einer Akademie
anstieß, um Anregungen für eine wissenschaftlich fundierte
Optimierung des französischen Staatswesens zu liefern.
Ohne Huygens  — und einen oder zwei andere
kosmopolitische Vermittler wie Henry Oldenburg bei der
Londoner Royal Society  — wäre die Naturwissenschaft
vielleicht noch sehr lange ein führerloses Privatvergnügen
voneinander isolierter Fürstenhöfe geblieben.

In Holland gab es keinen Monarchen, und ein großer Teil
von Huygens’ Wirkungszeit fiel zudem in eine
statthalterlose Zeit; dennoch prosperierte das Land
weiter  — dank kolonialer Eroberungen und der Ausweitung
des Seehandels. Dieser Wirtschaftsaufschwung brachte
einen Wind der Freiheit mit sich, der anderswo unbekannt
war. Offenere Arbeitsbedingungen hätte sich Huygens gar
nicht wünschen können. Doch unter der intensiven
Rivalität, in der die Städte und Provinzen miteinander
wetteiferten, hätten die Vereinigten Niederlande damals
nie ein eigenes Wissenschaftszentrum bieten können.


