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Wer an wem?
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Einsame Reiter

»Wir haben den Jammer der Menschheit
nicht nur in den Büchern gelesen.

Wir erleben ihn ständig in unserer Zeit.«
Otto von Freising

Wohin die Reise, Vetter?
Sieg! Ich bin der Erste!« Der Reiter riss die Zügel seines
Pferds zurück und stieß wie im Triumph die Faust gegen
den blauen Himmel mit seinen milchig weißen
Wolkenschleiern.

Es war ein herrlicher Sonnentag voll Frühlingsduft und
Lerchenklang, schon sehr warm, fast heiß für die frühe
Jahreszeit. Irgendwo hinter den Bäumen glitzerte Wasser,
und die Luft roch nach letztem Schnee und erstem Grün.

Der Reiter hatte sich zum anderen umgewandt, der in
kleinem Abstand herangaloppiert kam. »Der Erste!«, rief er
nochmals, »ich habe gewonnen!«

Der andere versuchte ein Lächeln.
Der Erste. Natürlich. Immer musste der andere der Erste

sein. Schon damals, als er Gast auf der väterlichen Burg
des anderen gewesen war. Das war so Brauch damals,
Herrschaftskinder eine Weile gegeneinander
auszutauschen, und noch Knaben waren sie gewesen, kein
Tag verging ohne irgendein Wettspiel, Reiten, Laufen,



Speerwurf. Immer hatte aber der andere Sieger sein
müssen.

Den schien jetzt sein Sieg etwas verlegen zu machen.
Wie bittend legte er dem Gefährten die Hand auf die

Schulter, fragte mit dem kleinen Singsang seiner
schwäbischen Heimat in der hellen Stimme: »Du bist mir
doch nicht böse, Heinrich?«

Heinrich lachte auf: »Dir böse, Vetter Friedrich?«
Wie hätte je einer diesem hier mit seinem immer

strahlenden Blaublick und den rotflammend durcheinander
gezwirbelten Locken wirklich böse sein können?

»Dort unten, dort am See sollten wir rasten. Meinst du
nicht, Heinrich?«

»Sollten wir nicht auf die anderen warten?«
»Die anderen? Ach,  …«
Eine abwinkende Handbewegung. Schon preschte der

Rotlockige durchs Gebüsch zum kleinen See hinunter, der
zwischen den Bäumen glitzerte. Vetter Heinrich lachte
wiederum in sich hinein.

Friedrich aus dem Haus der Staufer!
Wie wurde der Vetter von seinen Leuten geliebt! Wie

schien sie alle dieser junge Mann wiederzulieben! Immer
fröhlich, charmant, mit seiner singenden Sprache, dem
Lachen im Blick! Wie hatten sie gejubelt, als er im Jahr
zuvor vom kranken Vater, dem einäugigen Friedrich
»Monokulus«, die schwäbische Herzogswürde
übernommen hatte!

Ach, wie gleichgültig waren ihm in Wahrheit alle
anderen! Sein strahlend blauer Blick schuf nur scheinbar
Nähe. Er glitt durch die anderen hindurch, als seien sie



welche dieser gerade Mode werdenden Glasfenster, und
sein Lächeln galt allen zugleich und keinem wirklich.

Nur wenige durchschauten das so wie sein Vetter
Heinrich aus dem Haus der Welfen.

Der galt als herrisch und eigensüchtig, und wenn er die
Zähne zu einem Lächeln freilegte, wirkte das eher drohend
als freundlich. Seine Gefolgsleute berichteten aber zugleich
von seiner großen Tapferkeit im Kampf und
bedingungslosen Einsatz für andere: »Unser Herzog lässt
keinen in der Not im Stich«, sagten sie dann.

Heinrich wurde geachtet. Friedrich wurde geliebt.
»So wie der dort müsste man sein«, dachte Heinrich nicht

das erste Mal, »dann könnte man einem das Schwert in den
Bauch rammen und wäre noch immer der Liebling aller!«

Durch den Wald hallte das fröhliche Lachen des anderen,
den man für jünger hätte halten können als seinen Vetter.
Dabei war er wenigstens fünf Jahre älter als er, ein junger
Mann Mitte zwanzig, während Vetter Heinrich gerade erst
die achtzehn erreicht hatte.

Das mochte auch an dessen dichtem, nahezu
blauschwarzen Bart liegen und mehr noch an seinem Blick,
sehr dunkel aus tiefschwarzen, sehr glänzenden, leicht
hervortretenden Augen, die auf ein heftiges Temperament
und einen plötzlich ausbrechenden Jähzorn schließen
ließen.

Vetter Friedrich wurde nie wirklich zornig. Selbst noch in
seinem schlimmsten Wutausbruch schien immer die Bitte
mitzuschwingen: Nehmt mich nicht zu ernst! Und die
kleinen roten Bartlocken um sein Kinn nahmen dem



mädchenhaft feinen Gesicht nichts von seiner fast
kindlichen Offenheit.

Der See war erreicht.
Friedrich entledigte sich sogleich aller Waffen und des

Kettenhemds, während sein Vetter zunächst seine Blase in
kräftigem Strahl entleerte und sich sodann in voller Montur
auf den moosigen Waldboden hockte. Nur den Helm mit der
Ledernase hatte er abgeschnallt.

Sich nie ganz preisgeben! Welfe Heinrich hatte das schon
früh gelernt.

»Schön, dass wir uns begegnet sind«, lachte sein Vetter,
während er aus den wattierten Hosen stieg und die
Beinschienen ablegte. Dabei war es vorhin fast zum Kampf
gekommen, als die beiden Trupps, der eine vom Süden, der
andere vom Norden her, an einem Kreuzweg hier in den
Reichswäldern um Frankfurt aufeinandergestoßen waren.

»Hie, Welf! – Hie, Waiblinger!«
Der altvertraute Kampfruf, der nun schon über zwanzig

Jahre die deutschen Lande in immer neue Kriege und
Schlachten hineinzog, war auch vorhin ertönt.

Aber dann hatten sich die Vettern erkannt, der Waiblinger
Friedrich, wie sich die Herren aus dem Haus der Staufer
gern nannten, den Welfen Heinrich, und sie hatten sich
umarmt, sogar geküsst wie Brüder, die sich nach langer
Trennung wiedergefunden hatten.

Ihre Herzlichkeit war nicht gespielt.
Denn die Feindschaft der Familien hatte nie zur

Feindschaft zwischen ihnen selbst geführt, wobei in ihrer
Freundschaft so was wie kleiner Buben-Trotz mitschwang:



Mögt ihr Großen euch bekriegen! Wir halten dennoch
zusammen!

Einträchtig waren sie dann eine Weile nebeneinanderher
getrabt, während beider Gefolge in einigem Abstand
zurückblieb.

»Wohin die Reise, Vetter Heinrich? Auch nach Frankfurt
zum Reichstag unseres geliebten Königs?«

»Wohin sonst, Vetter Friedrich?«
»Unser guter Onkel! Er will zum Feldzug ins Heilige Land

aufrufen! Du bist doch dabei, Heinrich, wenn es gegen die
Heiden geht?«

»Nein!«
»Nein? Nicht beim Zug zu Christi Grab?«
Überrascht hatte Friedrich zum Vetter hingesehen. Doch

der sah so ingrimmig in die Ferne, dass er das Thema
lieber fallen ließ und stattdessen rief: »Nun, Vetter? Wieder
mal ein kleiner Wettritt? Wer als erster am Ziel ist?«

Und ohne zu verraten, was eigentlich das Ziel sein sollte,
war er schon vorgestürmt, der Vetter notgedrungen
hinterher, bis sie hierher an den See gekommen waren.

Nach einem kurzen Blick auf Heinrichs Rappen
(»Herrliche Pferde habt ihr oben im Norden«) griff
Friedrich das Thema wieder auf: »Du willst also nicht am
Zug ins Heilige Land teilnehmen?«

»Ich brauche kein Heiliges Land.«
»Sondern?«
»Bayern!«
Friedrich zögerte kurz: »Du hast diesen unseligen

Anspruch noch immer nicht aufgegeben?«
»Ich habe ein Recht darauf!«



»Zwei Herzogtümer, die größten dazu, in einer Hand.
Selbst ein König, der den Welfen freundlicher
gegenüberstünde, könnte das nicht hinnehmen  …«

»Konrad wird es lernen müssen.«
»Aber schon dein Vater ist daran gescheitert  …«
Der Vater, ja. Der hatte Heinrich geheißen wie er und war

manchmal der »Löwe« und meist »der Stolze« genannt
worden. Auch er war Herzog in Sachsen wie Bayern
gewesen, und daran war dann der Streit zwischen Staufern
und Welfen entbrannt, ein Krieg, der mit dem Tod
Heinrichs des Stolzen vor acht Jahren noch lange nicht
beendet war.

»Gift!«
»Wie?«
»Sie haben dem Vater Gift gegeben.«
Diesmal antwortete Friedrich nicht. Auch er kannte diese

Gerüchte um den Tod des Welfen.
»Genügt es dir denn nicht, Herzog in Sachsen zu sein?«
»Genügt dir dein schwäbisches Herzogtum?«
Friedrich lächelte: »Nein!«
Nun sah Heinrich erstaunt auf den Vetter: »Was willst du?

Die Königskrone am Ende?«
»Du nicht?«
»Wozu König? Ich bin Welfe!« Mit einem Lachen lehnte

sich Heinrich zurück.
König in Deutschland! Was war das schon? Ein Spielball

für andere, wie es jetzt wieder dieser König Konrad aus
dem Haus der Staufer war.

Nein, auf die Krone konnten Welfen verzichten.
Denn sie, anders als die Staufer, waren reich, die wohl



reichste Sippe im gesamten Abendland, mit einem
Landbesitz von der Nordsee bis zu den Alpen und noch weit
darüber hinaus bis zur Adria hinunter. Das gab ihrer Macht
das feste Fundament, während den vergleichsweise fast
ärmlichen Staufern nur die Königskrone zu Glanz verhalf.

Friedrichs helles Lachen schreckte den Welfen aus seinen
Gedanken auf: »Dann kann ich ja König werden, und du
hilfst mir dabei. Dafür  …«

»Dafür?«
Friedrich hielt in der Bewegung inne, mit der er sich

gerade das Unterhemd über den Kopf streifen wollte.
»… dafür helfe ich dir, Bayern zu gewinnen.«
Er lachte wieder, als hätte er nur einen Scherz gemacht,

legte das Hemd ab und stand nun völlig nackt da im
selbstgewissen Bewusstsein, auch ohne Harnisch, Waffen
und Gewand ein erfreulicher Anblick zu sein.

Aus halb geschlossenen Augen sah Heinrich auf den
nackten Vetter und spürte kleinen Neid. Nicht dass er mit
seinem eigenen Körper unzufrieden sein musste, mit den
wuchtig breiten Schultern, den Muskelpacken auf Armen
und Schenkeln, und wenn er auch nur mittelgroß war, so
doch so proportioniert, dass ihn die meisten für größer
hielten.

Doch der Adel in der Erscheinung des Vetters, das spürte
er, ging ihm ab, diese ganz selbstverständliche Anmut, die
den Staufer selbst noch im Zustand völliger Nacktheit wie
ein kostbares Gewand umhüllte. Im Vergleich zu ihm kam
er sich stets wie eine klobige Streitaxt neben einer
blitzenden Damaszenerklinge vor, und Friedrich selbst



mochte das ähnlich empfinden, wenn er sich dem Vetter in
so unbekümmerter Blöße zur Schau stellte.

Er wandte sich ihm zu: »Nun, Heinrich? Keine Lust auf
ein Bad dort unten im See?«

Heinrich schüttelte nur den Kopf. Er kannte des Vetters
Unempfindlichkeit gegen Hitze wie Kälte. Ihn selber zog
nichts in die kalte Flut.

Friedrich grinste: »Wasserscheu, Heinrich? Oder schämst
dich vor mir, hast irgendwas zu verbergen?« Und ihm fiel
ein, wie sich Heinrich schon damals beim Besuch des
Vetters auf dem Hohenstaufen nie hatte nackt zeigen
wollen: »Ist was mit dir? Sag schon, was du zu verbergen
hast!«

Heinrich blieb stumm. Da lachte denn der andere und lief
mit der übermütigen Freude eines kleinen Jungen zum See
hinunter.

»Ein Kind!«, dachte Heinrich, während er den in der
Sonne weiß aufleuchtenden Leib des anderen im dichten
Schilf verschwinden sah. Ewig ein Knabe, der Vetter
Friedrich aus dem Haus der Staufer!

Wie anders auch, wenn einer immer nur fern in
schwäbischer Provinz auf der Burg der Väter aufwuchs und
von allem Weltgeschehen kaum mehr erfuhr als das, was er
an der Tafel der Großen gerade so mitbekam?

»Ein Kind!«, dachte auch Friedrich, während er mit
kräftigen Stößen gegen den eisigen Klammergriff des
Wassers anpaddelte. Der Tag vor bald zehn Jahren fiel ihm
ein, als während der kurzen Friedenszeit zwischen den
Familien der Welfenvetter am staufischen Stammsitz
eingetroffen war.



Ein kleiner, böser Junge, der mit trotzigem Gesicht aus
dem Sattel gerutscht war und nun vor dem Vetter
gestanden hatte mit niedergesenktem Blick, bis ihn
Friedrich unters Kinn gegriffen, sein Gesicht zu sich
hochgezogen und ihn so lange angelächelt hatte, bis der
Vetter endlich dieses Lächeln erwiderte.

So, dachte Friedrich jetzt, ist der Vetter geblieben. Ein
kleiner böser Junge. Aber wie, er spürte fast so was wie
Rührung, hätte Heinrich anders werden sollen?

Schon mit zehn in die Herzogswürde gezwungen. Immer
nur im Kampf um die Macht gelebt. Wie hätte Heinrich je
lernen können, in Ruhe und Anmut ein richtiger Mann, ein
Ritter zu werden, treu, mutig, ehrenhaft, großzügig und
maßvoll, wie es der ritterliche Ehrenkodex verlangte, damit
man einmal die »saelde« erreichte, jene gottgefällige
Selbstsicherheit als höchstes aller ritterlichen Ideale?

Nein, Heinrich würde nie ein Ritter sein, immer ein
Außenseiter, der mit düsterem Blick auf die geschmeidige
Anmut der anderen sah. Mutig war er, sehr sogar, vielleicht
auch treu und großzügig, und Ehrenhaftigkeit, nun ja,
mochte Ansichtssache sein.

Aber maßvoll?
Friedrich musste lachen. Mit welcher

Selbstverständlichkeit der andere vorhin Bayern für sich in
Anspruch nahm, als seien zwei Herzogtümer in der einen
Hand ganz selbstverständlich, solange nur diese Hand
einem Welfen gehörte!

Kleiner Gernegroß! Eben ein Kind!
Das Wasser war noch kälter, als er vorhin im heißen

Sonnenschein am Ufer geglaubt hatte. Schon schimmerte



seine Haut bläulich, Glied und Hoden zogen sich zu einer
Winzigkeit zusammen. Rasch schwamm er zum Ufer
zurück, warf sich nackt, wie er war, neben den Vetter auf
den Boden, streckte den bloßen Leib der Sonne entgegen
und schloss wohlig die Augen: »Du hättest mitkommen
sollen, Heinrich. Es war ganz herrlich im Wasser.« Und
plötzlich, abrupt: »Du wirst uns also ganz gewiss nicht
begleiten ins Heilige Land?«

»Was sollte ich dort wollen?«
»Die ewige Seligkeit. Ablass aller Sünden. Du weißt doch,

was den Kreuzfahrern versprochen wird.«
Friedrich streckte sich aus, die Augen geschlossen, und

in die sanft plätschernde Melodie seiner Stimme schob sich
ein seltsam schwärmerischer, fast brünstiger Klang:
»Einmal wird ein Kaiser sein, der tritt in der Heiligen Stadt
vor den Altar Christi hin, legt seine Waffen zurück in die
Hände des Höchsten, und das wird das Ende der Welt
werden und der Beginn aller Seligkeit  …«

»Und dieser Kaiser willst du werden?«
Das klang höhnischer, als es gemeint war, und Heinrich

wusste selbst nicht, was ihn an den Worten des Vetters so
reizte. Vielleicht war es dieser kleine Bibber im Unterton,
seine bemühte Feierlichkeit. Er kannte das bei Friedrich
und hatte immer das Gefühl, der Vetter lüge ihn gerade an.

Friedrich hatte sich wieder aufgerichtet, den Kopf auf die
Hand gestützt, die Finger im roten Haar vergraben, und die
Sonne schien seinen Leib wieder durchwärmt zu haben.

Der blaue Schimmer war aus seiner Haut verschwunden,
das Glied lag lang und schlaff auf seinem Oberschenkel,
und Heinrich sah ein erstes Mal, dass Schaft und Vorhaut



voller Sommersprossen waren. Er musste unwillkürlich
grinsen und notierte nicht ohne Genugtuung diesen einzig
erkennbaren Makel am sonst makellosen Leib des Vetters.

Friedrich ignorierte seinen Blick.
»Kaiser! Warum nicht? Aber keiner, der wie dein

Großvater seine Krone einzig dem Papst verdankt  …«
»Mein Großvater hat nicht  …«
Friedrich beachtete seinen Einwand nicht. Seine Stimme

klang nun überhaupt nicht schwärmerisch, sondern sehr
kühl und entschlossen: »Der Papst in Rom darf gerade gut
genug sein, ihm Gottes Segen zu geben. Vielleicht nicht
einmal das. Der Kaiser kennt nur einen Herrn: Gott selbst.«

»Und die Fürsten im Land?«
»Die Fürsten, ja. Jeder sein eigener Kaiser, leider. Und

das Reich ein einziges Flickwerk  …«
Heinrich horchte auf.
Friedrich sprach weiter, als diktiere er gerade einen

Schlachtplan: »Man wird die Macht dieser Herren brechen
müssen. In aller Freundschaft natürlich. An ihre Stelle
sollten andere treten, Männer des Kaisers, die alle
Fürstentümer in seinem Namen verwalten, tüchtig, treu,
und vor allem  …«

Er lächelte: »… vom Kaiser völlig abhängig.«
Heinrich wusste selbst nicht, warum ihm plötzlich

schauderte. Er kannte die Phantasien seines Vetters, aber
nun war ein Ton darin, der ihm zutiefst missfiel. Sollte etwa
auch seine Macht, die der Welfen, gebrochen werden?

Der eine Tag fiel ihm ein, als Friedrich ein Brett voller
rot-weißer Felder hervorgezogen hatte. »Komm! Ich bringe
dir das Schachspiel bei!« Er hatte kleine Holzfiguren auf



das Brett gestellt, in vier ordentlichen Reihen einander
gegenüber, und Heinrich hatte immerzu auf seine
schlanken weißen Finger gesehen, die so spielerisch die
Figuren setzten, als baue gerade Gott selbst sein
Universum auf.

An diese Hände musste er auch jetzt denken, da in
Friedrichs Worten eine neue Weltenordnung
heraufzuziehen schien, und er wollte ihn vom Thema
ablenken, er warf ein: »Wenn du Kaiser werden willst,
musst du aber zur Krönung nach Italien ziehen.«

Italien! Das Sehnsuchtsland dort »hinter dem Berg«, wie
man damals nördlich der Alpen sagte.

Kaum einer wusste zwar genau, wie es »hinter dem Berg«
aussah. Aber jeder träumte davon, auch Heinrich, dessen
Verwandte aus dem Haus der Este dort lebten. Sie – darauf
freute er sich schon jetzt – würde er als Erstes besuchen,
wenn erst die bayerische Frage gelöst war, und es würde
nicht nur eine Freundschaftsvisite sein.

»Italien«, hörte er den Vetter mit kleiner Verächtlichkeit
sagen, »ich finde es bei euch dort oben im Norden und
Osten viel interessanter!«

Heinrich lachte auf: »Was weißt du vom Norden und
Osten?«

»Dass es dort noch freies Land gibt bis zum Horizont und
keine alte Ordnung  …«

»Dafür Moore und Sümpfe und Stürme und immerzu
Regen und einen Himmel immer voller grauer Wolken  …«

»Ein Himmel, unter dem sich ein ganz neues Reich
schaffen ließe.«

Heinrich staunte. So hatte er es selbst noch nie



betrachtet. Aber etwas war dran an den Worten des
Vetters. Und wieder sah er die weißen Hände auf dem
Schachbrett die Figuren setzen, als gehorche alles nur dem
einen Willen. Er versuchte neuerlich ein Lachen:

»Als Kaiser wirst du eine Kaiserin brauchen!«
»Habe ich denn keine?«
Friedrich setzte sich abrupt auf, umschlang seine Knie,

und Heinrich reute sogleich seine Bemerkung.
Jeder wusste schließlich, dass Friedrichs Ehe mit der

schon ältlichen Adela aus dem unbedeutenden Haus
Vohburg nicht glücklich war. Sie hatte dem Staufer einigen
Besitz, aber noch keine Kinder gebracht, und mancher
hatte schon gefragt, ob das denn wirklich nur an Adela lag.

Friedrich, heftig an seiner Unterlippe nagend, sah starr
auf den See hinaus. Dann warf er plötzlich den Kopf zu
Heinrich herum: »Und wann, Vetter« – in seinen Worten
klang etwas lauernde Bosheit an, als wolle er sich für
Heinrichs Taktlosigkeit rächen – »wann führst nun du
endlich eine Frau heim?«

»Ach, Frauen  …«
Heinrich lachte kurz und böse auf, und ein Schatten

machte seine dunklen Züge noch dunkler.
Er dachte jetzt nicht an all die Mägde und

Bauernmädchen, die er schon gehabt hatte im Wald oder
im Stall zwischen Futtertrog und Heu. Auch nicht an all die
Töchter von Herzögen und Grafen, manche noch in der
Wiege, andere reife Damen um die dreißig oder vierzig, die
mit einem Fürstensohn schon bei seiner Geburt verkuppelt
wurden, damit Macht bei Macht und Besitz bei Besitz blieb.

Er dachte an seine Mutter.



Diese Mutter!
Sie war klein gewesen, im weichen weißen Gesicht stets

einen Zug wie von unterdrückten Schmerzen, und es war
ihm einmal gesagt worden, das sei seine, des Sohnes,
Schuld, weil seine Geburt so lang und schwer gewesen sei.
Da hatte er denn Schuldgefühle gespürt und Mitleid mit ihr
und am ehesten noch etwas wie kindliche Liebe.

Sonst war ihm diese Frau recht gleichgültig geblieben.
Dann aber – vier Jahre war das her, der Vater tot, er

selbst als Sachsens Herzog anerkannt – hatte sie auf
Drängen König Konrads den schlimmsten Feind der Welfen
geheiratet, den Onkel Heinrich Jasomirgott aus dem Haus
der Babenberger in Ostarrichi, der Ostmark, der auf diese
Weise in den Besitz des anderen welfischen Herzogtums
Bayern gekommen war.

Die wohl einzige, die das hätte verhindern können, war
gleichfalls tot, Großmutter Richenza, und wenn der Sohn
später an seine Mutter dachte, schoben sich immer
Richenzas herrisch harte Züge vor das weiche Gesicht der
Mutter.

Er hatte sie sehr geliebt und sehr gefürchtet, diese
Großmutter aus dem großmächtigen Grafengeschlecht
derer von Northeim, und manchmal hatte er sich an sie
schmiegen, sie streicheln und küssen wollen. Dann hatte
sie ihn weggeschoben und von den welfischen Vorfahren
erzählt.

Vom Großvater Lothar, ihrem Mann, dem Kaiser, und vom
anderen Großvater, dem Welfen Heinrich dem Schwarzen,
oder von Welf IV., der als erster Welfe Herzog von Bayern
geworden war. Heinrich der Stolze, gleichfalls



Bayernherzog, hatte sich dann noch rasch vom sterbenden
Schwiegervater Lothar vor dessen Tod in einer Tiroler
Berghütte mit Sachsen belehnen lassen.

Immer wieder, das betonte Großmutter Richenza häufig,
hatte es ausgesehen, als würden die Welfen einmal selber
Könige oder Kaiser sein. Aber stets blieb es bei der
Herzogswürde, erst in Bayern, später in Sachsen, aber
»einmal«, hatte Richenza geraunt und im harten schwarzen
Haar des Enkels mehr herrisch als zärtlich gewühlt,
»einmal wird dieser Kopf hier eine Krone tragen.«

Die eigene Mutter hatte so was niemals prophezeit. Dafür
hatte sie sich nun mit diesem Babenberger vermählen
lassen. Aber die Ehe hatte nur kurz gedauert. Die Mutter
starb an einer Fehlgeburt, und Heinrich blieb der einzige
Sohn.

Frauen  …
»Vielleicht wird eine Zähringerin meine Frau.« Die

Zähringer waren fast so reich und mächtig wie die Welfen.
»Warum nicht eine von uns?« Friedrich wandte sich ihm

zu, ein erwartungsvolles Schillern im Blick. Sein Vater
hatte schließlich eine Welfin, Heinrichs Tante Judith, die
Tochter Heinrichs des Schwarzen, geheiratet: »Warum
nicht ein Welfe eine aus dem Haus der Staufer? Oder  …« –
in Friedrichs Stimme klang jetzt kleiner Hohn – »genügt
eine von uns nicht dem Enkel eines großen Kaisers wie des
dritten Lothar?«

Heinrich spürte sein Blut in den Kopf schießen. Niemand
hielt den verstorbenen Kaiser Lothar für eine besonders
rühmliche Erscheinung. Aber das brauchte niemand eigens
zu betonen. Auch der Vetter nicht.



Für Augenblicke fühlte sich Heinrich versucht, dem
anderen mit der bloßen Faust in sein hübsches Lächeln zu
schlagen. Aber er bezwang sich: »Mein Großvater war ein
großer Kaiser, er war  …«

»… so groß, dass er vor dem Bischof von Rom gekniet
hat.«

Heinrich biss sich auf die Lippen: »Er hat nicht vorm
Papst gekniet.«

»Gewiss hat er das. Und ihm den Steigbügel gehalten,
sein Pferd am Zügel geführt wie ein Stallknecht  …«

»Ein Kaiser muss das tun.«
»Ich nicht. Bestimmt nicht. Vor mir knien andere  …«
»Ich etwa?«
»Auch du.«
Nun lachte Heinrich so laut und herzlich, dass im Schilf

einige Enten erschrocken aufflatterten. Aber Friedrich
blieb ganz ernst: »Hast du es vergessen, unser Spiel
damals, als du wieder mal beim Schach gegen mich
verloren hattest und ich mir von dir etwas wünschen
durfte, und mein Wunsch war dein Lehenseid gewesen?
Wie du vor mir gekniet hast, deine Hände in meinen, und
ewige Treue musstest du mir schwören  …«

»Wir waren Kinder, Friedrich.«
»Du würdest heute nicht mehr vor mir knien?«
»Bestimmt nicht.«
Friedrich sprang hoch: »Nun gut! Reiten wir weiter!

Vorher schwimme ich noch mal.«
Er verschwand wieder im Schilf, und Heinrich sah zum

Himmel hinauf, in dessen Blau ein Raubvogel schwebte, ein
Adler vielleicht. Heinrich musste an den Vetter denken.



So wie der Vogel dort, ja, so schien auch der Staufer
Friedrich stets irgendwo oben am Himmel seiner Träume
zu schweben – aber irgendwann, das spürte Heinrich,
würde er sich im steilen Sturzflug auf die Beute stürzen,
um sie nie wieder aus seinen Krallen zu lassen.

Ein Schrei. Vom See her. Friedrich schien in Not.
Heinrich stürzte vorwärts durchs Schilf zum Wasser. Es

störte ihn weder das schwere Kettenhemd noch die bald
schon tropfnassen Hosen um seine Beine. Der andere, der
Freund, der Vetter – er war in Gefahr!

Dann sah er den anderen, gleich vorn im Wasser und bis
zu den Schultern eingesunken. Treibsand musste dort sein
oder eine sumpfige Stelle. Und Friedrich schrie was von
Schlingpflanzen, die ihn hinunterzogen, vielleicht war es
auch eine Schlange oder irgendein böser Geist: »Ich
ertrinke, Heinrich! Hilfe!«

Heinrich stürmte durchs aufspritzende Wasser, streckte
die Hand aus, und Friedrich ergriff sie, zog sie zu sich hin.
Heinrich geriet ins Taumeln, wäre fast gestürzt, stolperte
schon. Und der Vetter stand plötzlich vor ihm, aufrecht,
lachend.

Nichts hier von einer Schlange oder irgendwelchem
Zauber. Alles nur Spiel, Täuschung, ein Staufer-Trick. Das
sollte Heinrich immer denken, wenn er später an diesen
kleinen Vorfall dachte, und er dachte ziemlich oft daran.

»Nun, Vetter? Kniest du gleich vor mir?«, schrie Friedrich
lachend. Aber Heinrich hatte sich gefangen, schwankte
zwar, hielt aber stand.

Kein Kniefall, nein.
Dafür versetzte er dem anderen einen Stoß, dass der



rücklings ins Wasser fiel, und er kam nicht gleich wieder
auf die Beine, musste dazu das eine Knie gebrauchen,
wobei er wieder die Hand nach dem Vetter ausstreckte.

Aber der wandte sich um und stapfte zum Ufer zurück.
Friedrich hastete hinterher, wollte ihm entschuldigend den
Arm um die Schulter legen. Heinrich entzog sich jedoch mit
schroffer Wendung der versuchten Umarmung und hatte
keinen Blick mehr für das strahlende Lachen des anderen.

Schweigend zog sich Friedrich wieder an. Schweigend
sattelten sie die Pferde. Schweigend ritten sie weiter:
Sachsens Herzog Heinrich, der noch nicht »der Löwe«
hieß, und Herzog Friedrich von Schwaben, den in jenem
Frühling 1147 noch niemand den »Rotbart« oder
»Barbarossa« nannte.

»Raub und Brand peinigen das Land  …«
Wie diese zwei ritten im März 1147 viele zum Reichstag
ihres Königs, und wo sie Dörfer durchquerten, duckten sich
die Menschen in ihren Hütten und hofften, dass der
waffenklirrende Spuk bald wieder vorübergezogen war.

Gepanzerte! Das konnte nichts Gutes bedeuten, und
eigentlich war gleich, wer gerade gegen wen ins Feld zog.
Stets blieb am Schluss das gleiche Bild. Die Ernte
zerstampft, Hütten niedergequalmt, und zwischen den
Trümmern lagen Männer mit zerschlagenem Schädel,
stöhnten Frauen, die Hände gegen den gemarterten Schoß
gepresst. Eine schlimme Zeit.

Spätere Chronisten sollten aber von diesem 12.
Jahrhundert als einer Zeit des großen Aufbruchs sprechen.



Sie berichten vom sprunghaften Anstieg der Bevölkerung,
und tatsächlich schien es, als müsse sich ein Mann nur auf
eine Frau legen und schon sei Nachwuchs unterwegs.

Da wurde der Boden zu eng, Raum musste her. Immer
neue Rodungen fraßen immer größere Löcher in den
Riesenwald Deutschland. Burgen, nach arabischem Muster,
wurden gebaut, und um die Burgen herum entstanden
Städte, neue neben den alten aus römischer Zeit wie Köln,
Speyer oder Trier.

Die Menschen in diesen Städten waren aber ein anderer
Schlag als die dumpfen Bauern draußen. Handel und
Handwerk ernährten sie statt der Arbeit auf dem Acker,
und nicht eigener Grund und Boden war länger höchstes
Maß allen Reichtums, sondern die neue Macht, das Geld.

Eine neue Zeit. Anders. Reicher. Farbiger. Aber die
einfachen Menschen spürten herzlich wenig davon.

Sie rochen nur Blut und Zerstörung, sahen den Rauch
brennender Städte und Dörfer, hörten das Geschrei
gequälter Opfer, und im bayerischen Freising schrieb
Bischof Otto, Halbbruder des Königs, Onkel des jungen
Schwabenherzogs Friedrich und wie er in diesem März
1147 zum Reichstag in Frankfurt unterwegs: »Bei uns
herrscht jetzt überall die schrecklichste Verwirrung  …«

Die Verwirrung dauerte zu dieser Zeit wenigstens schon
zehn Jahre und hatte einen ersten Höhepunkt, als 1138
nach dem Tod Kaiser Lothar III. zu aller Erstaunen nicht
sein Schwiegersohn Heinrich der Stolze aus dem Haus der
Welfen, sondern Konrad aus der Sippe der Staufer zum
neuen König gewählt worden war.

Eine seltsame Wahl. Vom Trierer Bischof Adalbero so



gesteuert, dass kaum einer der wichtigen Fürsten und
schon gar nicht der welfische Doppelherzog Heinrich
zugegen war, dafür aber ein gewisser Dietwin,
Kardinallegat des Papstes. Konrad, dritter seines Namens,
hatte das – außer der Krone – gleich noch einen bösen
Beinamen eingebracht, den »Pfaffenkönig«, wie seine
Gegner höhnisch lachten.

Dann hub der Kampf an.
Die Chronisten notierten: Aberkennung der doppelten

Herzogswürde Heinrichs des Stolzen, Ächtung, Reichskrieg
gegen ihn. Er kann sich in Sachsen behaupten. Bayern fällt
dem Geschlecht der Babenberger zu.

Dann sein Tod. Der Nachfolger, Heinrich, ist noch ein
Kind. Aber das Kind stampft auf. Es besteht auf seinen
sächsischen Rechten. Und auf seinen bayerischen auch.

Der Krieg ging also weiter, unter der Klage Ottos von
Freising: »Raub und Brand peinigen das Land das ganze
Jahr hindurch, selbst die Fastenzeit nicht ausgenommen  …«
Und draußen, wie Totenvögel, zogen Mönche in den grauen
Kutten der Zisterzienser vorbei, sangen vom Ende der Welt
und riefen zu Einkehr und Buße auf.

Hatte sich Gott von dieser Erde abgewandt? Regierte nun
Satan? Und wer mochte dieser Satan sein?

Niemand wusste es. Nur einer. Der wusste es genau.
Er streifte die graue Kapuze zurück und brach aus der

Enge seines Klosters aus. Seine Brüder sahen ihm mit
kopfschüttelndem Seufzen nach: Radulf! Ewiger Wirrkopf!
In Radulfs Blick funkelte es aber. Seine heisere Stimme
überschlug sich, wenn er jetzt zu den Menschen sprach.

»Seht ihr denn nicht, wer alles Unheil über euch gebracht


