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In der Nacht vom 27. auf den 28. Februar 2010
brachte Orkan Xynthia eine Sturmflut, die den
kleinen Badeort La Faute-sur-Mer von zwei Seiten
umschloss.

Neunundzwanzig Menschen starben in jener Nacht -
sie ertranken in ihren Hausern, die in einem Kessel
zwischen dem offenen Atlantik und der Mundung des
Flusses Lay lagen.

Einige Monate darauf verfiigte der franzosische
Prasident Nicolas Sarkozy, dass iiber sechshundert
Hauser in der Gemeinde abgerissen werden miissen,
um eine neue Katastrophe zu verhindern.

Die roten Kreuze an den zum Abriss verurteilten
Hausern wurden zum Fanal. Denn die Bilirger des
Strandortes verloren erst ihre Angehorigen - und
dann ihre Heimat.

Der Biirgermeister und andere Verantwortliche
wurden zu Haftstrafen verurteilt, weil sie von der
Flutgefahr wussten, ihre Bewohner aber weder
warnten noch schutzten.

Die Ereignisse jener Nacht zerrissen das Idyll am
Atlantischen Ozean.

Dieses Buch ist jenen gewidmet, die ihr Leben
lieSen, genau wie jenen, die im Ahrtal und an der
Erft im Juli 2021 eine schreckliche Flut erleben
mussten. Die Geschichte, die dieser Roman erzahlt,
ist an die Ereignisse in La Faute-sur-Mer angelehnt -



die Rue de Paradis am Cap Ferret, ihre Bewohner
und die Handlungsstrange sind aber frei erfunden.



Prolog Nacht des 12. Marz

Philippe Deschamps

Er sah mit sorgenvoller Miene aus dem Fenster, allerdings
ohne wirklich etwas erkennen zu konnen. Es regnete seit
Stunden, nein, es regnete nicht, es goss, so heftig, dass es
ein einziges Krachen war, Wasser gegen Glas.
Weltuntergangsstimmung.

Maire Deschamps war kein Mann, der ohne Grund
Besorgnis verspurte. Er trug die Burgermeisterscharpe des
kleinen Ortes seit fast zwanzig Jahren - da hatte er genug
erlebt, um ein winziges Problem nicht mit einer grolsen
Katastrophe zu verwechseln. Das hier war nur schlechtes
Wetter.

Die Wiederwahl im nachsten Jahr - die zu verlieren, das
ware eine Katastrophe. Obwohl nicht einmal klar war, dass
uberhaupt irgendjemand den Mumm haben wurde, gegen
ihn anzutreten.

Andererseits: Er konnte sich nicht erinnern, wann es
zum letzten Mal anderthalb Tage durchgeregnet hatte -
und zwar so, als seien samtliche Schleusen des Himmels
geoffnet worden.



Der Zivilschutz hatte einige Stunden zuvor den Bericht
von Météo France an alle Birgermeister des Département
Gironde verschickt. Darin stand, dass in etwa die gleichen
Regenmengen erwartet wurden wie sonst im ganzen Monat
Marz - und zwar nur fur diesen einen Tag.

Er trank das kleine Glas Rotwein aus, das Brigitte ihm
vorhin ins Arbeitszimmer gebracht hatte, dann ging er leise
in den Flur, nahm die schwere Oljacke vom
Garderobenhaken und stieg in seine dunkelblauen
Gummistiefel.

»Du gehst noch raus?«, fragte Brigitte aus dem
Wohnzimmer.

»Ja, ich muss zum Leuchtturm, ich will sehen, wie sich
das Wetter entwickelt«, rief er zuruck.

»Mussen wir uns Sorgen machen?«

»Unsinn«, sagte er.

»Rufst du mich an, wenn du mehr weilst?«

»Naturlich!«

Genervt offnete er die Tur, und sofort schlug ihm die
Gischt des Regens ins Gesicht. Er zog den ReilSverschluss
der Jacke hoher und stapfte hinaus. Unter der weilsen
Pergola hindurch, am Pool vorbei, uber die Terrasse, von
der aus sie am Nachmittag noch einen atemberaubenden
Blick aufs Meer gehabt hatten, unter einem tiefhangenden
dunkelgrauen Himmel mit dichten Wolkenbergen. Nun war
nur noch Nacht und Regen.

Er hatte seinen stolzen Range Rover ein paar Meter
neben dem Haus geparkt, doch als er endlich auf dem



weichen Ledersitz sald, war er bereits komplett durchnasst.
Er startete den Motor, und sofort gingen auch die blauen
Xenonscheinwerfer an, das scharfe Licht verlor sich in dem
Geflirr aus dem ihm fast waagerecht entgegenpeitschenden
Wasser, er setzte zuruck, die Reifen drehten ein paarmal
durch, weil der Boden so aufgeweicht war, dann aber
griffen sie doch, und der Wagen zog an, den kleinen Berg
und die Rue de Paradis hinunter, links und rechts die
Hauser, deren Lichter schwach gelb glommen, mude
Zeugen einer dusteren Nacht. In der Senke angekommen,
fuhr er an der Kreuzung nach links, es war kein Mensch
unterwegs, kein Auto, niemand, kein Wunder, bei diesem
Unwetter. Im Radiosender France Inter uberschlug sich die
Stimme der jungen Ansagerin beinahe.

»Sturm Yvette hat auf seinem Weg von den
Kanarischen Inseln deutlich an Kraft gewonnen. Er
trifft in diesen Stunden auf Frankreichs Westkliste.
Es werden so seit langer Zeit nicht mehr gemessene
Windgeschwindigkeiten von ...«

Wiutend stellte er den Sender ab.
Katastrophenberichterstattung. Amateure. Er bog nach
rechts auf die Départementale 106, die die Halbinsel in der
Mitte durchschnitt. Die Scheibenwischer waren kurz vorm
Aufgeben, es war ein absoluter Blindflug, doch Philippe
Deschamps hoffte einfach, dass seines das einzige Auto
war, das in diesem unwirtlichen Moment im Suden des Cap
unterwegs war. Wenigstens gelang es ihm, sich an seinem



Ziel zu orientieren, denn auf das helle Licht in
zweiundfunfzig Metern Hohe war auch bei diesem Wetter
Verlass. Es flackerte ringsum, alle funf Sekunden, ein
gespenstisches Bild in gewisser Weise, aber so wusste er,
wohin er fahren musste. Nach weiteren zwei Minuten
bremste er und parkte den Wagen auf dem Stellplatz, der
fur die Angestellten des Leuchtturms reserviert war. Er
stieg aus und rannte uber den schmalen Vorplatz. Das Tor
stand offen, also war Albert schon da. Uber ihm ragte der
Leuchtturm in die Hohe, diese schlanke rot-weils
gestrichene Schonheit, die das Markenzeichen des Cap
Ferret war. Sonst standen hier die Touristen Schlange, um
spater die Aussicht auf die spitze Halbinsel zu genielsen.
Heute Nacht aber war der Leuchtturm wirklich das, wofur
er einst gebaut worden war: ein Lebensretter. Falls sich bei
diesem Sturm uberhaupt ein lebensmuder Kapitan auf See
befand. Deschamps bezweifelte es. Er offnete die
knarzende Metalltur und betrat den dusteren Vorraum. Nur
das rote Notlicht glomm matt, es roch nach Moder. Er stieg
die Treppenstufen hinauf, der Regen perlte von seiner
Jacke und machte auch die steinerne Wendeltreppe zu
einem Zeugen der Sintflut draulSen. Der Leuchtturm war
im Normalfall nicht mehr besetzt. Wie die meisten phares
entlang der Kuste war er mittlerweile unbewohnt, sein
Licht wurde automatisch gesteuert. Nur der Leuchtturm
draufSen in der Gironde-Mundung, der Phare de Cordouan,
wurde auf seinem Gezeiteneiland noch Tag und Nacht von
zwei Mannern bewacht, deren Hauptaufgabe es allerdings



war, die Eintrittskarten der Touristen abzureilsen. Hier am
Cap Ferret hingegen hatten nur drei Leute den Schlussel,
die ab und zu nach dem Rechten sahen: Albert, der Leiter
der Feuerwehr und Wasserwacht, aulSerdem der Monteur
von der Beleuchtungsfirma - und er, Philippe Deschamps,
der Burgermeister der Gemeinde Cap Ferret, einer von elf
kleinen Ortschaften, die sich auf der Halbinsel befanden. Je
hoher Deschamps stieg, sich mit den Handen an den hellen
Sandsteinwanden abstutzend, desto heftiger pfiff der
Sturm. Wie aus Reflex zahlte er jedes Mal aufs Neue, wenn
er den Leuchtturm erklomm. Er wusste, wie viele Stufen es
sein mussten, deshalb fluchte er, weil es diesmal, als er die
letzte Treppenstufe nahm, nur
zweihundertsiebenundfunfzig waren - er musste sich
verzahlt haben. Und ausgerechnet jetzt musste er uber so
einen Unfug nachdenken. Draulsen vor der Scheibe war der
Panorama-Umgang fur die Touristen, doch nur ein Irrer
hatte jetzt die Tur geoffnet. Philippe Deschamps hingegen
schloss die kleine Tur in der Wand auf und stieg noch drei
weitere Stufen empor, bis er in der Lichterhalle stand.
Oben zuckte das Leuchtfeuer unter seiner Glaskuppel,
darunter, der Bart gekammt, die Uniformjacke allerdings
falsch geknopft, stand Albert und sah durch sein Fernglas
hinaus.

»Na, Monsieur le Pompier«, begann Philippe ironisch,
»bist du heute Nacht noch auf einen Einsatz aus, dass du
dich so fein zurechtgemacht hast?«



»Sieh doch selbst, Philippe«, sagte der Leiter der
freiwilligen Feuerwehr der Halbinsel, »so etwas sehen wir
hier nicht alle Tage.«

Er reichte Philippe das Fernglas, und der beugte sich vor
und starrte in die Nacht. Es war wirklich unglaublich.
Obwohl Vollmond hatte sein mussen, war der Himmel
tiefschwarz. Die dicken Schichten der Wolken rasten am
Firmament entlang, als wurden finstere Machte sie
anschieben. Die Baume, von denen hier oben nur die
Kronen zu sehen waren, wurden hin- und hergeworfen,
dass es ein Wunder war, dass sie nicht einfach abknickten.

»Dort«, sagte Albert leise und zeigte gen Westen. »Sieh
doch ...«

Philippe richtete das Fernglas in die Richtung, die ihm
der Feuerwehrmann wies. Westen. Da waren nur noch
wenige Baume, dafur begann ein weilses Feld, von hier
oben konnte man meinen, es sei Schnee, doch er wusste
naturlich, dass es die Dune war, die dort hinuberfuhrte,
erst hoch hinauf und dann wieder steil bergab, dorthin, wo
es wieder ganz schwarz war, dort, wo der Ozean begann.

Doch es war gar nicht so schwarz wie vermutet, befand
Philippe, der nun mit dem Fernglas die Strecke abfuhr, die
er als den Kustenstreifen ausmachte. Es war vielmehr ein
weilSes Gekabbel, als sei da draufSen ein grofSer Kampf im
Gange. Wo sonst die Wellen in asthetischer
GleichmalSigkeit an den Strand liefen, was von hier oben
besonders majestatisch aussah, warfen sie sich jetzt
ubereinander, drangten gegeneinander, es war ein Auf und



Ab - und die Wellen stiegen viel hoher, als er es jemals
zuvor gesehen hatte.

» Merde«, sagte er leise und spurte Alberts Atem in
seinem Nacken. Er wandte sich um.

»Das sieht schlimm aus, wenn du mich fragst«, sagte der
Feuerwehrmann. »Und hier ... Es ist eine Warnung des
Innenministeriums.« Er reichte dem Burgermeister ein Fax.
Der uberflog es.

»Wir sollen den Kustenstreifen evakuieren?«, fragte er
unglaubig.

»S0 steht es da.«

»Aber es ist mitten in der Nacht.«

»Der Sturm hat offenbar erst in den letzten zwei Stunden
an Kraft gewonnen. Paris sagt, dass ihre Meteorologen ihn
so nicht vorausgesehen haben. Zudem sollte er deutlich
weiter sudlich anlanden. Nun trifft er uns am starksten.«

Noch einmal hob Philippe Deschamps das Fernglas an,
betrachtete eine Weile das Meer, wahrend der Sturm
draulSen an die Fenster schlug, dass er Angst hatte, sie
wurden jeden Moment bersten. Dann wandte er sich um
und betrachtete lange das dunkle Bassin, das auf der
anderen Seite der Halbinsel lag. Erst nach Minuten, in
denen keiner der beiden Manner sprach, senkte er das
Fernglas wieder und sah den Feuerwehrmann entschieden
an.

»Albert, es ist ein Sturm. Ein fieser Sturm, sonst nichts.
Wir haben schon schlimmere Sachen uberstanden.«



»Ich kann mich nicht erinnern, dass wir so einen Sturm
schon mal hatten. Das ist ein waschechter Orkan.«

»Trotzdem. Wir schaffen das.«

»Aber ...«, stammelte der Pompier, »aber meinst du
nicht, wir sollten etwas unternehmen? Die Anordnung aus
Paris ist doch mehr als deutlich.«

Philippe Deschamps schuttelte knapp den Kopf und
betrachtete Albert aus zusammengekniffenen Augen. So ein
Bar von einem Mann. Fast zwei Meter KorpergrofSe mald er,
hatte Hande, Schenkel und Oberarme wie ein Holzfaller,
die Gemeinde hatte eine extragrofSe Uniform fur ihn
bestellen - und bezahlen mussen. Dazu das dichte graue
Haar, der graue Vollbart, die buschigen Brauen, alles an
dem Mann war riesig. Und doch war er eine solche
Mimose, dass es kaum auszuhalten war. Philippe fragte
sich wieder einmal, wie um alles in der Welt Dominique es
mit ihm aushielt, mit so einem Weichei.

»Pass auf, ich sage dir jetzt, wie es ist, mein lieber
Monsieur Peronne«, sagte Philippe eine Spur zu laut, doch
er hatte das Gefuhl, er kame nur so gegen den Larm an,
der von draulsen hereinschallte. »Unsere Hauser, meines
und auch deines, durfen nicht da stehen, wo sie stehen.
Das weilst du ganz genau. Wenn wir jetzt alle Manner
zusammentrommeln, um die gesamte Stralse zu
evakuieren, dann wird das nicht ohne grolses Protokoll
ablaufen. Dann ruckt die Gendarmerie an, dann mussen wir
Berichte schreiben, und dann wird sich der Prafekt auf
einmal sehr dafur interessieren, warum es hier in der



Naturschutzzone so viele Bauten gibt. Verstehst du? Wir
konnen das nicht machen. Und deshalb gehen wir jetzt
nach Hause - oder du gehst wie sonst auch in die Bar in
LHerbe - und morgen fruh ist der ganze Spuk vorbei.
Verstanden?«

Albert Peronne liels sich seine Worte offenbar durch den
Kopf gehen, er sah zu Boden, als schaffe er es nicht,
Philippes Blick standzuhalten. Weichei.

Nach einer Weile nickte er stumm. »Ich hoffe, du hast
recht.«

»Was soll denn passieren?«, fragte Deschamps. »Meinst
du, dass wir alle absaufen?« Dann lachte er schallend.
»Ach, komm, ich kann auch noch ein Glas vertragen. Los,
fahren wir.«

Ohne auf den anderen zu warten, nahm er die Stufen der
Treppe. Ein Cognac im »L'Escale« am Fahranleger wurde
ihn wieder aufwarmen. Nach den ersten funfzig
Treppenstufen hielt er inne. Von oben drang eine
gedampfte Stimme zu ihm herab. Er versuchte, den
heftigen Wind auszublenden, der von aulien das alte
Gemauer umtoste. Albert wurde doch nicht seinen
Anweisungen zuwiderhandeln? Hatte er das Weichei doch
unterschatzt?

Doch dann fing er die paar Worte auf, die ihn beruhigten:
»Dominique, weckst du Charlotte, und kommt ihr dann in
die Bar am Hafen? Wir warten dort, bis der Sturm aufhort.«

Kurze Zeit spater horte Philippe das Gerausch von
schweren Stiefeln auf der Treppe und stieg seinerseits



weiter herunter.



Serge Lopez

»Die Letzte«, stohnte er und hievte die gut dreilRig Kilo
schwere Kiste in den Kuhlraum, dabei ubersah er die
Schwelle und verlor das Gleichgewicht, seine Hand
rutschte ab, und die Kiste glitt zur Seite, sodass erst die
Fische und dann das Eis unter lautem Getose auf den
kalten Boden fielen. Er sank sofort hinterher und rieb sich
den schmerzenden Fuls.

»S0 ein verdammter Mist!«, rief er und blieb dort unten
sitzen, irgendwas im Knochel tat hollisch weh. »Ich hasse
diesen Tag, aber echt.«

Er hatte einen sehr guten Fang gehabt in der
vorangegangenen Nacht, es war fast so gewesen, als hatten
die Fische dabei zusehen wollen, wie das Wetter umschlug.
Manchmal vor grofsen Sturmen war das tatsachlich so.
Doch dann hatte er auf dem Fischmarkt in Lege gestanden,
vom fruhen Morgen bis zum spaten Nachmittag, und es
war einfach niemand gekommen. Kein einziger Kunde. Die
Touristen und Kurzurlauber aus Bordeaux hatten wegen
des schlechten Wetters ihre Quartiere storniert, und die
Haushalte des Cap Ferret schienen sich alle am selben Tag
entschieden zu haben, doch lieber ein Steak zu servieren.
Quel horreur.



Er fegte das Eis mit den Handen vom Boden zusammen
und packte es zuruck in die Kiste, dann griff er nach zwei
Doraden, die mit ihren weit aufgerissenen Augen auf dem
glatten Boden lagen. Vorsichtig bettete er sie auf das Eis,
es waren schone grol3e Tiere, ihre Schuppen glanzten, sie
waren phantastisch auf dem Grill, aber nun wurden sie
noch eine Nacht in ihrem kalten Grab verbringen. Dann
griff er nach zwei Wolfsbarschen und packte auch die
zuruck. Er uberschlug, was er alles auf Eis hatte: zwei
Dutzend Doraden und Wolfsbarsche, sechs Steinbutt
mittlerer GrolSe, zu grols fur einen kleinen Haushalt, zu
klein fur die beiden Sternerestaurants, die er belieferte.
Die rissen sich um seine Ware - wahrend das Bistro der
Nachbarn ... Er hustete, gereizt von der Kalte - oder der
Wut. Letzte Nacht hatte er zusatzlich reichlich Chipirons
gefangen, die kleinen Tintenfische, die sich so herrlich
grillen lieSen. Es war Ware im Wert von gut dreihundert
Euro. Doch verdient hatte er an diesem Tag nicht einen
einzigen.

Und wenn er den Regen horte, der auf sein Vordach
prasselte, dann konnte er auch fur den morgigen Tag nicht
mit besseren Geschaften rechnen. Markttag in Lacanau.
Wer wurde bei dem Wetter einen Marktbummel machen?

»Die Hoffnung stirbt zuletzt«, murmelte er und argerte
sich im selben Moment uber diese Plattitude.

Er trat hinaus und liel8 die Kuhltur einrasten, dann stand
er im Schatten seiner kleinen Lagerhalle, die genau neben
dem Holzhaus stand, in dem er lebte und das seit funf



Generationen seiner Familie gehorte. Es grenzte an einen
winzigen Garten, den seine Mutter stets wunderbar
bepflanzt und gepflegt hatte, der nun aber zusehends
verwahrloste, weil Zeit und MulSe fur ihn beinahe schon
Fremdworter waren. Der vordere Teil war voller Werkzeuge
und Netze und ging in den Steg uber, an dem das grofSe
Boot lag und von dem aus er tagtaglich zusammen mit
seinem letzten verbliebenen Angestellten zum Fischen
hinausfuhr. Die Poissonnerie Lopez gab es so lange wie
seine Familie, seit eben jenen funf Generationen. Fruher
waren die Zeiten rosig gewesen, doch seit Jahren ging es
bergab. Die grofsen Trailer fischten den Atlantik leer,
zudem sanken die Preise auf den Markten, weil auch in
Frankreich die Discounter Einzug gehalten hatten und den
kleinen Produzenten die Preise diktierten.

Deshalb ging es hierbei langst nicht mehr darum, ob er
auf dem Markt einen guten oder einen sehr guten
Verkaufstag erzielt hatte. Es ging vielmehr darum, ob er
auch kunftig dieses Haus wurde behalten konnen, seine
kleine Lagerhalle, das Boot. Es ging um den Namen der
Familie Lopez. Um sein Erbe.

Seit Rita ausgezogen war, jagten ihn diese Gedanken
noch ofter. Eigentlich jeden Abend, jede Nacht. Obwohl er
schon um kurz nach drei aufstehen musste, um den
Bootsmotor anzuwerfen.

Morgen fruh aber wohl nicht. Der Regen wurde sehr
wahrscheinlich zu stark sein. Genau wie der Sturm. Ein
Orkan, schlimmer als alle bisherigen in diesem Jahrzehnt.



Er betrachtete das aufgewuhlte Wasser unter seinem Steg,
so weit unter dem Steg war es ehrlich gesagt gar nicht
mehr, aber der Flutkoeffizient war hoch in dieser Nacht,
deshalb wunderte er sich nicht. Serge ging hinein ins Haus,
er musste dringend ein Bier trinken, vielleicht auch ein Eau
de Vie. So richtig beachtete er den Sturm gar nicht, seine
anderen Sorgen waren so viel grofser.



Fanny und Yves Jean

»Brauchst du noch lange?«, rief er in die Kuche hinein, die
als einziger Raum im ganzen Haus noch immer hell
erleuchtet war.

»]a, wieso?«, fragte sie von drinnen.

»Ich wollte mal die Lichter loschen, das ist doch ein
ziemliches Gewitter da draulsen. Will nicht, dass die
Sicherungen schon wieder alle rausfliegen.«

»Jetzt sei nicht so ein Schisser, rief Fanny lachend.
»Wenn es irgendwo einschlagt, dann doch wohl im
Chateau. Seitdem der Biirgermeister sich noch das
Spitzdach hat stuckieren lassen, sind wir fein raus.«

»Hast auch wieder recht«, gab er zuruck, offnete dann
aber doch die Salontur, die aus dem Gastraum in die Kuche
fuhrte, und ging hinein. »Was riecht hier uberhaupt so
verfuhrerisch?«

»Ich bereite fur morgen Confit de Canard zu. Bei diesem
Wetter werden die Gaste morgen Lust auf etwas Deftiges
haben. Hier, sieh mal ...«

Er blickte in den grofSen Schmortopf, in dem ein
kraftiger Sud aus Zwiebeln, Rotwein und Knoblauch garte.
Eben gab Fanny die weilSen Bohnen aus Tarbes hinzu, die
zusammen mit den lange geschmorten Entenkeulen
serviert werden wurden.



»Hm, das sieht ja kostlich aus.«

»Als Vorspeise wird es Sellerie mit Remoulade und
Nussen geben. Suchst du uns einen guten Wein dazu aus?
Wir haben Reservierungen fur sechs Tische.«

»Ich gehe gleich in den Keller«, sagte Yves, der von jeher
in ihrem kleinen Restaurant fur die Weine und den Service
verantwortlich war. »Ich glaube, wir haben noch sechs
Flaschen von dem herrlichen Chateau Gloria Saint-Julien
aus 2009. Der wurde perfekt zu dem Fleisch passen.«

»Abgemacht. Ich brauche sicher nur noch eine Stunde,
dann komme ich heruber.«

»Kann ich dir noch bei irgendwas helfen?«, fragte Yves
liebevoll, allerdings, ohne ihr zu nahe zu kommen. Er
wusste, dass Fanny in der Kuche hochkonzentriert war und
keinerlei Beruhrung zuliel3. Hier, zwischen dem Herd und
der Arbeitsplatte, war sie die Chefin.

»Nein, vielen Dank, Liebster. Hol nur den Wein hoch und
vielleicht machst du schon die Tische zurecht. Dann haben
wir morgen weniger zu tun. Wer weils, wie der Garten nach
dem Sturm aussieht, vielleicht mussen wir morgen fruh
erst mal aufraumen.«

»Gut«, sagte er und wollte gerade gehen, da zog sie ihn
zu sich und kusste ihn. Nicht nur einmal, gleich mehrfach
und so heftig, dass ihm beinahe die Luft wegblieb.

»Wofur war das jetzt?«, fragte er atemlos lachelnd.

»Einfach so, weil es mir so gut geht«, sagte sie und
strahlte ihn an. »Ich glaube, wir haben das Grobste
uberstanden. Diese Saison wird super, endlich werden wir



aus den roten Zahlen kommen, und dann konnen wir uns
nach einem langen Sommer einen wirklich schonen Urlaub
leisten. Darauf freu ich mich einfach. Wir haben so dafur
gekampft.«

Sie kusste ihn noch einmal und sie hielten sich noch eine
Weile, bis er es nicht mehr aushielt, weil ihn der
Schmorgeruch der Entenkeulen in der Nase kitzelte. Sie
bezogen die Tiere von einem Bauern, der sie eine Stunde
sudlich von hier in den endlosen Waldern des Landes
aufzog - die Enten waren so schmackhaft, dass es kaum
auszuhalten war.

»Ich gehe in den Keller«, sagte er und verliel3 die Kuche,
ging durch den kleinen Gastraum, sah noch, wie draulSen
die ersten Blitze zuckten, und horte den Regen gegen die
weite Fensterfront prasseln. Sieben Tische standen in
ihrem Gastraum bereit, fur zwei, vier und einer fur zehn
Personen. An der Eingangstur hing das umgedrehte Schild:

Fermé - Jour de repos Geschlossen - Ruhetag

Spater, im Sommer, hatten sie noch mal sieben Tische auf
ihrer holzernen Terrasse mit Blick uber das Bassin - wie
sehr sie sich dafur ins Zeug gelegt hatten. Er nahm die
Treppe hinunter in den kleinen Weinkeller, der fruher ein
simpler Heizungskeller gewesen war. Yves selbst hatte die
roten Steine verlegt und die Luftung eingebaut, beides
gewahrleistete das ideale Klima fur die wenigen Schatze,
die schon hier lagerten - und fur die vielen Schatze, die
noch folgen sollten. Er plante, den Weinkeller in den



nachsten Monaten richtig aufzustocken. Nach dieser
Saison, wenn sie endlich liquide waren.

Fanny hatte recht. Die ersten drei Jahre waren der pure
Kampf gewesen. Sie hatten ihre Jobs in Paris nach einer
jahrelangen Diskussion aufgegeben: Warum sollten sie bis
zur Rente weitermalochen, sie im Krankenhaus, er in einer
Werbeagentur, von morgens um neun bis abends um acht,
und weiter uberhaupt nichts vom Leben haben? Also hatten
sie entschieden, ihr liebstes Hobby zum Beruf zu machen:
Gaste zu empfangen, zu bekochen, zu bewirten. Der Fund
der Immobilie war ein Glucksfund im Internet - was fur
eine Gelegenheit. Sie hatten in ihren lukrativen Berufen ein
erkleckliches Summchen zusammengespart - doch
naturlich hatten sie das eigene Kapital hoffnungslos uber-
und die Kosten unterschatzt. So war der Kauf des
Restaurants noch einigermalsen glattgelaufen, dann aber
begannen die Probleme: Anmeldungen,
Steuervorauszahlungen, teurer Wareneinsatz - und zuerst
kamen nicht mal Kunden. Erst nach und nach liefen die
Geschafte besser, doch derweil begann der Streit mit dem
Nachbarn. Einem sehr machtigen Nachbarn.

Wenn er daran dachte, wurde er schon wieder wutend.
Nachtelang hatte er wegen der Terrasse wach gelegen und
den Mann verflucht, der ihnen Steine in den Weg legen
wollte - so kurz vorm Ziel. Fanny hatte gescherzt, sie habe
sogar Mordgeluste.

Doch die letzten Monate, uber den Winter, hatte sich die
Lage beruhigt. Wurden sie ihren Traum nun endlich



genielsen konnen? Er hoffte es sehr.

Er spurte, wie sich sein Atem beruhigte, je langer er die
liegenden Flaschen in den steinernen Regalen ansah, uber
die Etiketten strich und den Geruch von Staub und Kork
und Wein genoss.

SchlielSlich griff er nach einer Flasche vom 2009er
Chateau Gloria Saint-Julien und hielt sie gegen das Licht.
Der Wein war tiefrot und ganz klar. Perfekt. Uber sich horte
er den Sturm am Dach des Wintergartens rutteln.
Beangstigend. Er nahm die Flasche und zwei weitere des
gleichen Weins und trat den Weg zuruck nach oben an.



Paul Mercier

»Die Windgeschwindigkeiten nehmen noch zu, was
besonders bedrohlich ist, weil der Orkan erst in
diesen Minuten auf Land trifft - und zwar am
starksten zwischen Hourtin-Plage und Biscarrosse-
Plage. Die Orte, die entlang der Kiiste liegen, werden
also am schlimmsten betroffen sein, so warnt der
Meteorologe von France 2. Es ist nicht
auszuschliefSen, dass Stromleitungen umgerissen
und Baume entwurzelt werden. Zudem konnten
Passanten von herumfliegenden Gegenstanden
getroffen werden. Bleiben Sie, wann immer es geht,
unbedingt daheim und verfolgen Sie die
Nachrichten. Uber Evakuierungen entscheiden die
lokalen Behorden in den einzelnen Gemeinden. «

Laurent Delahousse, der blonde Nachrichtensprecher,
dessen Frisur immer so verwegen nach dem jungen Alain
Delon aussah, stockte kurz und las eine neue Nachricht von
seinem Computer ab.

»Eben erfahren wir in dieser spaten Sondersendung,
dass unsere Meteorologen davon ausgehen, dass die
Gefahr einer Sturmflut besteht. Das ergeben neue
Analysedaten der Winde, die auf den sehr hohen



Gezeitenkoeffizienten treffen, der in dieser Nacht
besteht. Wir bitten daher alle Anwohner der
Kiistengebiete des Département Gironde, alle
notwendigen Vorkehrungen zu treffen. Bei einem
Notfall wahlen Sie die bekannte Rufnummer 18.«

Sturmflut, na, das fehlte noch. Paul Mercier betrachtete mit
pochendem Herzen den Fernsehbildschirm, auf dem nun
Bilder des Sturmes flackerten, riesige Wellen, die sich
nordlich von hier bei La Rochelle an die Hafenmauer
warfen. Das sah nicht gut aus. Er hatte ausreichend viele
Winter an diesem Ort verbracht, um zu wissen, wann es
schlimm werden wurde. Sechzig Winter, genauer gesagt.
Seit einigen Stunden machte er sich ernsthafte Sorgen.
Den ganzen Nachmittag uber hatte er den Himmel
beobachtet. Das hatte die Sorgen eher vergrofSert. Vor zwei
Stunden war aus dem Niesel, der den ganzen Tag uber
angehalten hatte, heftiger Regen geworden. Erst waren
dicke schwere Tropfen in seinen Vorgarten gefallen, dann
waren es Bindfaden gewesen, unablassig, bis die Beete zu
einem grolSen See geworden waren. Dabei hatte er erst
vorgestern die Fruhbluher gesteckt - und die ersten
Tomatenpflanzen. Nun, da Claudette uber eine Woche mit
ihrer besten Freundin in Marokko war, hatte er endlich Zeit
dazu gehabt. Die Blumen und die Tomatenpflanzen hatte er
irgendwann am Abend abgeschrieben, morgen wurde er
die Fahre nach Arcachon nehmen und im »Gamm vert«
neue Knollen und Zoglinge kaufen. Doch der Garten wurde
lange brauchen, bis all das Wasser versickert ware. Morgen



Abend wiirde Claudette in Mérignac landen. Besorgt sah er
zum Fenster hinaus. Hinter der Scheibe lag alles in
vollstandiger Dunkelheit. Sturmflut hatte es auf France 2
geheillen. Er sah auf die Uhr. Kurz vor zehn. Bald wurde sie
anrufen. Aber er hatte das verflixte Gefuhl, nach dem
Rechten sehen zu mussen - immerhin hatte er ja eine
Entschuldigung, wenn er Claudette verpassen wurde:
dieses Unwetter. Also: Er wurde nach Olive sehen und dann
auf die Dune gehen. Sie war immer so eingeschnappt,
wenn man sich ihretwegen zu viele Sorgen machte.
Andererseits: Er hatte dieses Bauchgrummeln, ganz tief
drinnen.

Ich alter Narr, schalt er sich. So viele Sturme habe ich
schon erlebt, und nun mache ich mir einen Kopf?

Doch dann behielt sein Bauchgefiuhl die Oberhand. Paul
Mercier liels den Blick durch das schlichte Wohnzimmer
schweifen, der Esstisch war seit Tagen unberuhrt, er hatte
vorhin eine kleine Kaseplatte auf dem Sofa zu sich
genommen, dazu ein winziges Glas Chablis. Nun ging er in
den Flur, griff zu seinem Mantel und offnete die Tur. Er
wurde fragen, wie es um sie stand, ob sie etwas brauchte,
ob sie gemeinsam nach der Flut sehen wollten. Nur einmal
fragen. Was sollte schon dabei sein? Der Regen traf ihn wie
ein Schlag, und er legte einen Zahn zu, er musste schnell
sein, schnell unter ihrem Vordach. Paul rannte los, so gut
er mit seinen funfundsiebzig Jahren noch konnte. Die Rue
de Paradis lag dunkel in ihrer Senke. Gestern Nacht, als er
noch spat eine Runde zum Wasser gegangen war, hatte sie



ganzlich still dagelegen, heute aber sturmte es nahezu
ohrenbetaubend. Er blickte sich im dichten Regen um: Die
niedrigen Bauten schienen alle verlassen, nur bei ihm zu
Hause leuchtete ein Licht.

Sie sahen alle gleich aus: einstockige Hauser aus
Sandstein und Beton mit roten Flachdachern, der typische
Baustil dieser Gegend. Nur das Restaurant schrag
gegenuber war grofSer - und das Haus des Burgermeisters,
das alle hier spottisch das Chateau nannten -, eine
dreistockige Monstrositat am Ende der StralSe, von wo der
Blick unverbaut auf Meer und Bassin hinausging.

Er trat vorsichtig auf, ein Sturz fehlte ihm gerade noch.
Gegenuber schien niemand zu sein, was merkwurdig war.
Aber doch, ja, die Fenster waren alle dunkel. War sie
vielleicht schon aus dem Haus gegangen, aus Sorge vor
dem Unwetter und der Springflut? Gut moglich, dass sie
sogar bei ihm geklingelt, aber er es wegen des lauten
Fernsehers schlicht nicht mitbekommen hatte. Er
verfluchte die Schwerhorigkeit, er verfluchte sein Alter,
wieder einmal.

Paul Mercier durchquerte den winzigen Vorgarten, den
sie so hubsch pflegte wie er den seinen, da standen ein
Rhododendron, mehrere Schneeballe und eine Minipalme,
die sie ganz besonders ins Herz geschlossen hatte, wie er
wusste. Die Holztur war verschlossen, wie sein Versuch
ergab, also druckte er die Klingel. Er lauschte an der Tur.
Sekundenlang. Nichts. Das Haus war verlassen. Er presste
sein altes Ohr noch weitere funf Sekunden an die Tur, aber



kein Laut drang zu ihm. War sie also wirklich schon
weggegangen? Sicher hatte sie ihm Bescheid sagen wollen.
Verdammt. Wo war sie wohl? War sie in die Bar im Ortskern
gegangen, wo sich die Bewohner des Cap Ferret bei allen
Unwagbarkeiten des Lebens - Sturm, Feuer,
Touristenschwemme - versammelten, um die Furcht oder
den Arger gleichermafSen zu ertranken und in ein
vielkehliges Stimmengewirr zu versenken? Sicher, auch er
wurde gleich dorthin gehen, aber erst mal, und auch wenn
ihm das Wasser schon von der Stirn lief, musste er noch
einen Blick auf die Dune werfen. Er ging die Rue de Paradis
gen Suden, es waren nur ein-, zweihundert Meter. Bis vor
zwei Jahren war das mehrmals am Tag seine Wegstrecke
gewesen, aber damals starb Ulysses, der kleine Dachshund
und sein Gefahrte, und seitdem ging er nur noch morgens
und abends hinauf auf die Dune. Der Stichweg befand sich
zwischen dem Restaurant und dem Chateau. Er schloss das
winzige Gatter auf, fur das nur Anwohner einen Schlussel
hatten. Touristen durften diesen Weg nicht mehr nehmen,
das hatte der Burgermeister entschieden. Offiziell ging es
darum, die Dune vor Erosion zu schutzen, damit sie nicht
weiter abbrach, inoffiziell aber wussten alle, dass der Maire
seinen Apéro gern halbnackt im Garten einnahm und dabei
nicht von fotografierenden Urlaubern beobachtet werden
wollte.

Der Weg hinauf war steil, und das Wasser lief in einem
Sturzbach uber den Beton, Pauls Atem beschleunigte sich.
War der Sturm in der StralSe schon schlimm gewesen, dann



