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In Gedenken an Michael Konowalski – 

Du vergisst nie den Menschen, 

der dir zum ersten Mal gezeigt hat, was Liebe ist



Vorwort

Hey there!

 

Ich bin Myriam, und Du hältst mein zweites Buch in Deinen

Händen. Es ist nicht selbstverständlich, dass sich Menschen für

einen interessieren, und ich empfinde ehrliche Dankbarkeit

und Demut dafür! Bevor ich Dich in meine Welt mitnehme,

möchte ich Dir ein paar Informationen mitgeben, die Du

benötigst, um Dich in ihr zurechtzufinden. Mein erstes Buch

musst Du dafür nicht zwingend gelesen haben.

 

Geboren wurde ich 1977 in Deutschland, aufgewachsen bin ich

aber in den USA und habe daher häufig Heimweh nach

Amerika. Ich bin verheiratet und habe zwei wundervolle

Kinder, die allerdings bei ihren Vätern leben. 2002 bin ich das

erste Mal an Krebs erkrankt und habe zahlreiche Operationen,

Therapien und Rückfälle hinter mir. Aktuell bin ich krebsfrei,

aber mein Körper ist nach diesem jahrelangen Kampf ziemlich

kaputt. Falls Du schon von mir gehört hast, dann wohl am

ehesten im Zusammenhang mit meiner Kampagnenarbeit für

die FUCK CANCER gGmbH. In deren Rahmen betreue ich

krebskranke Menschen psychoonkologisch und erfülle ihnen



beispielsweise letzte Wünsche. Ich habe eine eigene

Fernsehserie und war in meiner Funktion als Advokatin für

Krebsvorsorge bereits in diversen Talkshows zu Gast. Ebenso

leidenschaftlich und laut bin ich außerdem als strikte Gegnerin

der Tabuisierung von schwierigen Themen, insbesondere was

psychische Erkrankungen und den Umgang mit diesen angeht,

was gleichzeitig den Hauptgrund für das Schreiben dieses

Buchs darstellt. Ich bin studierte Heilpraktikerin für

Psychotherapie und leide selbst an der Borderline-

Persönlichkeitsstörung, die sich in Suizidalität,

selbstverletzendem Verhalten, Verlustängsten, Angststörungen

beziehungsweise Panikattacken, Zwängen und Depressionen

äußert. Es hat mich viel Kraft gekostet, dieses Buch zu

schreiben. Häufig war ich retraumatisiert, und es flossen viele

Tränen. Gleichzeitig warte und hoffe ich darauf, dass sich für

mich ein autotherapeutischer Effekt einstellt, sobald sich das

Aufgewühlte wieder gesetzt hat. Ja, es ist kein einfaches Buch,

aber ich hoffe, dass Du daraus trotzdem Kraft für Dich ziehen

kannst. Es gibt nämlich keinen Grund, sich zu verstecken, auch

wenn man mental und körperlich mitgenommen ist, und das

möchte ich hier aufzeigen. Bist Du selbst krank, egal, in welcher

Hinsicht, musst Du mich nicht zum Vorbild nehmen, dafür habe

ich selbst zu viele Fehler in meinem Leben gemacht. Aber

vielleicht kann ich Dich inspirieren, niemals aufzugeben, und

vor dem Hintergrund meiner akademischen Expertise ist

vielleicht sogar der ein oder andere konkrete Rat im Umgang



mit bestimmten Situationen oder Verhaltensmustern dabei. Du

wirst auch Stellen finden, die mit einem Augenzwinkern

geschrieben sind und Dich punktuell hoffentlich zum

Schmunzeln bringen. Geht es Dir gut, und Du bist »gesund«

oder Du betrachtest Dich selbst als »normal«? Dann hoffe ich

sehr, dass das lange so bleibt! Im besten Falle hast Du nach dem

Lesen dieses Buchs ein wenig Einblick in die Gedanken- und

Gefühlswelt eines körperlich und seelisch kranken Menschen

erhalten und kannst für Menschen wie mich ein gesteigertes

Verständnis aufbringen. Davor hätte ich großen Respekt, denn

das hier ist kein Schrei nach Aufmerksamkeit, auch wenn es mit

Sicherheit Menschen geben wird, die das so interpretieren und

darstellen. Es kostet mich viel Überwindung, mich quasi nackt

auszuziehen, und gerade vor dem Hintergrund meiner

seelischen Störung habe ich ehrlich empfundene Angst vor dem

negativen Feedback. Aber wenn es genug Menschen gibt, die

von meiner Geschichte und meinen Schlussfolgerungen bewegt

werden, war es das am Ende hoffentlich wert.

 

Dieses Buch ist während der Coronakrise 2020 entstanden, und

nicht zuletzt deswegen habe ich eine sehr eigene Struktur

gewählt. Jedes der folgenden Kapitel ist auf eine meiner

psychischen Störungen zentriert und in jeweils drei Abschnitte

unterteilt. Im ersten dieser Abschnitte befinde ich mich in der

Gegenwart. Während ich von meinen persönlichen, aktuellen

Geschehnissen in dieser besonderen Zeit berichte, kommen



viele Gedanken aus der Vergangenheit wieder hoch, und so

erzähle ich in dieser Stimmung im zweiten Abschnitt Episoden

aus meinem Leben. Schließlich betrachte ich das Erlebte im

dritten Abschnitt und versuche eine Art Fazit für mich zu

ziehen. Alles, was Du liest, entspricht der Wahrheit, oder

zumindest MEINER Wahrheit und meinen Erinnerungen.

Vereinzelt habe ich einige Geschehnisse, die vielleicht über

mehrere Tage verteilt waren, aus dramaturgischen und

erzählerischen Gründen zeitlich gestrafft und in einem Moment

eingefangen. Inhaltlich sollte das aber nichts verfälscht haben.

 

Zu guter Letzt möchte ich hiermit noch explizit eine

TRIGGERWARNUNG aussprechen. In diesem Buch sind

Schilderungen enthalten, die bei psychischen Erkrankungen

Reaktionen auslösen könnten.

 

Kisses, and stay strong!

 

Myriam, Januar 2021



 

 

1.1 Die Gegenwart

Januar 2020 … Ich befinde mich in den USA, da ich über

Weihnachten Freunde und Familie besucht habe. Von den

üblichen Streitigkeiten abgesehen, die Familienfeiern wohl

unweigerlich mit sich bringen, verliefen die Feiertage durchaus

beschaulich, und ich bin mit meinem Mann Benny gut in das

neue Jahr gestartet. In den Nachrichten verfolge ich allerdings

zunehmend Berichte über ein unbekanntes Virus, das zu der

Zeit in China grassiert. Ich bezeichne mich selbst gerne und

treffend als germaphobe, zu Deutsch also jemanden, der eine



Phobie vor Bakterien und Viren entwickelt hat, was zumeist mit

ausgeprägten Hygienezwängen einhergeht. Schon aus diesem

Grund habe ich ein ungutes Gefühl dabei, zumal noch nicht

viele Details über das Virus bekannt sind. China ist zwar

einerseits beruhigend weit weg, andererseits reicht es

schließlich aus, wenn eine infizierte Person ein Flugzeug

besteigt. Für den Moment fühle ich mich aber relativ sicher,

und mein Rückflug nach Deutschland liegt noch ein paar

Wochen in der Zukunft. Ich liebe es, für längere Zeit in meiner

Heimat zu sein. Schwierig wird es nur, wenn währenddessen in

Deutschland Dinge passieren, die eigentlich meine Anwesenheit

erfordern.

 

Ich werde wach und schaue auf mein Handy. Es ist 11 Uhr

morgens in Seattle an der amerikanischen Pazifikküste. Neben

der Uhrzeit gibt mein Handy auch eine Nachricht preis, die dort

aufgrund der Zeitverschiebung bereits seit Stunden ungeduldig

auf mich wartet. Ihr Inhalt weckt eine dunkle Vorahnung:

»Myriam! Du hast es bestimmt schon gehört. Ansonsten ruf

mich dringend an!«, lautet der Appell meiner alten

Jugendfreundin Annabelle. Eigentlich nehme ich mir besonders

im Urlaub viel Zeit, bevor ich das Bett verlasse, und kuschle

mich lieber noch mal an meinen Mann, bevor ich schließlich

aufstehe und etwas tapsig und verschlafen in den Tag starte.

Heute bin ich sofort hellwach. »Hey Annabelle! Nein, ich weiß

gar nichts. Was ist denn passiert? Ist etwas mit Michael?«,



schreibe ich zurück und merke, wie ein bedrückendes Gefühl

meine Brust einschnürt. Die meisten Menschen kennen dieses

Gefühl, tun sich in der Beschreibung aber schwer. In

Anlehnung an die Terminologie der Alien-Filme nennen mein

Mann und ich dieses Gefühl scherzhaft Chestburster. Häufig

kann ich die Herkunft dieser Kreatur, die cineastisch aus

meinem Brustkorb herauszubrechen droht, nicht zuordnen.

Heute allerdings liegt die Ursache buchstäblich schwarz auf

weiß vor mir auf dem Display meines Smartphones. Meine

Nachricht bleibt von Annabelle ungelesen, also versuche ich sie

anzurufen – vergeblich. »Verdammte Zeitverschiebung!«, rufe

ich laut und wecke damit meinen Mann, der mich verdutzt

anguckt. Ich behalte den Chatverlauf mit Annabelle im Auge,

doch egal, wie angestrengt ich auf die beiden grauen Häkchen

unter meiner Nachricht starre, sie wollen nicht blau werden.

Wie ein Damoklesschwert schwebt meine dunkle Vorahnung

viele Stunden über mir, während sich der Tag träge dahinzieht.

Normalerweise genieße ich es, mit meinem Mann in einem

Diner zu frühstücken und anschließend etwas zu unternehmen.

Doch heute steht mir nicht der Sinn danach. Immer wieder

gehe ich mögliche Szenarien mit Benny durch, bis Annabelle

sich endlich meldet und meine schlimmste Befürchtung

bestätigt: Michael ist tot.

 

Annabelle, übrigens eine gemeinsame Freundin von damals,

berichtet mir, dass Michaels Ex-Freundin und Mutter der



gemeinsamen Tochter, die Polizei gerufen hatte, nachdem sie

ihn nicht erreichen konnte. An Weihnachten fand die Polizei

Michael daraufhin tot in seiner Wohnung auf. An der geplanten

Beisetzung kann ich nun nicht teilnehmen, dabei hätte ich so

sehr eine Art von Abschluss gebraucht. Über die Jahre hinweg

hatten wir nach unserer Trennung vor über 20 Jahren mal

mehr und mal weniger Kontakt. Zuletzt war der Kontakt wieder

etwas dünner, und ich habe das Gefühl, als Freundin versagt zu

haben. Michael litt seit einigen Jahren unter Depressionen und

konnte sein Glück in der Liebe auch nach mir nicht wirklich

finden. Seine Tochter, die seit der Trennung bei ihrer Mutter

lebt, war sein ganzer Stolz. Mehrfach schon hatte er in der

Vergangenheit davon gesprochen, sich umzubringen. Zuletzt

sagte er mir vor etwa 3 Monaten, dass seine Therapie vorbei sei

und er es nicht mehr packe, weiterzuleben. Hätte ich etwas tun

können? Hätte ich gar etwas tun müssen? Irgendwann hat man

jeden aufmunternden, durchaus ehrlich gemeinten Satz

mehrfach gesagt, und die Sätze verkommen insbesondere

aufseiten des Betroffenen zu leeren Phrasen. Er beteuerte

immer wieder, dass ihm der Austausch mit mir viel Kraft gebe

und er stolz auf mich sei. Hatte ich ihn trotzdem im Stich

gelassen? Die größte Angst suizidgefährdeter Menschen ist es,

nicht gehört zu werden. Ich muss es wissen. Ich selbst gehöre

schließlich auch dazu.



1.2 Die Vergangenheit

Ich war zwar mit einigen Männern in meinem Leben

zusammen, aber nur wenigen habe ich gesagt – und es auch so

gemeint –, dass ich sie liebe. Michael war der erste. Ein Paar

wurden wir 1993, beide waren wir zu diesem Zeitpunkt 17, er

nur ein halbes Jahr älter als ich. »Missy« nannte er mich immer.

Gebürtig stammte er aus Polen und erinnerte mich damals

optisch an den jungen Keanu Reeves aus den »Bill & Ted«-

Filmen. Auf den ersten Blick war er ein eher ruhiger Typ, taute

in einer ihm bekannten Umgebung aber schnell auf und gab

dann gerne den Spaßvogel. Er spielte Gitarre in einer Ramones-

Coverband und verehrte außerdem die Doors und Nirvana.

Michael war ein unheimlich talentierter Zeichner und sollte

später auch Grafikdesign studieren und insbesondere ein

Meister im Umgang mit Photoshop werden. Ich erinnere mich

gut daran, wie er sich einmal aus einer Laune heraus einen

Kugelschreiber zur Hand nahm und begann, mein Bein zu

bemalen, bis es komplett von den schönsten Mustern und

Formen bedeckt war. Leider ließ er sich zu häufig von seinen

Freunden ausnutzen. Er war der Erste – und lange Zeit auch der

Einzige in unserem Umfeld –, der einen Führerschein und ein

Auto besaß. Mit seinem VW Derby fuhr er regelmäßig Freunde

und Bekannte von A nach B, meistens, um irgendwo von

irgendwem Marihuana zu besorgen. Natürlich profitierte ich



ebenso davon, denn auch zusammen genossen wir unser

Dasein als junges Kiffer-Pärchen. Insgesamt kann ich

rückblickend guten Gewissens sagen, dass er eine sehr positive

Wirkung auf viele Frauen hatte. Trotz meiner Borderline-

Persönlichkeitsstörung und der damit in jüngeren Jahren

verbundenen Promiskuität war ich Michael in unserer Zeit stets

treu. Er allerdings nahm es leider nicht immer so genau damit.

Einen seiner Ausrutscher quittierte ich damals mit einem

beherzten »Sabrina-Ficker«, das ich mithilfe eines Schlüssels

tief in den Lack seines grünen, bei der Polizei gut bekannten

VW Derbys kratzte. Ihn umgab immer eine gewisse Aura aus

Leichtigkeit. Diese hatte neben seiner Unzuverlässigkeit und

Untreue noch eine tiefere Schattenseite. Michael neigte dazu,

alles Böse von sich wegzuschieben und zu ignorieren.

Beispielsweise hatte er den Tod seines Vaters, der an

Lungenkrebs starb, nie richtig verarbeitet und wollte auch nie

darüber sprechen. So hielt er es mit allen Problemen, also auch

mit solchen, die mich oder unsere Beziehung betrafen.

 

Als ich 1996 ungeplant schwanger wurde, nahm Michael das

zwar hin, mit sonderlich viel Anteilnahme konnte ich aber

nicht rechnen. Als ich einen Schwangerschaftstest aus der

Apotheke machte, besuchten wir gerade seine Familie in Polen.

Während des Mittagessens kam das Thema unweigerlich

zwischen uns zur Sprache. Ich traute mich nicht, das Ergebnis

anzusehen, und trug den Test seitdem mit mir herum. Also



nahm er den Test an sich und verabschiedete sich kurz auf die

Toilette. Kurze Zeit später kam er wieder, setzte sich neben

mich und murmelte knapp »Jupp, ist positiv«, während er ruhig

weiteraß. Insgeheim war er sicher dagegen, dass ich das Kind

bekomme, hatte er doch gerade erst Abitur gemacht. Aus

heutiger Sicht kann ich ihm diese Haltung nicht verdenken. Es

war auch nicht so, dass ich darauf versessen war, ein Kind

auszutragen, aber es war nun einmal passiert, und dieser

Verantwortung wollte ich mich auch stellen. Erwartungsgemäß

versuchte Michael meine anderen Umstände so gut es eben

ging zu ignorieren, und seine Taktik sollte zunächst aufgehen.

Tatsächlich war meine Schwangerschaft nämlich nach elf

Wochen wieder beendet und resultierte in einer Fehlgeburt, die

mich insbesondere körperlich in keinem guten Zustand

zurückließ.

 

Zwei Tage später war ich mit Michael zu Gast bei meiner

Mutter und meinem Stiefvater. Die beiden waren ein

ungleiches Paar: Meine Mutter der etwas kräftige, kleine

Rotschopf mit Sommersprossen und mein Stiefvater, der

schlaksige Typ mit dunklen Haaren. Michael und ich saßen

gerade im Esszimmer, das den Mittelteil eines langen

Schlauchs, bestehend aus Küche, Esszimmer und Wohnzimmer

darstellte. Mein kleiner Bruder Andy befand sich in seinem

Zimmer und spielte, während sich meine Mutter und mein

Stiefvater im Wohnzimmer mal wieder zankten. Diesmal ging



es um die Fernbedienung des Fernsehers, da sie sich nicht auf

einen Kanal einigen konnten. Ich ging dazwischen, entriss

ihnen die Fernbedienung und schrie meinen Stiefvater auf

Englisch an: »Stop it! This is bullshit!« Michael verfolgte die

Situation aufmerksam und angespannt, gleich einem Sprinter,

der sich auf den Startschuss des anstehenden Finallaufs

vorbereitet. »Stupid bitch, baby killer!«, hörte ich meinen

Stiefvater verächtlich sagen, und er versetzte mir einen

kräftigen Stoß, der mich rückwärts durch den Glaseinsatz einer

typisch deutschen Zimmertür mit Holzrahmen beförderte.

Klirrend ging das Glas zu Bruch, und ich fand mich auf dem

Boden inmitten von Glasscherben wieder. Während ich

aufstand und mich schüttelnd von den gröbsten Scherben und

Splittern befreite, spürte ich eine infernalische Wut in mir

aufsteigen.

Mein Stiefvater verstand sich schon immer darauf, mich zu

triggern. Seine Anspielung, dass ich mein Baby

verantwortungslos getötet hätte, indem ich mich womöglich

nicht schwangerschaftskonform verhalten hatte, machte mich

in diesem Moment noch wütender als die Tatsache, dass er

mich gerade durch eine Tür geschubst hatte.

Er hatte meine Mutter und mich lange genug misshandelt.

Diese Mixtur aus jahrelanger Peinigung und dem absoluten

Hormontief nach dem Ende meiner Schwangerschaft schalteten

in mir einen Tunnelblick frei, der meinen Stiefvater fixierte. In

einer einzigen flüssigen Bewegung, die für mich wie in Zeitlupe



ablief, machte ich einen großen Satz in Richtung meines

Stiefvaters, nahm nur aus dem Augenwinkel den Messerblock

auf der Küchentheke wahr, schnappte mir ein beliebiges

Messer und versuchte, auf ihn einzustechen – vergeblich!

Michael war über den Esstisch auf uns zugesprungen und

konnte meinen Arm so ablenken, dass ich den Hals meines

Stiefvaters nur leicht kratzte. Mit aller Kraft hielt Michael mich

daraufhin mit beiden Armen umschlungen fest, während ich

versuchte mich freizukämpfen, um zu vollenden, was ich

begonnen hatte. Mein Stiefvater war kreidebleich, und Panik

stand ihm ins Gesicht geschrieben. Meine Mutter hörte nicht

auf zu schreien, und mein kleiner Bruder, der inzwischen Teil

der Szenerie war, weinte völlig verängstigt. Michael beförderte

mich mit festem Griff nach draußen ins Auto, und wir fuhren

davon. Ich hatte sehr viel Glück an diesem Tag und bin froh,

dass die Sache so glimpflich ablief.

 

Später an diesem Tag saßen Michael und ich zu zweit auf der

Couch in der Wohnung seiner Eltern, die sich gerade im Urlaub

befanden. Wie so häufig wurde Michael telefonisch von seinen

Freunden bedrängt, mit ihnen Marihuana zu besorgen. »Hey

Michael, ich weiß, wo ich noch’n bisschen Zacken herkriegen

kann … für günstig!«, klang es verlockend aus dem Hörer. Ich

merkte ihm an, dass er eigentlich keine Lust dazu hatte, sich

aber wie üblich doch überreden ließ. »Bitte geh nicht, mir geht

es echt nicht gut«, bat ich ihn, zumal ich noch immer unter



Nachblutungen litt. Vielleicht hatte die Episode in der Wohnung

meiner Mutter ihr Übriges dazu beigetragen. Michael aber

nahm meine Symptome auf die leichte Schulter. »Dann beeil

Dich diesmal wenigstens, und komm schnell wieder«, nahm ich

ihm immerhin das Versprechen ab, mich nicht länger als

unbedingt nötig alleine zu lassen. Er willigte ein und machte

sich auf den Weg. Enttäuscht blieb ich zurück, alleine mit mir

und meinen Schmerzen und den Spaghetti, die ich gerade für

uns vorbereitete, da das Mittagessen zuvor bei meiner Mutter ja

ein jähes Ende gefunden hatte.

 

Zwei Stunden waren bereits vergangen, seit er aufgebrochen

war. Meine Schmerzen wollten mich hingegen nicht verlassen.

Stattdessen wurden sie immer stärker und manifestierten sich

in reißenden Unterleibskrämpfen. Verängstigt lief ich aufs Klo,

und dort ging es los. Blut schoss mir die Beine hinunter, und ich

bekam Panik. Ich krümmte mich vor Schmerzen, während mir

schlagartig kalt wurde und ich zu zittern begann. »Wo zum

Teufel ist Michael?«, zischte ich vor mich hin und biss die Zähne

fest zusammen. Aus heutiger Sicht schwer vorstellbar, aber

Handys waren zu der Zeit noch nicht weit verbreitet, und ich

hatte keine Möglichkeit, ihn zu erreichen. Also rief ich meine

Mutter an, die glücklicherweise nur zehn Minuten entfernt

wohnte und sofort zu mir kam. Mein Zustand verschlechterte

sich weiter, und mein Körper versuchte inzwischen blutige

Gewebeklumpen abzustoßen, was ich mit großem Entsetzen



wahrnahm. Ich dachte, ich müsste verbluten! Besorgt rief

meine Mutter daraufhin meinen Gynäkologen Dr. Oltenau an,

der mich sofort in das nahe gelegene Flörsheimer Krankenhaus

beorderte mit der Aussicht, ihn dort zu treffen. Ich fand aber

trotzdem noch Zeit, einen gelben Post-it-Zettel von außen an die

Wohnungstür zu heften. »Danke, dass Du mich alleine gelassen

hast, Arschloch! Ich bin im Krankenhaus Flörsheim«, war

darauf zu lesen.

 

Mit Krankenhäusern hatte ich damals noch keine großen

Erfahrungen machen müssen, aber ich glaube, an Worte wie

Notoperation, Ausschaben und Veröden gewöhnt man sich

ohnehin nie. Nach meiner Fehlgeburt waren offenbar Teile der

Plazenta nicht ordnungsgemäß abgegangen und hatten sich

anschließend entzündet. Zu allem Überfluss musste ich mit

einer in Eile geleisteten Unterschrift bestätigen, dass während

des Eingriffs im Notfall die Gebärmutter entfernt werden darf.

Mir war bewusst, dass diese Maßnahme zur Folge hätte, dass

ich niemals Kinder bekommen könnte. Voller Angst und Panik

lag ich auf dem kalten Operationstisch, bis schließlich die

Narkose einsetzte und ich einschlief. Während der Operation

verlor ich weiterhin viel Blut, was eine Bluttransfusion

notwendig machte. Meine Gebärmutter konnte ich aber

glücklicherweise behalten.

 


