


Das Buch

Dave Grohl liefert das ungeschliffene, ehrliche Porträt eines
außergewöhnlichen Lebens. Von der Liebe zur Musik und seinen Mitmusikern
über die tiefe Verbindung zu seiner Heimat Springfield, Virginia, bis zur
Begeisterung für seine Töchter erzählt er seine Geschichten so, wie er Songs
komponiert: direkt aus dem Herzen. Grohl schreibt von den Touren mit
Scream, seinem Einstieg bei Nirvana und dem Ende der Band, aber auch von
der Gründung der Foo Fighters, als sein Leben am Scheideweg stand, und wie
er als Familienvater weltweit auftritt. Der Storyteller strotzt vor Leben, Humor
und Grohls nüchternem Blick auf den Ruhm – der begnadete Musiker erweist
sich als mitreißender Autor.

Der Autor

DAVE GROHL ist Musiker, Sänger, Regisseur und Songwriter. Er war Drummer
bei Nirvana und gründete die Foo Fighters, wo er als Sänger und Gitarrist
wirkt sowie das Gros der Texte schreibt.
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FÜR VIRGINIA GROHL.
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VORWORT

REGLER NACH RECHTS

Manchmal vergesse ich, dass ich älter geworden bin.
Mein Kopf und mein Herz scheinen mir einen üblen

Streich zu spielen; sie täuschen mir ein Gefühl von Jugend
vor, indem sie mich die Welt täglich mit den idealistischen,
schelmischen Augen eines rebellierenden Kindes
betrachten lassen, das sich an den kleinen, ganz einfachen
Dingen erfreut.

Natürlich ist nur ein kurzer Blick in den Spiegel nötig,
um mich daran zu erinnern, dass ich nicht mehr der kleine
Junge mit Billig-Gitarre und einem Stapel Schallplatten bin,
der stundenlang in seinem Zimmer vor sich hin übt und
darauf hofft, irgendwann aus den Beschränkungen und
Erwartungen seiner vorstädtischen Toastbrot-Existenz in
Virginia auszubrechen. Nein, jetzt zeigt mein Gesicht ein
verwittertes Lächeln mit ramponierten Zähnen, deren
zarter Schmelz durch jahrelange Mikrofon-Einwirkung
abgenutzt ist. Ich sehe die Tränensäcke unter meinen halb
geöffneten Augen, die Quittung für jahrzehntelangen Jetlag
und dafür, dass ich jede Menge Schlaf für wertvolle wache
Stunden geopfert habe. Ich sehe die weißen Haare in
meinem Bart. Und für all das bin ich dankbar.

Vor ein paar Jahren bat man mich, beim 12-12-12
Benefizkonzert für die Opfer des Hurrikans Sandy in New
York City aufzutreten. Das Konzert fand im Madison Square



Garden statt und versammelte den Mount Rushmore des
Rock ’n’ Roll: McCartney, die Rolling Stones, The Who,
Roger Waters und zahllose andere Legenden. Irgendwann
kam einer der Veranstalter zu mir und fragte, ob ich nicht
Lust hätte, mich im Green Room gemeinsam mit diesen
Ikonen sowie ein paar Fans, die das Projekt großzügig
unterstützt hatten, fotografieren zu lassen. Ich war stolz,
dass man dabei auch an mich gedacht hatte, bahnte mir
den Weg durch die labyrinthischen Backstage-Gänge und
sah im Kopf schon einen Raum voller Rock ’n’ Roll-
Geschichte vor mir, alle wie zum Klassenfoto aufgestellt,
ein Raum voller Lederjacken und britischer Akzente.

Als ich den Raum betrat, waren da aber nur zwei dieser
Stars, und die standen auch noch ziemlich weit
auseinander. Einer von ihnen glänzte wie ein nagelneuer
Luxusschlitten: perfekt gestylte Frisur, Bräunungsspray
und ein erst kürzlich aufgefrischtes Lächeln wie aus der
Zahnpastawerbung (der offensichtliche Versuch, dem
Alterungsprozess entgegenzuwirken; leider erinnerte es
eher an eine Wand, die zu oft übermalt worden war). Der
andere machte den Eindruck eines klassischen, wenngleich
ausgebrannten Hotrod-Rennwagens: wirre graue Haare,
ein von tiefen Falten durchzogenes höhnisches Grinsen,
Zähne so ramponiert wie die von George Washington und
ein schwarzes T-Shirt, das sich so eng an seinen
fassförmigen Oberkörper schmiegte, dass man sofort
wusste: Dieser Typ scheißt auf alles.

Die Sache mit den Epiphanien ist ja irgendwie
abgelutscht, aber trotzdem sah ich hier meine eigene
Zukunft aufblitzen. Ich beschloss auf der Stelle, dass ich



einmal so wie der zuletzt Genannte werden wollte. Ich
würde das Voranschreiten der Zeit dadurch ehren, dass ich
auf die Spuren des Alterns stolz wäre. Ich würde
versuchen, der verrostete Hotrod-Wagen zu werden, egal
wie oft daran geschraubt werden müsste. Am Ende des
Tages muss nicht alles in Hochglanz strahlen. Wenn du eine
Pelham Blue Gibson Trini Lopez fünfzig Jahre lang im
Gitarrenkoffer lässt, sieht sie natürlich so aus, als käme sie
direkt vom Hersteller. Aber wenn du sie in die Hand
nimmst, der Sonne aussetzt, sie atmen lässt, mit deinem
Schweiß überziehst und verdammt noch mal SPIELST,
bekommt ihre Lackierung mit der Zeit eine ganz eigene
Färbung. Jedes Instrument altert unterschiedlich. Das ist
für mich Schönheit. Nicht der Glanz der vorgefertigten
Perfektion, sondern das verschrammte, abgenutzte
Aussehen der Individualität, der Zeit und der Weisheit.

Wie durch ein Wunder ist mein Gedächtnis immer noch
ziemlich intakt. Seit der Kindheit habe ich mein Leben
weniger in Monaten oder Jahren bemessen, sondern eher in
musikalischen Einheiten. Erinnerungen an bestimmte
Ereignisse oder Orte sind bei mir an Songs, Alben oder
Bands gekoppelt. Vom Mittelwellenradio der Siebzigerjahre
bis zu jedem Mikro, vor dem ich je gestanden habe, kann
ich euch das Wer, Was, Wo und Wann verraten, und zwar
schon anhand der ersten Töne jedes beliebigen Songs, der
je aus einem Lautsprecher in meine Seele gedrungen ist.
Oder aus meiner Seele in eure Lautsprecher. Manche Leute
knüpfen ihre Erinnerungen an Geschmack, andere an einen
bestimmten Anblick oder an Gerüche. Meine werden durch



Musik wachgerufen, die wie ein unvollendetes, erst noch
abzuschickendes Mixtape läuft.

Ich war nie jemand, der »Sachen« sammelt. Aber ich
sammle Momente. Darum sind die verschiedensten Teile
meines Lebens immer wieder präsent, blitzen vor meinen
Augen auf, schießen mir in die Ohren. In diesem Buch habe
ich ein paar solcher Momente eingefangen, so gut ich eben
konnte. Diese Erinnerungen aus meinem gesamten
bisherigen Leben stecken natürlich voller Musik. Und
manchmal sind sie richtig laut.

ALSO REGLER NACH RECHTS, BITTE. HÖRT SIE
EUCH MIT MIR AN.























»Dad, ich will lernen, wie man Schlagzeug spielt.«
Mir war klar, dass das irgendwann kommen würde.
Vor mir stand meine achtjährige Tochter Harper und sah

mich mit ihren großen, braunen Augen an wie Cindy Lou
Who aus Wie der Grinch Weihnachten gestohlen hat,
während sie nervös zwei meiner abgesplitterten
Schlagzeugstöcke in ihren kleinen Händen hielt. Mein
mittleres Kind, mein Mini-Ich, meine Tochter, die mir rein
äußerlich am ähnlichsten sieht. Es war zu erwarten, dass
sie sich eines Tages für Musik interessieren würde, aber …
Schlagzeug? Geil! Ein Job ganz unten, auf Einstiegsniveau!

»Schlagzeug?«, wiederholte ich mit hochgezogenen
Augenbrauen.

»Yeah!«, quiekte sie grinsend durch ihre Zahnlücken.
Ich dachte einen Moment lang nach, und während sich

in meinem Hals ein sentimentaler Frosch bildete, fragte
ich: »Okay … Und du willst, dass ich es dir beibringe?«

Sie verlagerte das Gewicht von einem karierten Vans-
Sneaker auf den anderen, nickte schüchtern und meinte:
»Mh-hm«, woraufhin mich eine Woge des Vaterstolzes
erfasste, gepaart mit einem breiten Lächeln. Wir umarmten
einander und gingen Hand in Hand nach oben zu dem alten
Drumkit in meinem Büro. Das war einer jener rührseligen
Momente, wie man sie oft in hyperemotionalen Super-Bowl-



Werbespots sieht (und bei denen selbst der abgebrühteste
Monstertruck-Enthusiast in seinen Buffalo-Chicken-Dip
weint) – ein Moment, der mir auf ewig ins Gedächtnis
eingebrannt ist.

Als wir das Büro betraten, fiel mir siedend heiß ein, dass
ich selbst nie richtig Unterricht gehabt hatte und deshalb
gar nicht wusste, wie man jemandem das
Schlagzeugspielen beibringt. Das Einzige, was annähernd
als »Musikunterricht« hätte gelten können, war ein kurzes
Intermezzo bei einem außergewöhnlichen Jazz-Dummer
namens Lenny Robinson, dem ich immer
sonntagnachmittags in der Jazzkneipe One Step Down im
nahe gelegenen Washington, D. C., zuhörte. Dieser kleine
Club in der Pennsylvania Avenue war nicht nur fester
Anlaufpunkt für Bands auf Tour, sondern veranstaltete
außerdem an jedem Wochenende auch einen Jazz-
Workshop, bei dem die Hausband (geleitet von der
örtlichen Jazzlegende Lawrence Wheatley) in dem
düsteren, vollgepackten Raum ein paar Sets spielte und
dann aufstrebende Musiker zum Jammen auf die Bühne
einlud. Als ich ein Teenager war, also in den Achtzigern,
wurden diese Workshops für meine Mutter und mich zu
einem festen Sonntagsritual. Wir setzten uns an einen
kleinen Tisch, bestellten Getränke und Snacks und hörten
stundenlang diesen Musik-Cracks zu, die sich der
wunderbaren improvisatorischen Freiheit des traditionellen
Jazz hingaben. Man wusste nie, was einen zwischen diesen
kahlen Backsteinwänden erwartete, wo die Luft voller
Zigarettenrauch hing und man nichts als Musik hörte
(Reden war streng verboten). Damals war ich fünfzehn und


