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STELLA LEDER, geboren 1982 in Berlin (West), studierte Kultur- und
Literatur-wissenschaften in Berlin. Sie arbeitet fiir NGOs zu
Antisemitismus, Gender und Rechtsextremismus, auflerdem als freie
Dramaturgin und ist Herausgeberin des Sammelbandes Uber jeden
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Das Buch

Wie fithlt es sich fiir eine Nachfahrin von Uberlebenden des NS-Regimes
an, im Land der Titer:iinnen aufzuwachsen? Stella Leder rannte als
Jugendliche vor Neonazis davon; von ihrer Lieblingslehrerin wurde sie fir
die Politik Israels verantwortlich gemacht; und die Einsicht in die Stasi-
Akten ihrer Mutter offenbarte den Antisemitismus in ihrer eigenen
Familie. Ihr Grofdvater Stephan Hermlin zihlte zu den Initiato:rinnen des
Protests gegen Wolf Biermanns Ausbiirgerung, ihre Mutter schloss sich
dem Protest an — und wurde schliefilich selbst ausgebiirgert. Kam es
jemandem in den Sinn, dass beide dies alles ganz anders erlebten als
nichtjiidische DDR-Biirger:innen? Stella Leder, die sich als Erwachsene
entschied, Antisemitismus auch beruflich zu bekimpfen, erzihlt die
Geschichte ihrer Familie, vom Leben auf gepackten Koffern, aber auch von
einem Verfolgungstrauma und der Verharmlosung des Antisemitismus —
und davon, dass Deutschland weder in Ost noch in West je einen richtigen
Umgang mit beidem gefunden hat.
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In Erinnerung an Klaus Konrad-Leder



Zu dem Haus, in dem wir fiir einige Jahre in Bremen lebten, gehorte ein
grofder Garten, in den eine Terrasse fithrte. Direkt hinter der Schaukel am
Ende des Gartens begann ein verwilderter Teil des Grundstiicks mit hohen,
alten Biumen, der so dicht bewachsen war, dass man vom Haus aus nicht
in ihn hineinblicken konnte. Ich spielte nicht in diesem Teil des Gartens,
aber wenn ich im Haus war, hatte ich ein genaues Bild von dem Mann im
olivgriinen Mantel, der hinter den Biumen stand und uns beobachtete, nur
sein Gesicht konnte ich nicht erkennen. Immer wenn ich mich umdrehte,
verschwand der Mann hinter den Biumen, sodass ich ihn nicht sehen
konnte. Manchmal versuchte ich, ihn auszutricksen, indem ich hoch in
den ersten Stock schlich, einen Stuhl an das Fenster in der Dachschrige
schob und von dort hinunter in den Garten blickte, sodass er mich erst in
dem Moment sehen konnte, in dem ich am Fenster auftauchte. Aber auch
dann war er schneller als ich.

Als wir wegzogen, folgte der Mann mir in meine Triume. Dass er von
der SA war, lernte ich in der fiinften Klasse durch einen Blick in mein
Geschichtsbuch.



Eine Geschichte von Antisemitismus und
Verrat

Als Kind hatte ich Angst, meine Mutter konnte sich das Leben nehmen,
und so nahm ich mir vor, immer zu licheln, um sie am Leben zu halten.
Ich wollte ihr Freude bereiten. »Mein Sonnenschein«, sagte sie manchmal
zu mir, fir mich ein Wort wie eine Eins auf dem Zeugnis.

Ich erinnere mich nicht, wann ich vom Uberleben meines Grofdvaters
und meiner Tante erfahren habe, es ist, als habe ich schon immer von ihrer
Verfolgung gewusst. Der Nationalsozialismus war der konkurrenzlose
Mittelpunkt des Denkens meiner Mutter. Viele Kinder von Uberlebenden
bleiben ganz den Erfahrungen ihrer Eltern verbunden, widmen ihr Leben
dem Versuch, zu verstehen, was passiert ist, sammeln Biicher und
Geschichten, forschen. Damit treten sie — im Gegensatz zur dritten
Generation, der ich angehére - selten in die Offentlichkeit, und wenn
doch, dann meist nur, um tiber das Leiden anderer zu berichten und sich
fiir sie einzusetzen. Dariiber zu sprechen, was das Trauma der Shoah fiir
sie selbst bedeutet, scheint ihnen nicht zuzustehen. Sie haben die Aufgabe,

die Geschichte ihrer Eltern und Familien zu bewahren. Eine Generation



von Archivar:innen, von denen viele zwischen ihren traumatisierten Eltern
und ihren lauten Kindern geradezu unsichtbar bleiben.

In meiner Kindheit bildeten der Nationalsozialismus und seine Folgen
einen integralen Bestandteil des Nachdenkens tiber die Gegenwart. Auch
meine Mutter ist eine Archivarin der zweiten Generation. So viel sie mich
tiber das Leiden anderer unterrichtete, so hartnickig schwieg sie iiber sich
selbst. Ich befragte sie nicht zu ihrer Einsamkeit, versuchte aber, auf
Hinweise meiner Todesahnungen achtzugeben und zu verstehen, woher
sie kamen - ergebnislos. Bald erfuhr ich, dass meine Mutter schon als
Kind Selbstmordgedanken hatte. Als Jugendliche hatte sie Schlaftabletten
genommen, wie mir meine Grofdmutter Gudrun erzdhlte. »Meine
Schlaftablettenc, sagte die Grof3mutter verachtlich. »Dabei wusste Bettina,
dass ich sie brauche, um einschlafen zu konnen. Und zum Sterben hat sie
zu wenige genommen.« Immer machte meine Grof3mutter meiner Mutter
ihre Verwurzelung in der Trauer zum Vorwurf. Sie teilte sie nicht. Und sie

verachtete meine Mutter fiir ihre Melancholie.

Meine Grofdeltern — Gudrun und Stephan Hermlin — hatten sich Anfang
der 50er-Jahre auf einer Lesereise meines Grof3vaters durch die noch junge
DDR kennengelernt. Mein Grof3vater stand zu diesem Zeitpunkt am
Beginn seiner Karriere als Schriftsteller, er war 1945 aus dem Exil nach
Deutschland zuriickgekehrt und wollte am Wiederaufbau eines neuen,
»besseren« Deutschland mitwirken. Dass sich meine Grofdeltern
ineinander verliebten, hatte vielleicht auch mit den gegenseitigen
zeitlichen, gesellschaftlichen Projektionen zu tun: Gudrun war noch jung
und hatte bis zur Griitndung der DDR ein Bild Adolf Hitlers in der

Brusttasche getragen. Nun war sie Feuer und Flamme fiir den neuen,



sozialistischen Staat und den kommunistischen, jiidischen Mann aus dem
Exil, der gerade dabei war, eine Figur des 6ffentlichen Lebens zu werden.
Mein Grofdvater hingegen mag in ihr vielen seiner Hoffnungen begegnet
sein, die er in die sozialistische Gesellschaft setzte, in die sich das
Schlachthaus Deutschland verwandeln sollte.

In ihrem gemeinsamen Haushalt lebte auch Andrée, die 1938 im
franzosischen Exil geborene jiidische Schwester meiner Mutter aus der
ersten Ehe meines Grofdvaters. Gudrun konnte das Midchen, das nur
sechs Jahre jiinger war als sie selbst, seine Mutter frith verloren und tiber
Jahre Kinderarbeit hatte verrichten miissen, nicht akzeptieren.

In diese Konstellation wurde meine Mutter Bettina hineingeboren.
Was genau zwischen diesen Menschen meiner Familie passiert ist, kann
ich nicht auflésen. Andrée und Stephan blieben durch ihre Erfahrungen in
einer Weise verbunden, die niemand teilen konnte. Meine Mutter, die —

gefragt nach den Erinnerungen an ihren Vater — stets mit Erzihlungen
dariiber antwortet, wie traurig und still er gewesen sei, wie versunken und
weit entfernt, trug als Kind die Sehnsucht in sich, ihren Vater trosten zu
konnen. Und das Wissen, dass dies nicht moglich sein wiirde. Gudrun
hingegen wollte frohen Mutes in die Zukunft des sozialistischen Staates
marschieren, nicht trauern. Und da horen meine Erklirungen auch schon

auf.

In meiner Kindheit nannten wir Gudrun »Groflemamac, nicht Oma. Das
lag daran, sagte sie, dass mein Bruder sie frither fiir seine Mutter gehalten
hatte. Vor der Ausbiirgerung meiner Mutter und meines Bruders aus der
DDR sei er so oft bei ihr gewesen, dass er angefangen habe, sie »Mama« zu

nennen. Gudrun bestand darauf, die Einzige gewesen zu sein, auf die er



sich habe verlassen konnen. Bettina habe immer nur an sich gedacht — bis
es zu spat gewesen sei und sie die DDR verlassen mussten. Meine Mutter
habe sich wegen ihres Vaters immer fiir etwas Besseres gehalten und nicht
verstanden, dass fiir sie dieselben Regeln galten wie fiir alle anderen
Menschen. Deshalb habe sie es verpasst, fiir den Kleinen da zu sein. Mein
Bruder, meinte Gudrun, habe darauf bestanden, sie »Mama« zu nennen,
eines Tages habe er zu ihr gesagt: »Du bist meine Mama, ich will, dass du
meine Mama bist!l« Um Bettina nicht zu verletzen, habe Gudrun meinem
Bruder daraufhin vorgeschlagen, sie »GrofRemama« zu nennen. Sie hoffte,
dass unsere Leben nun in geordneten Bahnen verliefen, sagte sie mir, denn
wer solle denn auf mich aufpassen, wenn meine Mutter mal wieder eine
ihrer Phasen habe, in denen sie nicht an ihre Kinder denke. Es schauderte
mich, wenn ich diese Geschichten horte.

Manchmal ging sie zu weit. »Deine Mamax, erzihlte sie, »hat vor ihrer
Ausbiirgerung deinen Bruder einmal ganz und gar vergessen, tagelang war
er allein in der Wohnung und wire fast verhungert. Fast hitte sie ihn
sterben lassen. Da war er nicht einmal zwei Jahre alt.« Sie, die zufillig in
die Wohnung gekommen sei, habe ihn gefunden und gerettet. »Du weif3t
ja, wie deine Mama ist«, erginzte Gudrun mitleidig, »sie steckte mal
wieder Hals iiber Kopf in irgendeinem Drama. Da hat sie ihn eben
vergessen, so ist sie.«

Ich kann nicht mit Gewissheit sagen, woher mein Misstrauen
gegeniiber meiner Grofdmutter stammte, warum ich spiirte, dass sie log,
wahrend alle anderen ihr zu vertrauen schienen. Es wiare moglich gewesen,
ihren Geschichten Glauben zu schenken. Meine Mutter war ein
vertraumter Mensch, in ihrem Kokon aus Einsamkeit manchmal weit weg
von uns. Sie schien vieles nicht mitzubekommen und auf ihrer Version der

Realitit zu beharren. Aber ich fithlte mich von ihr geliebt und wusste auch,



dass sie meinen Bruder liebte. So versponnen meine Mutter manchmal
auch wirkte — ich war sicher, sie konnte alles vergessen, aber niemals uns
Kinder. So waren es gerade die schlimmsten Geschichten iiber meine
Mutter, mit denen meine Groffmutter mich auf ihre Seite ziehen wollte —
wie jene iiber den eben noch verhinderten Hungertod meines Bruders -,
die einen Keil zwischen uns trieben.

Einmal tradumte ich, ich sihe mich von oben nachts im Bett liegen,
unruhig und mit einem schrecklichen Albtraum ringend. Ich wachte auf,
und meine Grofdmutter safy an meinem Bett mit ihren stets frisch
gefirbten roten Haaren. Es war taghell. Aber sie war gar nicht meine
Groflmutter. Sie war riesig, ihr Kopf stiefd fast an die Decke, ihre
ibereinandergeschlagenen, seitlich angewinkelten Beine reichten bis zu
der dem Bett gegeniiberliegenden Zimmertiir. Die rechte Hilfte ihres
riesigen, iiber mich gebeugten Gesichts zuckte, sie hatte mich im Schlaf
beobachtet, sah mich an und sagte leise lichelnd: »Du Mamakind.«

Ich versuchte, bei den Begegnungen mit meiner Grofdmutter an der
Inszenierung eines normalen Verhiltnisses mitzuwirken, ich spiirte, dass
dies von mir erwartet wurde. Manchmal empfand ich unsere
Kommunikation als so aufgesetzt, dass ich mir vorstellte, sie wiirde im
nichsten Moment ausrufen: »Also, jetzt mal im Ernst, Schluss mit dem
Theater, wir miissen ja nicht so tun, als ob!« Dann wiirde sie mir die
Wahrheit sagen und mich aus ihrer Wohnung jagen, nicht ohne einen ihrer
Hassausbriiche, die sich normalerweise gegen meine Mutter richteten.

Als ich ein Kind war, zogen wir oft um, von Berlin nach Bremen, von
Bremen nach Hessen, innerhalb Berlins, innerhalb Bremens, innerhalb
Hessens, unfihig, irgendwo anzukommen, auf der Suche nach einem
guten Leben. Aber es half nichts, die bedrohliche Trauer lauerte an jeder

Ecke, in jeder Wohnung, in jeder Stadt — bis meine Mutter eines Tages, als



ich 13 Jahre alt war, in die Gauck-Behorde fuhr, um ihre Stasi-Akten
einzusehen. Sie brachte Kopien von mit Schreibmaschine getippten Texten
mit, aufderdem ein Foto von mir an der Friedrichstrafle, an das ich seitdem
immer denke, wenn ich mich an unsere Besuche im Osten erinnere.
»Schau mal, wie sif? du da bist«, sagte sie und zeigte es mir.

IM Gudrun heifdt meine Grofmutter Gudrun in den Akten. Als Bettina
in der Gauck-Behorde eintraf, nahm eine Mitarbeiterin sie in Empfang. Sie
miisse ihr etwas sagen, bevor sie anfange zu lesen.

»Ich weif3, was Sie sagen wollen«, erwiderte Bettina, als sie das Zimmer
betrat, in das die Frau sie gelotst hatte. »Ich weif3, dass es meine Mutter
war, ich habe es immer gewusst. Wire ich ins Gefingnis gegangen, wenn
ich in der DDR geblieben wire?«

Die Frau antwortete, das sei schwer zu sagen — »wahrscheinlich«, sagte
sie und »vielleicht«. Ich weifd das, weil meine Mutter diese Worte in den
nichsten Jahren oft in Gesprachen wiederholte. Wahrscheinlich. Vielleicht.

Die Akteneinsicht war der Beginn eines Prozesses, wihrend dessen sie
den Kampf um ihr Leben gewann und in dessen Verlauf zunichst sie, kurze
Zeit spiter auch ich den Kontakt zu meiner Grof3mutter aufgab. Seither
habe ich keine Angst mehr um meine Mutter, denn dieser Prozess hat ihr
die Moglichkeit eroffnet, der versuchten Zerstérung einen Platz in der
Vergangenheit zu geben. Nur die Traurigkeit bleibt. Heute glaube ich, dass
der Wunsch meiner Mutter, zu sterben, eigentlich von ihrer Mutter kam —
dass sie den Hass ihrer Mutter schon sehr frith im Leben spiirte und er sich
in ihr als Selbstmordgedanke artikulierte. Die Geschichte mit den
Schlaftabletten spielt ungefihr zu der Zeit, aus der die ersten Eintrdge in

den Akten meiner Mutter stammen.



»Wie bitte willst du diese Geschichten in einem Buch erzihlen?«, war
Bettinas erste Frage, als ich ihr von meinem Projekt erzihlte und erklarte,
dass ich die Idee dazu seit den rechtsextremen Ausschreitungen in
Chemnitz 2018 in mir trug, die mich an meine Jugend in den 90er-Jahren
erinnert hatten. Mein Grofdvater wurde in Chemnitz geboren, seine
Familie war aus Osteuropa dorthin eingewandert. Wie viele Jid:innen
hatten sie angenommen, in Deutschland sicherer zu sein als zu Hause in
Rumadnien.

Lange Zeit dachte auch ich, dass ich sozusagen zwei Geschichten
habe - die Verfolgungsgeschichte der jiidischen Familienmitglieder auf
der einen, die Stasi-Geschichte auf der anderen Seite. Heute sehe ich
Verbindungen zwischen beiden. Mir ist bewusst, dass manche sie fir
ibertrieben oder unwahrscheinlich halten werden.

Anfang der 60er-Jahre trennten sich Gudrun und Stephan. Bettina
pendelte fortan zwischen den neu entstehenden Elternhiusern — eins
russisch-jiidisch, eins deutsch-deutsch: Stephan heiratete Irina, eine
Germanistin aus Moskau, Gudrun heiratete Harry, der die Parteien von
KPD zu NSDAP zu SED gewechselt hatte und ein angesehener
Schauspieler war. Und ein Gewalttiter mit einer grenzenlosen Verachtung
fir alle, die kulturell und politisch nicht auf Linie waren. Harry blickte
argwohnisch auf Bettina — immerhin war sie ja Stephans Tochter. Sie
schien ihrem Vater so dhnlich zu sein. Harry unterstellte Stephan, kein
»richtiger« Sozialist zu sein, sondern Sympathien fir den Westen zu
haben, so, wie dies Jiid:innen in der DDR oft unterstellt wurde — so, wie
Jud:innen zu allen Zeiten und in allen Gesellschaften unterstellt wurde,
nicht richtig dazuzugehoren, anders zu sein, geheime Biindnisse

einzugehen. Eine realsozialistische Interpretation eines alten,



antisemitischen Albtraums, in dem meine Mutter fortan aufwuchs. Harry
wurde Bettinas erster IM.

Meine Grof3mutter stieg erst spiter in Bettinas Uberwachung mit ein,
ritselte aber stets gemeinsam mit Harry tiber die Frage von Stephans
Einfluss und dariiber, ob Bettina sich zu einer Person entwickelte, die den
Staat DDR gefihrdete. 1977 wurden meine Mutter und mein Bruder aus
der DDR ausgebiirgert; ich wurde — als einziges Kind meiner Familie -
wenige Jahre spater in Westberlin geboren.

Das Bild von mir in den Akten an der Friedrichstrafle. Der Fotograf
muss fur das schrig von unten aufgenommene Foto in einen Gully
gestiegen sein. Ich habe keine Erinnerungen an ihn. Wenn mein Bruder
und ich die Grenze tiberschritten, blieb meine Mutter dahinter stehen.
Irgendwann erzdhlte sie mir, dass sie in der DDR unerwiinscht sei. Das
war alles, was ich wusste.

Wenn ich heute an den Grenziibertritt an der Friedrichstrafle denke,
montiert meine Erinnerung zwei Bilder ineinander: Ich sehe mich aus der
Perspektive des Stasi-Mitarbeiters, der damals heimlich das Foto von mir
aufnahm, am Tag meiner Einschulung in Bremen mit meiner Schultiite im
Arm an der Friedrichstrafle stehen. Meine Erinnerung: Das eine Bild ist
eine Schwarz-Weif$-Aufnahme aus den Stasi-Akten meiner Mutter, die ich
frithestens 1995 zum ersten Mal gesehen haben kann. Das andere Bild ist
ein farbiges Foto, auf dem ich das gelbe Samtkleid mit den Kirschen auf
der Brust trage, mit meiner kunterbunt gestreiften Schultiite im Arm - ich
blinzle, etwas von der Sonne geblendet, froh in die Kamera. Ich habe dieses
Bild voller Stolz in ein Fotoalbum einsortiert, das meine Mutter einzig fir
die Fotos meiner Einschulung gekauft hatte. Zwischen den beiden Fotos —
das erste heimlich aufgenommen in Berlin, das zweite als Teil eines

gesellschaftlichen Rituals in Bremen — liegen ein oder zwei Jahre und ein



paar Hundert Kilometer. In meinem Kopf sind sie heute eins. Ich habe
eben nur eine, nicht zwei Kindheiten gehabt.

Die Einsicht in die Stasi-Akten hat mir geholfen, das Bild meiner
Kindheit zu vervollstindigen. Als ich sie zum ersten Mal las, hatte ich das
Geftihl, mein ganzes Leben betrogen und belogen worden zu sein.
Schliefdlich hatte ich nur die eine Seite der Realitit gekannt, die andere
Seite war mir verheimlicht worden. Aber es ging nicht um mich. Meine
Geschichte war nur der Kollateralschaden, der durch die meiner Mutter
geltenden Angriffe meiner Grof3mutter entstanden war.

Ungefihr in der Zeit, in der ich mit der Lektiire der Akten beschiftigt
war, fuhren Gudrun und Andrée gemeinsam nach Frankreich, wo Andrée
als kleines Kind tberlebt und ihre Mutter verloren hatte. Sprache und
Landschaften werden sie mit dieser Zeit konfrontiert haben. Gudrun war
genervt dariiber, wie sehr Andrée in ihrer Trauer versank. Meine
Grofdmutter teilte mir mit, sie konne verstehen, dass Andrée es schwer
gehabt habe, man miisse aber auch sehen, dass vergangen sei, was
vergangen sei. Sie fand Andrée »schwierig«.

Andrée hat sich nach der Reise bei Gudrun dafiir entschuldigt, dass sie
sie ertragen musste. Die Trauer in meiner Familie scheint bei meiner
Grof3mutter vor allem Kilte ausgeldst zu haben, Ungeduld, Hirte. Sie war
wohl enttiuscht, dass die Uberlebenden die Vergangenheit nicht
iberwinden konnten. Dass meine Mutter ihre Trauer geerbt hatte, hielt sie
fiir unnotig.

Als ich die Akten las, dachte ich, meine Grof3mutter hitte alles erlogen.
Ich hatte mein Leben lang ihre Missgunst, ihren Hass und ihren Neid auf
meine Mutter gespiirt. Plotzlich verstand ich, dass all die Geschichten, die
ich als Kind iiber meine Mutter gehort hatte, nicht nur seltsam, sondern

oft tatsichlich Liigen gewesen waren. Ich war iiberzeugt, dass auch ihre



Geschichten dariiber, wie sehr sie unter der Ausbiirgerung ihrer Tochter
gelitten hatte, erfunden waren, ebenso wie ihr Enthusiasmus iiber die
Wiedervereinigung — ja, dass itberhaupt alles erlogen war.

Heute glaube ich, dass es komplizierter gewesen ist. Gudruns
Aufregung und Freude iiber die Proteste 1989 waren nicht gelogen. Ihre
Erinnerung hatte sich einfach verdndert; an die Stelle des alten,
linientreuen Narrativs war nach und nach eine neue Erzihlung in ihr
Denken getreten, die besser in die neue Zeit passte. So, wie sie piinktlich
zur Griilndung der DDR das Hitler-Bild aus der Brusttasche genommen
und entschieden hatte, fortan Sozialistin zu sein, so, wie sie damals
plotzlich verstanden hatte, dass sie — wie viele andere — dem Fiithrerkult
auf den Leim gegangen und ihre jugendliche Naivitit ausgenutzt worden
war, genauso hatte sie nach der Ausbiirgerung ihrer Tochter plétzlich
endgiiltig verstanden, dass in diesem Staat keine Chancen auf Demokratie
bestanden. Das war und blieb ihre Erinnerung.

Auch die Kopien aus den Akten, die meine Mutter ihr zusandte,
konnten nichts mehr daran dndern. Mitte der 9oer-Jahre begann meine
Mutter, Gudrun Briefe zu schreiben, in denen sie sie fragte, warum sie
getan hatte, was sie getan hatte. Meine Grofmutter entgegnete, sie konne
sich an nichts erinnern; sie sei sicher, dass es sich um ein Missverstindnis
handle. Weil meine GrofSmutter sich an nichts erinnerte, hielt sie die
Benennung der Tatsache, dass sie sich an der Uberwachung meiner Mutter
beteiligt hatte, fiir einen grundlosen Angriff. Uberzeugt von ihrer
Unschuld, begann sie bald, ihn gegen uns zu richten. Wir — meine Mutter
und ich - seien iiberheblich, wir wollten an unserer Wahrheit festhalten
und die Komplexitit der Verhiltnisse nicht sehen. Kurz darauf brach der

Kontakt zwischen uns ab.



»Wusstest du wirklich immer, dass deine Mutter beteiligt war?«, fragte
ich Bettina in den Jahren nach der Akteneinsicht. »Du hast doch gesagt,
dass du es erst nach dem Mauerfall wusstest?«

»Ich wusste es so, wie man etwas weifd und gleichzeitig nicht weif3«,
antwortete sie. Es ist schwer, den eigenen Wahrnehmungen und
Erinnerungen zu vertrauen, wenn sie von niemandem geteilt werden. Und
die Erinnerungen meiner Mutter wurden eigentlich nie von
irgendjemandem geteilt. In der DDR nicht und auch nicht in der BRD.

Meine Grofmutter hatte weniger Anlass, an ihrer Erinnerungs- und
Wahrnehmungsfihigkeit zu zweifeln, als meine Mutter. Gudruns
Erzihlungen passten wie von Zauberhand stets in die Gesellschaft, in der
sie lebte. Als die Mauer fiel, erzihlte sie, wie sehr sie unter der
Ausbtirgerung ihrer Tochter gelitten habe. Sie lief} aus, dass sie und ihr
zweiter Ehemann indirekt an dieser Ausbiirgerung mitgewirkt hatten.
Enthusiastisch lief sie mit ihrem sich verindernden Gedichtnis ab Oktober
1989 bei den Protesten mit. Stolz berichtete sie, Gegendemonstrant:innen
ein Plakat weggerissen und sie als »Stalinisten« beschimpft zu haben. So
schuf sie fir sich die Erinnerung, auf der richtigen Seite gestanden zu
haben.

Heute blicken manche Biirgerrechtler:innen entgeistert auf ihre
ehemaligen Mitstreiter:innen, die inzwischen offentlich
demokratiefeindliche Positionen beziehen. Wie ist es moglich, fragen sie,
dass ausgerechnet die AfD sich auf diese Zeit bezieht und zu Wahlen mit
dem Slogan »Vollende die Wende« antritt? Ich denke dann an Gudrun.

Im Mittelpunkt vieler gesellschaftlicher Kimpfe, die wir zurzeit
erleben, steht die Frage nach der Erinnerung — man denke nur an die
Proteste gegen die Mafinahmen zur Eindimmung der Corona-Pandemie,

auf denen Demonstrant:innen mit Reichskriegsflaggen gegen die »Merkel-



Diktatur« auftraten. Was vergangen ist, ist eben nicht vergangen, auch
wenn meine Grofdmutter das gerne so gehabt hitte. Im letzten Gesprach,
das ich mit ihr fithrte, verwies ich sie noch einmal darauf, dass ich die
Akten gelesen hatte und wir iiber sie sprechen konnten. Sie wollte nicht.
»Aber ich habe doch nichts gewusstl«, rief sie aus. Ein Satz, der so
manchen aus der eigenen Familie bekannt sein wird.

Als meine Groffmutter 2019 starb, hinterlief$ sie ein Testament, in dem
sie uns enterbte, und einen Brief, in dem sie erklirte, dass sie auf den
Kontakt zu mir gut und gerne habe verzichten kénnen, da ich genau wie

meine Mutter sel.



