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STELLA LEDER, geboren 1982 in Berlin (West), studierte Kultur- und

Literatur-wissenscha�ten in Berlin. Sie arbeitet für NGOs zu

Antisemitismus, Gender und Rechtsextremismus, außerdem als freie

Dramaturgin und ist Herausgeberin des Sammelbandes Über jeden

Verdacht erhaben? Antisemitismus in Kunst und Kultur.

Das Buch

Wie fühlt es sich für eine Nachfahrin von Überlebenden des NS-Regimes

an, im Land der Täter:innen aufzuwachsen? Stella Leder rannte als

Jugendliche vor Neonazis davon; von ihrer Lieblingslehrerin wurde sie für

die Politik Israels verantwortlich gemacht; und die Einsicht in die Stasi-

Akten ihrer Mutter o�fenbarte den Antisemitismus in ihrer eigenen

Familie. Ihr Großvater Stephan Hermlin zählte zu den Initiato:rinnen des

Protests gegen Wolf Biermanns Ausbürgerung, ihre Mutter schloss sich

dem Protest an – und wurde schließlich selbst ausgebürgert. Kam es

jemandem in den Sinn, dass beide dies alles ganz anders erlebten als

nichtjüdische DDR-Bürger:innen? Stella Leder, die sich als Erwachsene

entschied, Antisemitismus auch beru�lich zu bekämpfen, erzählt die

Geschichte ihrer Familie, vom Leben auf gepackten Ko�fern, aber auch von

einem Verfolgungstrauma und der Verharmlosung des Antisemitismus –

und davon, dass Deutschland weder in Ost noch in West je einen richtigen

Umgang mit beidem gefunden hat.
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In Erinnerung an Klaus Konrad-Leder



Zu dem Haus, in dem wir für einige Jahre in Bremen lebten, gehörte ein

großer Garten, in den eine Terrasse führte. Direkt hinter der Schaukel am

Ende des Gartens begann ein verwilderter Teil des Grundstücks mit hohen,

alten Bäumen, der so dicht bewachsen war, dass man vom Haus aus nicht

in ihn hineinblicken konnte. Ich spielte nicht in diesem Teil des Gartens,

aber wenn ich im Haus war, hatte ich ein genaues Bild von dem Mann im

olivgrünen Mantel, der hinter den Bäumen stand und uns beobachtete, nur

sein Gesicht konnte ich nicht erkennen. Immer wenn ich mich umdrehte,

verschwand der Mann hinter den Bäumen, sodass ich ihn nicht sehen

konnte. Manchmal versuchte ich, ihn auszutricksen, indem ich hoch in

den ersten Stock schlich, einen Stuhl an das Fenster in der Dachschräge

schob und von dort hinunter in den Garten blickte, sodass er mich erst in

dem Moment sehen konnte, in dem ich am Fenster au�tauchte. Aber auch

dann war er schneller als ich.

Als wir wegzogen, folgte der Mann mir in meine Träume. Dass er von

der SA war, lernte ich in der fün�ten Klasse durch einen Blick in mein

Geschichtsbuch.



Als Kind hatte ich Angst, meine Mutter könnte sich das Leben nehmen,

und so nahm ich mir vor, immer zu lächeln, um sie am Leben zu halten.

Ich wollte ihr Freude bereiten. »Mein Sonnenschein«, sagte sie manchmal

zu mir, für mich ein Wort wie eine Eins auf dem Zeugnis.

Ich erinnere mich nicht, wann ich vom Überleben meines Großvaters

und meiner Tante erfahren habe, es ist, als habe ich schon immer von ihrer

Verfolgung gewusst. Der Nationalsozialismus war der konkurrenzlose

Mittelpunkt des Denkens meiner Mutter. Viele Kinder von Überlebenden

bleiben ganz den Erfahrungen ihrer Eltern verbunden, widmen ihr Leben

dem Versuch, zu verstehen, was passiert ist, sammeln Bücher und

Geschichten, forschen. Damit treten sie –  im Gegensatz zur dritten

Generation, der ich angehöre  – selten in die Ö�fentlichkeit, und wenn

doch, dann meist nur, um über das Leiden anderer zu berichten und sich

für sie einzusetzen. Darüber zu sprechen, was das Trauma der Shoah für

sie selbst bedeutet, scheint ihnen nicht zuzustehen. Sie haben die Aufgabe,

die Geschichte ihrer Eltern und Familien zu bewahren. Eine Generation
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von Archivar:innen, von denen viele zwischen ihren traumatisierten Eltern

und ihren lauten Kindern geradezu unsichtbar bleiben.

In meiner Kindheit bildeten der Nationalsozialismus und seine Folgen

einen integralen Bestandteil des Nachdenkens über die Gegenwart. Auch

meine Mutter ist eine Archivarin der zweiten Generation. So viel sie mich

über das Leiden anderer unterrichtete, so hartnäckig schwieg sie über sich

selbst. Ich befragte sie nicht zu ihrer Einsamkeit, versuchte aber, auf

Hinweise meiner Todesahnungen achtzugeben und zu verstehen, woher

sie kamen  – ergebnislos. Bald erfuhr ich, dass meine Mutter schon als

Kind Selbstmordgedanken hatte. Als Jugendliche hatte sie Schla�tabletten

genommen, wie mir meine Großmutter Gudrun erzählte. »Meine

Schla�tabletten«, sagte die Großmutter verächtlich. »Dabei wusste Bettina,

dass ich sie brauche, um einschlafen zu können. Und zum Sterben hat sie

zu wenige genommen.« Immer machte meine Großmutter meiner Mutter

ihre Verwurzelung in der Trauer zum Vorwurf. Sie teilte sie nicht. Und sie

verachtete meine Mutter für ihre Melancholie.

Meine Großeltern – Gudrun und Stephan Hermlin  – hatten sich Anfang

der 50er-Jahre auf einer Lesereise meines Großvaters durch die noch junge

DDR kennengelernt. Mein Großvater stand zu diesem Zeitpunkt am

Beginn seiner Karriere als Schri�tsteller, er war 1945 aus dem Exil nach

Deutschland zurückgekehrt und wollte am Wiederau�bau eines neuen,

»besseren« Deutschland mitwirken. Dass sich meine Großeltern

ineinander verliebten, hatte vielleicht auch mit den gegenseitigen

zeitlichen, gesellscha�tlichen Projektionen zu tun: Gudrun war noch jung

und hatte bis zur Gründung der DDR ein Bild Adolf Hitlers in der

Brusttasche getragen. Nun war sie Feuer und Flamme für den neuen,



sozialistischen Staat und den kommunistischen, jüdischen Mann aus dem

Exil, der gerade dabei war, eine Figur des ö�fentlichen Lebens zu werden.

Mein Großvater hingegen mag in ihr vielen seiner Ho�fnungen begegnet

sein, die er in die sozialistische Gesellscha�t setzte, in die sich das

Schlachthaus Deutschland verwandeln sollte.

In ihrem gemeinsamen Haushalt lebte auch Andrée, die 1938 im

französischen Exil geborene jüdische Schwester meiner Mutter aus der

ersten Ehe meines Großvaters. Gudrun konnte das Mädchen, das nur

sechs Jahre jünger war als sie selbst, seine Mutter früh verloren und über

Jahre Kinderarbeit hatte verrichten müssen, nicht akzeptieren.

In diese Konstellation wurde meine Mutter Bettina hineingeboren.

Was genau zwischen diesen Menschen meiner Familie passiert ist, kann

ich nicht au�lösen. Andrée und Stephan blieben durch ihre Erfahrungen in

einer Weise verbunden, die niemand teilen konnte. Meine Mutter, die –

 gefragt nach den Erinnerungen an ihren Vater  – stets mit Erzählungen

darüber antwortet, wie traurig und still er gewesen sei, wie versunken und

weit entfernt, trug als Kind die Sehnsucht in sich, ihren Vater trösten zu

können. Und das Wissen, dass dies nicht möglich sein würde. Gudrun

hingegen wollte frohen Mutes in die Zukun�t des sozialistischen Staates

marschieren, nicht trauern. Und da hören meine Erklärungen auch schon

auf.

In meiner Kindheit nannten wir Gudrun »Großemama«, nicht Oma. Das

lag daran, sagte sie, dass mein Bruder sie früher für seine Mutter gehalten

hatte. Vor der Ausbürgerung meiner Mutter und meines Bruders aus der

DDR sei er so o�t bei ihr gewesen, dass er angefangen habe, sie »Mama« zu

nennen. Gudrun bestand darauf, die Einzige gewesen zu sein, auf die er



sich habe verlassen können. Bettina habe immer nur an sich gedacht – bis

es zu spät gewesen sei und sie die DDR verlassen mussten. Meine Mutter

habe sich wegen ihres Vaters immer für etwas Besseres gehalten und nicht

verstanden, dass für sie dieselben Regeln galten wie für alle anderen

Menschen. Deshalb habe sie es verpasst, für den Kleinen da zu sein. Mein

Bruder, meinte Gudrun, habe darauf bestanden, sie »Mama« zu nennen,

eines Tages habe er zu ihr gesagt: »Du bist meine Mama, ich will, dass du

meine Mama bist!« Um Bettina nicht zu verletzen, habe Gudrun meinem

Bruder darau�hin vorgeschlagen, sie »Großemama« zu nennen. Sie ho��te,

dass unsere Leben nun in geordneten Bahnen verliefen, sagte sie mir, denn

wer solle denn auf mich aufpassen, wenn meine Mutter mal wieder eine

ihrer Phasen habe, in denen sie nicht an ihre Kinder denke. Es schauderte

mich, wenn ich diese Geschichten hörte.

Manchmal ging sie zu weit. »Deine Mama«, erzählte sie, »hat vor ihrer

Ausbürgerung deinen Bruder einmal ganz und gar vergessen, tagelang war

er allein in der Wohnung und wäre fast verhungert. Fast hätte sie ihn

sterben lassen. Da war er nicht einmal zwei Jahre alt.« Sie, die zufällig in

die Wohnung gekommen sei, habe ihn gefunden und gerettet. »Du weißt

ja, wie deine Mama ist«, ergänzte Gudrun mitleidig, »sie steckte mal

wieder Hals über Kopf in irgendeinem Drama. Da hat sie ihn eben

vergessen, so ist sie.«

Ich kann nicht mit Gewissheit sagen, woher mein Misstrauen

gegenüber meiner Großmutter stammte, warum ich spürte, dass sie log,

während alle anderen ihr zu vertrauen schienen. Es wäre möglich gewesen,

ihren Geschichten Glauben zu schenken. Meine Mutter war ein

verträumter Mensch, in ihrem Kokon aus Einsamkeit manchmal weit weg

von uns. Sie schien vieles nicht mitzubekommen und auf ihrer Version der

Realität zu beharren. Aber ich fühlte mich von ihr geliebt und wusste auch,



dass sie meinen Bruder liebte. So versponnen meine Mutter manchmal

auch wirkte – ich war sicher, sie könnte alles vergessen, aber niemals uns

Kinder. So waren es gerade die schlimmsten Geschichten über meine

Mutter, mit denen meine Großmutter mich auf ihre Seite ziehen wollte –

 wie jene über den eben noch verhinderten Hungertod meines Bruders –,

die einen Keil zwischen uns trieben.

Einmal träumte ich, ich sähe mich von oben nachts im Bett liegen,

unruhig und mit einem schrecklichen Albtraum ringend. Ich wachte auf,

und meine Großmutter saß an meinem Bett mit ihren stets frisch

gefärbten roten Haaren. Es war taghell. Aber sie war gar nicht meine

Großmutter. Sie war riesig, ihr Kopf stieß fast an die Decke, ihre

übereinandergeschlagenen, seitlich angewinkelten Beine reichten bis zu

der dem Bett gegenüberliegenden Zimmertür. Die rechte Häl�te ihres

riesigen, über mich gebeugten Gesichts zuckte, sie hatte mich im Schlaf

beobachtet, sah mich an und sagte leise lächelnd: »Du Mamakind.«

Ich versuchte, bei den Begegnungen mit meiner Großmutter an der

Inszenierung eines normalen Verhältnisses mitzuwirken, ich spürte, dass

dies von mir erwartet wurde. Manchmal empfand ich unsere

Kommunikation als so aufgesetzt, dass ich mir vorstellte, sie würde im

nächsten Moment ausrufen: »Also, jetzt mal im Ernst, Schluss mit dem

�eater, wir müssen ja nicht so tun, als ob!« Dann würde sie mir die

Wahrheit sagen und mich aus ihrer Wohnung jagen, nicht ohne einen ihrer

Hassausbrüche, die sich normalerweise gegen meine Mutter richteten.

Als ich ein Kind war, zogen wir o�t um, von Berlin nach Bremen, von

Bremen nach Hessen, innerhalb Berlins, innerhalb Bremens, innerhalb

Hessens, unfähig, irgendwo anzukommen, auf der Suche nach einem

guten Leben. Aber es half nichts, die bedrohliche Trauer lauerte an jeder

Ecke, in jeder Wohnung, in jeder Stadt – bis meine Mutter eines Tages, als



ich 13 Jahre alt war, in die Gauck-Behörde fuhr, um ihre Stasi-Akten

einzusehen. Sie brachte Kopien von mit Schreibmaschine getippten Texten

mit, außerdem ein Foto von mir an der Friedrichstraße, an das ich seitdem

immer denke, wenn ich mich an unsere Besuche im Osten erinnere.

»Schau mal, wie süß du da bist«, sagte sie und zeigte es mir.

IM Gudrun heißt meine Großmutter Gudrun in den Akten. Als Bettina

in der Gauck-Behörde eintraf, nahm eine Mitarbeiterin sie in Empfang. Sie

müsse ihr etwas sagen, bevor sie anfange zu lesen.

»Ich weiß, was Sie sagen wollen«, erwiderte Bettina, als sie das Zimmer

betrat, in das die Frau sie gelotst hatte. »Ich weiß, dass es meine Mutter

war, ich habe es immer gewusst. Wäre ich ins Gefängnis gegangen, wenn

ich in der DDR geblieben wäre?«

Die Frau antwortete, das sei schwer zu sagen – »wahrscheinlich«, sagte

sie und »vielleicht«. Ich weiß das, weil meine Mutter diese Worte in den

nächsten Jahren o�t in Gesprächen wiederholte. Wahrscheinlich. Vielleicht.

Die Akteneinsicht war der Beginn eines Prozesses, während dessen sie

den Kampf um ihr Leben gewann und in dessen Verlauf zunächst sie, kurze

Zeit später auch ich den Kontakt zu meiner Großmutter aufgab. Seither

habe ich keine Angst mehr um meine Mutter, denn dieser Prozess hat ihr

die Möglichkeit erö�fnet, der versuchten Zerstörung einen Platz in der

Vergangenheit zu geben. Nur die Traurigkeit bleibt. Heute glaube ich, dass

der Wunsch meiner Mutter, zu sterben, eigentlich von ihrer Mutter kam –

dass sie den Hass ihrer Mutter schon sehr früh im Leben spürte und er sich

in ihr als Selbstmordgedanke artikulierte. Die Geschichte mit den

Schla�tabletten spielt ungefähr zu der Zeit, aus der die ersten Einträge in

den Akten meiner Mutter stammen.



»Wie bitte willst du diese Geschichten in einem Buch erzählen?«, war

Bettinas erste Frage, als ich ihr von meinem Projekt erzählte und erklärte,

dass ich die Idee dazu seit den rechtsextremen Ausschreitungen in

Chemnitz 2018 in mir trug, die mich an meine Jugend in den 90er-Jahren

erinnert hatten. Mein Großvater wurde in Chemnitz geboren, seine

Familie war aus Osteuropa dorthin eingewandert. Wie viele Jüd:innen

hatten sie angenommen, in Deutschland sicherer zu sein als zu Hause in

Rumänien.

Lange Zeit dachte auch ich, dass ich sozusagen zwei Geschichten

habe  – die Verfolgungsgeschichte der jüdischen Familienmitglieder auf

der einen, die Stasi-Geschichte auf der anderen Seite. Heute sehe ich

Verbindungen zwischen beiden. Mir ist bewusst, dass manche sie für

übertrieben oder unwahrscheinlich halten werden.

Anfang der 60er-Jahre trennten sich Gudrun und Stephan. Bettina

pendelte fortan zwischen den neu entstehenden Elternhäusern  – eins

russisch-jüdisch, eins deutsch-deutsch: Stephan heiratete Irina, eine

Germanistin aus Moskau, Gudrun heiratete Harry, der die Parteien von

KPD zu NSDAP zu SED gewechselt hatte und ein angesehener

Schauspieler war. Und ein Gewalttäter mit einer grenzenlosen Verachtung

für alle, die kulturell und politisch nicht auf Linie waren. Harry blickte

argwöhnisch auf Bettina  – immerhin war sie ja Stephans Tochter. Sie

schien ihrem Vater so ähnlich zu sein. Harry unterstellte Stephan, kein

»richtiger« Sozialist zu sein, sondern Sympathien für den Westen zu

haben, so, wie dies Jüd:innen in der DDR o�t unterstellt wurde  – so, wie

Jüd:innen zu allen Zeiten und in allen Gesellscha�ten unterstellt wurde,

nicht richtig dazuzugehören, anders zu sein, geheime Bündnisse

einzugehen. Eine realsozialistische Interpretation eines alten,



antisemitischen Albtraums, in dem meine Mutter fortan aufwuchs. Harry

wurde Bettinas erster IM.

Meine Großmutter stieg erst später in Bettinas Überwachung mit ein,

rätselte aber stets gemeinsam mit Harry über die Frage von Stephans

Ein�luss und darüber, ob Bettina sich zu einer Person entwickelte, die den

Staat DDR gefährdete. 1977 wurden meine Mutter und mein Bruder aus

der DDR ausgebürgert; ich wurde –  als einziges Kind meiner Familie  –

wenige Jahre später in Westberlin geboren.

Das Bild von mir in den Akten an der Friedrichstraße. Der Fotograf

muss für das schräg von unten aufgenommene Foto in einen Gully

gestiegen sein. Ich habe keine Erinnerungen an ihn. Wenn mein Bruder

und ich die Grenze überschritten, blieb meine Mutter dahinter stehen.

Irgendwann erzählte sie mir, dass sie in der DDR unerwünscht sei. Das

war alles, was ich wusste.

Wenn ich heute an den Grenzübertritt an der Friedrichstraße denke,

montiert meine Erinnerung zwei Bilder ineinander: Ich sehe mich aus der

Perspektive des Stasi-Mitarbeiters, der damals heimlich das Foto von mir

aufnahm, am Tag meiner Einschulung in Bremen mit meiner Schultüte im

Arm an der Friedrichstraße stehen. Meine Erinnerung: Das eine Bild ist

eine Schwarz-Weiß-Aufnahme aus den Stasi-Akten meiner Mutter, die ich

frühestens 1995 zum ersten Mal gesehen haben kann. Das andere Bild ist

ein farbiges Foto, auf dem ich das gelbe Samtkleid mit den Kirschen auf

der Brust trage, mit meiner kunterbunt gestrei�ten Schultüte im Arm – ich

blinzle, etwas von der Sonne geblendet, froh in die Kamera. Ich habe dieses

Bild voller Stolz in ein Fotoalbum einsortiert, das meine Mutter einzig für

die Fotos meiner Einschulung gekau�t hatte. Zwischen den beiden Fotos –

das erste heimlich aufgenommen in Berlin, das zweite als Teil eines

gesellscha�tlichen Rituals in Bremen – liegen ein oder zwei Jahre und ein



paar Hundert Kilometer. In meinem Kopf sind sie heute eins. Ich habe

eben nur eine, nicht zwei Kindheiten gehabt.

Die Einsicht in die Stasi-Akten hat mir geholfen, das Bild meiner

Kindheit zu vervollständigen. Als ich sie zum ersten Mal las, hatte ich das

Gefühl, mein ganzes Leben betrogen und belogen worden zu sein.

Schließlich hatte ich nur die eine Seite der Realität gekannt, die andere

Seite war mir verheimlicht worden. Aber es ging nicht um mich. Meine

Geschichte war nur der Kollateralschaden, der durch die meiner Mutter

geltenden Angri�fe meiner Großmutter entstanden war.

Ungefähr in der Zeit, in der ich mit der Lektüre der Akten beschä�tigt

war, fuhren Gudrun und Andrée gemeinsam nach Frankreich, wo Andrée

als kleines Kind überlebt und ihre Mutter verloren hatte. Sprache und

Landscha�ten werden sie mit dieser Zeit konfrontiert haben. Gudrun war

genervt darüber, wie sehr Andrée in ihrer Trauer versank. Meine

Großmutter teilte mir mit, sie könne verstehen, dass Andrée es schwer

gehabt habe, man müsse aber auch sehen, dass vergangen sei, was

vergangen sei. Sie fand Andrée »schwierig«.

Andrée hat sich nach der Reise bei Gudrun dafür entschuldigt, dass sie

sie ertragen musste. Die Trauer in meiner Familie scheint bei meiner

Großmutter vor allem Kälte ausgelöst zu haben, Ungeduld, Härte. Sie war

wohl enttäuscht, dass die Überlebenden die Vergangenheit nicht

überwinden konnten. Dass meine Mutter ihre Trauer geerbt hatte, hielt sie

für unnötig.

Als ich die Akten las, dachte ich, meine Großmutter hätte alles erlogen.

Ich hatte mein Leben lang ihre Missgunst, ihren Hass und ihren Neid auf

meine Mutter gespürt. Plötzlich verstand ich, dass all die Geschichten, die

ich als Kind über meine Mutter gehört hatte, nicht nur seltsam, sondern

o�t tatsächlich Lügen gewesen waren. Ich war überzeugt, dass auch ihre



Geschichten darüber, wie sehr sie unter der Ausbürgerung ihrer Tochter

gelitten hatte, erfunden waren, ebenso wie ihr Enthusiasmus über die

Wiedervereinigung – ja, dass überhaupt alles erlogen war.

Heute glaube ich, dass es komplizierter gewesen ist. Gudruns

Aufregung und Freude über die Proteste 1989 waren nicht gelogen. Ihre

Erinnerung hatte sich einfach verändert; an die Stelle des alten,

linientreuen Narrativs war nach und nach eine neue Erzählung in ihr

Denken getreten, die besser in die neue Zeit passte. So, wie sie pünktlich

zur Gründung der DDR das Hitler-Bild aus der Brusttasche genommen

und entschieden hatte, fortan Sozialistin zu sein, so, wie sie damals

plötzlich verstanden hatte, dass sie  – wie viele andere  – dem Führerkult

auf den Leim gegangen und ihre jugendliche Naivität ausgenutzt worden

war, genauso hatte sie nach der Ausbürgerung ihrer Tochter plötzlich

endgültig verstanden, dass in diesem Staat keine Chancen auf Demokratie

bestanden. Das war und blieb ihre Erinnerung.

Auch die Kopien aus den Akten, die meine Mutter ihr zusandte,

konnten nichts mehr daran ändern. Mitte der 90er-Jahre begann meine

Mutter, Gudrun Briefe zu schreiben, in denen sie sie fragte, warum sie

getan hatte, was sie getan hatte. Meine Großmutter entgegnete, sie könne

sich an nichts erinnern; sie sei sicher, dass es sich um ein Missverständnis

handle. Weil meine Großmutter sich an nichts erinnerte, hielt sie die

Benennung der Tatsache, dass sie sich an der Überwachung meiner Mutter

beteiligt hatte, für einen grundlosen Angri�f. Überzeugt von ihrer

Unschuld, begann sie bald, ihn gegen uns zu richten. Wir – meine Mutter

und ich  – seien überheblich, wir wollten an unserer Wahrheit festhalten

und die Komplexität der Verhältnisse nicht sehen. Kurz darauf brach der

Kontakt zwischen uns ab.



»Wusstest du wirklich immer, dass deine Mutter beteiligt war?«, fragte

ich Bettina in den Jahren nach der Akteneinsicht. »Du hast doch gesagt,

dass du es erst nach dem Mauerfall wusstest?«

»Ich wusste es so, wie man etwas weiß und gleichzeitig nicht weiß«,

antwortete sie. Es ist schwer, den eigenen Wahrnehmungen und

Erinnerungen zu vertrauen, wenn sie von niemandem geteilt werden. Und

die Erinnerungen meiner Mutter wurden eigentlich nie von

irgendjemandem geteilt. In der DDR nicht und auch nicht in der BRD.

Meine Großmutter hatte weniger Anlass, an ihrer Erinnerungs- und

Wahrnehmungsfähigkeit zu zweifeln, als meine Mutter. Gudruns

Erzählungen passten wie von Zauberhand stets in die Gesellscha�t, in der

sie lebte. Als die Mauer fiel, erzählte sie, wie sehr sie unter der

Ausbürgerung ihrer Tochter gelitten habe. Sie ließ aus, dass sie und ihr

zweiter Ehemann indirekt an dieser Ausbürgerung mitgewirkt hatten.

Enthusiastisch lief sie mit ihrem sich verändernden Gedächtnis ab Oktober

1989 bei den Protesten mit. Stolz berichtete sie, Gegendemonstrant:innen

ein Plakat weggerissen und sie als »Stalinisten« beschimp�t zu haben. So

schuf sie für sich die Erinnerung, auf der richtigen Seite gestanden zu

haben.

Heute blicken manche Bürgerrechtler:innen entgeistert auf ihre

ehemaligen Mitstreiter:innen, die inzwischen ö�fentlich

demokratiefeindliche Positionen beziehen. Wie ist es möglich, fragen sie,

dass ausgerechnet die AfD sich auf diese Zeit bezieht und zu Wahlen mit

dem Slogan »Vollende die Wende« antritt? Ich denke dann an Gudrun.

Im Mittelpunkt vieler gesellscha�tlicher Kämpfe, die wir zurzeit

erleben, steht die Frage nach der Erinnerung  – man denke nur an die

Proteste gegen die Maßnahmen zur Eindämmung der Corona-Pandemie,

auf denen Demonstrant:innen mit Reichskriegs�laggen gegen die »Merkel-



Diktatur« au�traten. Was vergangen ist, ist eben nicht vergangen, auch

wenn meine Großmutter das gerne so gehabt hätte. Im letzten Gespräch,

das ich mit ihr führte, verwies ich sie noch einmal darauf, dass ich die

Akten gelesen hatte und wir über sie sprechen könnten. Sie wollte nicht.

»Aber ich habe doch nichts gewusst!«, rief sie aus. Ein Satz, der so

manchen aus der eigenen Familie bekannt sein wird.

Als meine Großmutter 2019 starb, hinterließ sie ein Testament, in dem

sie uns enterbte, und einen Brief, in dem sie erklärte, dass sie auf den

Kontakt zu mir gut und gerne habe verzichten können, da ich genau wie

meine Mutter sei.


