


Die Autorin

Die Autorin, die einen Namen in den Medien hat, will anonym bleiben,

obwohl sie sich nicht schämt für das, was sie geschrieben hat, im

Gegenteil. Sondern weil sie es gut fände, wenn wir endlich o�fen und

ehrlich über unseren Sex reden würden. Ohne, gerade bei diesem �ema,

mit Scheu, Angst, Selbstbetrug, Konkurrenz und Hetze, Heroisierungen

oder Shitstorms rechnen zu müssen. Sie findet es in diesem Fall wichtiger,

was wie gesagt wird, als wer spricht.

Das Buch

Dies ist die beeindruckende Erkundung einer sexuellen Biografie, ein

Wiedereintauchen in die Empfindungen und Erfahrungen, die jede Frau

kennt: Begehren, Beschämung, Überforderung, Lust, Enttäuschung,

Überrumpelung. Die Erinnerung an das Suchen nach dem richtigen

Gefühl bringt schließlich die Befreiung. Sie findet den Sex ihres Lebens.

Und sie lernt, mit dem Körper zu denken und zu fühlen, anstatt ihn nur zu

gebrauchen. Ein Buch, das ausspricht, was Frauen fühlen, denken und

erleben.
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Er biegt von der Landstraße ab, am Beginn eines Dorfes, und fährt sehr

entschieden vorbei an zwei, drei Häusern Richtung Wald. Der Boden ist

aus Schotter, man hört, wie die Reifen Steine zum Springen bringen. Die

Fenster sind o�fen, es riecht nach Kiefern und warmer Lu�t. Er bleibt

stehen und dreht den Schlüssel um. Der Motor ist aus.

Dieser ganz kurze Moment, als wir beide nach vorn blicken. Ich weiß

nicht, ob da eine Schranke war, vor dem Waldrand, zwischen dem Ende

des Dorfes, dem von Bäumen �lankierten Weg und der frei einsehbaren

Wiese vor uns. Oder ob er einfach nicht auf der Wiese stehen wollte und es

nicht mehr bis in den Wald scha��te. Es wirkte, als kenne er sich hier aus.

Als habe er das geplant. Und dann auch wieder nicht. Vielleicht war es ein

Gemisch aus Übermut, Ungeduld, Entschlossenheit, es jetzt zu tun, und

Angst.

Er lief vorne ums Auto herum, seine Locken wippten. Das Auto war

etwas höher als normal, er ö�fnete meine Tür, und ich glaube, er hob mich

heraus. Ich trug ein rotes Kleid, das ist sicher, darüber haben wir o�t

gesprochen. Und darunter einen aprikosenfarbenen BH und einen

aprikosenfarbenen Slip, sogar aus Spitze und zueinander passend. Das

hatte ich mir überlegt. Ich schlüp�te noch rasch in die Sandalen, und dann

stellte er mich zwischen Auto und Autotür.

Prolog



Die Sonne blendet. Er schiebt mein Kleid hoch, langsam und bewusst,

und ich ziehe es mir über den Kopf. Kurz fühle ich mich versteckt. Gern

würde ich so verharren. Ich spüre, wie er vor mir in die Knie geht und

seinen Blick über meine Beine, meinen Bauch, meine Brüste in der

aprikosenfarbenen Spitze gleiten lässt. Dann schleudere ich es weg, und

während er meine Fesseln streichelt, schaue ich zu ihm hinunter. Er trägt

ein rosa Hemd, ich bücke mich und knöpfe es auf. Er schließt die Augen,

berührt meinen Po, und ich spüre, wie er sich bemüht, ruhig und tief zu

atmen. Und dann geht alles sehr schnell.

Ich ziehe ihn hoch, ö�fne seinen Gürtel, er strei�t meine Unterhose ab,

legt mich quer über die Sitzbank, drückt seinen Schwanz zwischen meine

geö�fneten Beine, ich spüre seinen Oberkörper auf meinem schwer

werden, sein ganzer Körper ist angespannt wie ein Brett, er stößt ein, zwei

und ein drittes Mal. Wir küssen uns nicht, und ich bin nicht mal sicher, ob

wir uns einmal in die Augen geschaut haben, die Locken rechts und links

von seinem nach innen konzentrierten Gesicht �liegen, und dann

explodiert er schon.

Gleich darauf rutscht er an mir hinunter und will mich mit der Zunge

berühren.

Ich drehe den Kopf zur Windschutzscheibe, ein Bilderbuch-

Sommertag, sie ist überzogen mit Schlieren toter Fliegen, die von Weiß ins

Gelbliche changieren. Ich stöhne ein bisschen, verkrampfe mich ein

bisschen, und dann ziehe ich ihn wieder hoch zu mir. Ich könnte platzen

vor Aufregung. Und will auf keinen Fall, dass er mich jetzt weiter so

berührt. Obwohl ich mich Wochen und Monate, ach was, Jahre, viele Jahre

nach diesem Moment gesehnt habe.

Als wir uns neben dem Auto anziehen, wird er wieder er. Er deutet auf

die kleinen Füchse auf seinen Boxershorts und sagt: Hab ich extra für dich



angezogen.

Ich lächle. Und nehme seinen Kopf zwischen meine Hände und befühle

mit meinen Lippen die seinen.

Wir setzen uns ins Auto, die Türen klappen zu, und er fährt den Weg

rückwärts. Ich halte den Atem an. Auf der Weiterfahrt und bei der Ankun�t

und am Strand halte ich ihn tief drinnen immer noch an.

Und fühle mich am Nachmittag dieses ho�fnungsvollen Tages wie

abgelegt, neben mir. Wie konnte er, frage ich mich, mir in diesem Akt so

fremd werden? Wie konnte zwischen uns beiden ausgerechnet der Sex

derart unstimmig sein?

Ich sitze am Strand und schaue zu, wie der Mann, den ich begehre und

zu lieben begonnen habe, draußen in der glitzernden Bucht das Segel

seines Brettes aufrecht zu halten versucht. Das Meer funkelt. Durch die

Pappelblätter tanzen Licht�lecke. Der Sand ist warm. Mit den Hand�lächen

streiche ich darüber. Erst mit der einen, dann mit der anderen. Ich habe

Angst, das könnte es gewesen sein.

Das war am Vormittag, dann kam der Abend.

Wir stehen an einer Hotelrezeption, ich unterschreibe die Rechnung, und

er lehnt daneben an der Wand und schaut mir zu. Er hält mit der Hand

seine über die Schulter geworfene, halb leere Reisetasche, er ist groß und

schön, und alles an ihm strahlt mich an. Seine von der Sonne gefärbte

Haut, seine leuchtenden Augen, seine Brust unter dem o�fenen Hemd,

seine wilden Haare, diese Helligkeit, durch die wie ein schimmernder

Faden eine Traurigkeit, Tiefe gewirkt ist.



Ich weiß nicht, ob mich jemals ein Mann so angestrahlt hat, den ich so

schön fand. Oder umgekehrt, ob ich je einen Mann so schön finden konnte,

der mich so anstrahlt.

Der Hotelbesitzer sagt, Glück gehabt, morgen haben wir eine

Hochzeit, und gibt uns eine Suite mit zwei Zimmern und einem großen

Bett. Wir sollen zum Abendessen kommen, die Küche mache gleich zu.

Im Speisesaal sind wir allein. Ohne uns abzusprechen, bestellen wir

das Gleiche, und er schenkt mir aus einer Flasche meinen Lieblingswein

ein. Genau erinnere ich mich nicht, worüber wir gesprochen haben, aber

es ging ums ganze Leben, und schließlich sagte ich, eines habe es in

meinem trotz seiner Fülle noch nicht gegeben: guten Sex.

Ich glaube, so habe ich das gesagt. Nicht befriedigend, nicht erfüllend,

nicht schön. Eher so in Richtung Tantra, sagte ich, ohne zu wissen, was

das heißen sollte. Aber mit der Ahnung, dass es da noch etwas geben

musste.

Dabei dachte ich nicht an den Akt im Auto, sondern an das, was der

Mann mir gegenüber ausstrahlte. Der in einem An�lug von Weisheit und

Mut erwiderte: Gute Idee, ich fürchte nur, da bin ich der Falsche. Aber wir

sollten es trotzdem versuchen und eine Arbeitsgruppe bilden, komm!

Ins Zimmer fällt silbriges Licht von draußen. Wir stehen neben dem Bett,

und ich knöpfe langsam sein Hemd auf. Wir ziehen uns gegenseitig aus.

Wir überstürzen nichts. Wir bewegen uns so langsam aufeinander zu, dass

ich das Flirren über seiner Haut spüre. Es ist mehr ein Tasten mit den

Lippen als ein Küssen. Ich will alles an ihm liebkosen. Ich streiche über

seine Stirn und durch seine Haare, über seine Wangen und Augenbrauen,

ich nehme hinter den Ohrläppchen seinen Nacken in die Hände, und dann



kommen wir uns nah und näher, und unsere nackten Bäuche berühren

sich, und es fühlt sich an, als wären sie sehr lange getrennt gewesen.

Er spult keinen Akt ab. Er spielt keine Rolle, die ihn zum Fremden

macht. Für sich wie für mich.

Und ich bleibe da. Bei ihm. Bei mir. Bei uns. Ohne mich

davonzumachen in Gedanken, wie ich es sonst getan habe.

Ich fühle in mich hinein und in uns, und wenn ich ihn spüre, auf der

Haut oder in mir, ja, da kann ich ihn spüren, dann kommt es zu

Augenblicken, in denen wir uns im Gefühl an einer Stelle zeitgleich zu

begegnen scheinen. Als zündeten wir gemeinsam einen Funken. Fast habe

ich den Eindruck, er spürt dann dasselbe wie ich.

Ist das möglich?

Es ist nicht nach wenigen Minuten vorbei, sondern wir liegen bis spät

in der Nacht ineinander. Unter mir schaut er mich eine Weile staunend an.

Ich lache und sage: Du Lügner!

Ich vermute, dass er nur leise lächelte, weil er nicht glauben konnte,

was geschah.

Dann liege ich auf dem Rücken, er sitzt in mir und erzählt von

tanzenden Derwischen und mystischen Erfahrungen, als habe es nichts

mit uns zu tun, und dabei scheint das silberne Licht von hinten auf seine

Locken.

Am nächsten Morgen regnet es, der erste Sommerregen nach Wochen

der Trockenheit. Der Wind weht die Gardinen über die Dielen, und es ist

egal, wenn die Hochzeitsgesellscha�t unsere Lust zu hören bekommt, wir

lieben uns.



Nun frage ich mich, was lag zwischen jenem Vormittag und jener Nacht?

Für mich kann ich sagen: ein Leben.



I. AKT

(0–20)



Wir haben ein Zelt aufgebaut im Garten zwischen den Büschen, der

Schaukel und der Hecke. Ich liege auf dem Bauch, und er auf mir drauf.

Meine Wange klebt auf dem grauen Plastikboden, durch die dicke Plane

fällt Licht in Dunkelblau und Gelb.

Die Reißverschlüsse des Eingangs haben wir zugezogen, seine Mutter

ist im Haus. Sie trägt o�t Hotpants und Stiefel, die bis weit über die Knie

gehen, auch beim Staubsaugen. Manchmal bringt sie uns

Vollkornschnitten mit Bierschinken und Gürkchen. Sein Vater hat sein

Büro zu Hause. Die Eltern haben ein Schlafzimmer mit einem Kuhfell auf

dem Bett, und am Wochenende schlä�t die ganze Familie im Keller auf

einem riesigen Sofa. Weiß ist es mit schwarzen Farnen, und man kann es

ausziehen, wenn er seine Cowboys und Indianer weggeräumt hat.

Schlafwiese hat es meine Mutter genannt und die Augen verdreht, meine

Eltern schlafen in getrennten Zimmern.

Ich schaue durch das kleine Zeltfenster mit dem Fliegengitter. Der

Sto�f darüber ist hochgerollt, und hinter dem Drahtzaun erstreckt sich der

glatte Rasen der Nachbarn. Sie haben keine Kinder. Er ist eigentlich der

Bruder meiner Freundin und nicht mein Freund, er ist fast drei Jahre

jünger als ich. Ich bin schon in der dritten Klasse und fühle mich auch

Kinder



sonst überlegen, ich verwende Wörter, bei denen meine Freundin o�t

fragend ihre Eltern anschauen muss.

Er liegt auf mir wie ein Käfer. Er hält sich an meinen Schultern fest und

drückt sein gebogenes Schwänzchen auf meinen Po. Er hat seine Hose

ausgezogen und will, dass ich das auch tue. Die Lu�t ist so stickig im Zelt,

das mag ich nicht.

Meine Backen glühen. Er drückt fester. Ich spüre auch eine Lust. Sie

kommt tief aus der Brust. Die kenne ich auch vom Barbie-Spielen, wenn

wir die Barbiepuppen aneinanderbinden, meine Freundinnen und ich.

Aber mit ihm will ich jetzt nicht mehr. Ich bin erstaunt, dass er so

unbekümmert ist. Macht er sich keine Gedanken? Ich verachte ihn auch ein

bisschen dafür, dass er weitermachen will. Wir machen es wie Tiere.



Es ist um Weihnachten herum. Wir sitzen zu mehreren an einem Tisch in

einer Nische aus rustikalem Holz. Über der Tanz�läche blitzt die

Discokugel, und ich kann mich kaum bewegen, ich bin wie gelähmt. Er

sitzt an der Ecke mir gegenüber und macht Scherze mit den anderen.

Wenn er grinst, werden seine braunen Augen noch schmaler, und die Haut

in den Winkeln bildet Fächer wie aus fein gefaltetem Papier. Wenn er

tanzt, schließt er die Augen und wirkt vollkommen bei sich. Er bewegt sich

im Einklang mit der Musik, und wenn ich zuschaue, wie er in ihr versinkt,

will ich ganz nah an ihn ran.

Ich befestige ein Foto von ihm auf den Holzpaneelen neben meinem

Bett, auf Augenhöhe. Darauf trägt er ein blau-weißes Halstuch, das auf

dem Kopf zu einer Schleife gebunden ist, und lacht. Abends lasse ich die

Rollläden herunter, bis der letzte Schlitz geschlossen ist, und mache

monatelang das Fenster nicht auf, damit ich morgens nicht hören muss,

wie die Vögel zu zwitschern beginnen. Die Zeit soll nicht vergehen, es soll

immer Weihnachten bleiben.

An Ostern sehe ich ihn wieder. Er kommt mit dem Bus den Berg

hinaufgefahren. Meine Mutter hat mir Kleider gekau�t, ich trage eine

Der erste Kuss



rosafarbene Sto��hose mit Gummibund, eine graue Jacke und ein

rosafarbenes T-Shirt, das über Mint und Hellgelb ins Weißliche verläu�t,

darauf steht »Bermuda-Dreieck«, und ich weiß heute nicht, ob mir damals

schon klar war, dass das als gefährlicher Ort gilt.

Gerade wundere ich mich eher, dass mir Farben rund um Begegnungen

so stark in Erinnerung bleiben.

Präsenter als Gerüche, präziser als Töne.

Als bliebe ich an der Ober�läche.

Wird es mit dem Spüren auch so sein?

Oder liegt es daran, dass Farben nur einfacher zu bezeichnen sind, mit

Wörtern, die alle sofort verstehen – anders als die anderen Sinne, vor allem

der tastende der Haut?

Ich gehe zur Bushaltestelle, und als wir voreinander stehen, grinst er

und sagt irgendwas zu meinem Aufzug. Seine Bemerkungen, die er für

witzig hält, haben noch heute etwas zwischen Necken und Zote. Sie sind so

viel unsensibler als seine Bewegungen. Mittlerweile vermute ich, dass

diese Doppelbotscha�ten nicht seiner Unsicherheit geschuldet waren.

Sondern dass es der Ton war, in dem er aufwuchs. So viel Abschätzigkeit

lag darin, und Gewalt, dass er mit siebzehn seinen Vater zu Boden schlug

und kein Wort mehr mit ihm sprach. Es muss in jenem Jahr gewesen sein,

er war vier Jahre älter als ich.

Meine Mutter sagte, bevor sie mir einen Schubs Richtung Tür gab:

Heute hast du dein erstes Rendezvous! Darauf reagierte ich vermutlich wie

auf seine Bemerkungen: anfangs verstockt, dann mit einem frechen

Rückschlag. In jenem Moment hatte ich keine Vorstellung davon, was sie

gemeint haben könnte.

Wir gehen den Berg hinauf, und sicher wäre ich wie immer

weitergegangen in einer Bewegung, die ins O�fene will. Auch um das


