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Vorwort an geneigte Leser(innen)
Diese Geschichte ist zweihundertzwanzig Seiten lang. Es ist
eine Liebesgeschichte; wahrscheinlich. Eine wirkliche
Liebesgeschichte hat nie zweihundertzwanzig Seiten,
sondern immer nur zwei. Die erste Seite, auf der alles
beginnt. Sobald man sie umgeblättert hat, ist schon die
andere – die letzte – Seite da. Dort steht immer drauf
„Schluss!“. Das ist der Unterschied zwischen Buch und
Leben.
Es soll Liebe geben zwischen drei, vier, sieben oder
achtundzwanzig Leuten. Der Verfasser hat einen
konstruierten Fall herausgegriffen: Liebe zwischen zweien.
Der Verfasser weiß aus sicherer Quelle, dass dies möglich
ist. Der sicheren Quelle hat er volle Diskretion zugesichert.
Die Helden heißen Maria und Eumel. (Nützlicher Hinweis für
Rezensenten.) Sie heißen demnach selten Adam und Eva
und nie Marilyn und Jaroslaw. Es ist überhaupt nicht
einzusehen, dass Eumel und Maria irgendwo im Lande frei
herumlaufen sollten. Der Verfasser würde sich für ihr reales
Vorhandensein wirklich schämen.
In der Geschichte kommen verschiedene Orte vor: Teterow,
Magdeburg usw. Alle Magdeburger, Teterower usw. werden
schnell herausfinden, dass ihre Heimat ganz anders ist, da
es in der Geschichte von Fehlern nur so wimmelt. Der
Verfasser hat das mit Absicht gemacht.
Er hat überhaupt alles absichtlich geschrieben. Noch in den
Druckfehlern lauert ein verborgener Sinn. In jenem Sinn
wünscht er ein reines Lesevergnügen.



Nabel & Welt
Im Anfang aber ist der Bauchnabel. Der Bauchnabel liegt
sanft im zarten Fleische, eines sanften, aber durchaus
fleischlichen Bauches.
Der Bauch schreibt eine Kurve in die Welt.
Wenn auch der Mensch natürlich im Mittelpunkt steht, so ist
doch der natürliche Mittelpunkt des Menschen stets ein
wenig eingesunken. Denn ein Nabel ist schwer. Er ruht. Die
Umgebung des ruhenden Schwerpunktes ist eine schöne
Umgebung.
Die schöne ruhende Umgebung heißt Maria.
Maria trägt Bikini. Maria liegt mittendrin in Sand und Sonne,
Sonne und Sand. Der Sand hat feine Körnung; er ist für
Putzarbeiten an Garagen und Ferienhäusern bestens
geeignet. Die Sonne beschleunigt die Pflanzenproduktion
und zeitigt höchste Ergebnisse. Allüberall mühen sich
Menschen voller Schöpferkraft. Denn es gilt. Maria weiß dies
alles; sie hat sich den Kopf mit einer Tageszeitung verhüllt.
Maria trägt einen Bikini, den die Werktätigen der
OBERLUNGWITZER BADEMODEN, vormals „Goldfisch“,
produzierten. Maria achtet die Taten dieser Werkmenschen,
indem sie deren Produkt voll ausfüllt. Hautnah stellt sich uns
das Miteinander dar.
Leider ist das behördlich genehmigte Areal der
Splitterfasernackten weit. Es ist zum Seufzen, mei lahf.
Maria nimmt das Zeitungsblatt vom Kopfe; der Kopf ist
hübsch, passend zum Bauchnabel. Maria dürfte Anfang
Zwanzig sein. Sie darf also längst alles alles alles. Ach ja.
Hachja. Lieber weggucken. Wenn wir Maria jetzt noch lange
anschauen, werden wir sie womöglich nicht nur hübsch,
sondern sogar schön, wirklich schön, finden. Ihre Haare sind
schwarz; die Augen blassblau.



Auf Maria ist ein Schatten gefallen.
Ein junger Mann in tadelloser Freizeitkleidung steht vor
Maria. Er schaut an Maria entlang; Fußsohlen, kitzlig; Nabel,
sanft; Hals, streichelsüchtig. Maria blickt auf die
Joggingschuhe, weißblau; auf die Hose, knitterfrisch; auf das
Leibchen, T-Shirt geheißen; auf den Kopf, der ganz am Ende
des jungen Mannes steckt. Der Kopf ist schwer
auszumachen. Die Sonne blendet. Ach, da isser.
Der Kopf des jungen Mannes spricht: Ich geh dann.
Maria sagt: Geh mit Gott. Aber nicht mit mir.
Der Kopf räuspert sich. Und spricht noch einmal, gedehnt:
Ich gehe. Jaa.
Der junge Mann geht. Breitschultrig. Die Schultern werden
breiter und breiter, mit jedem Schritt. Vielleicht sind es auch
bloß Flügel, die aus seinem tadellosen Körper
herauswachsen. Jetzt sieht man es deutlich: Flügel. Ein
junger, tadelloser Engel.
Nun fliegt er von dannen.
Und der Herrgott sieht‘s mit Wohlgefallen. Wie alles.



Zärtlicher Unterton?
Aus dem Dunkel aber tritt Eumel.
Eumel kommt bloß so.
Eumel latscht.
Eumel wirkt beruhigend ungekämmt und nicht sehr schön.
Eumel ist flachsblond. Das gibt es noch, während es Flachs
kaum noch gibt, der Hektarerträge und der Zeiten und der
Weltwirtschaftslage wegen.
Eumel steht vor einem Zelt; seinem Zelt. Es hat
zweihundertvierundachtzig Emm gekostet, und es hat schon
viel mitgemacht. Jetzt grummelt es im Zelt. Die Leinen
zittern. Tropfen von Tau plappern vom Zelt herunter. Das
gelbliche Gras schluckt die Tropfen. Das Gras nimmt alles
auf. Das Gras steht still und schweiget. Das Zelt lärmt laut
und deutlich.
Eumel möchte gern ans Zelt klopfen. Wie macht man das?
Er steht so rum. Das Zelt klopft von innen.
Eumel steht also und steht und steht. Ist ja nicht
auszuhalten, dieses lang anhaltende Stehen. Dann ist damit
Schluss, und er sagt: Heh.
Heh, knurrt Eumel noch mal.
Ja, knurrt das Zelt. Gleich, knurrt das Zelt.
Das Zelt ratscht auf.
Draußen ist es hell. Draußen steht Eumel. Im Zelt ist es
dunkel. Im Zelt rekelt eine Schöne ihre schönen bloßen
Beine. Die Schöne ist nicht etwa Maria. Nein, das wäre doof.
Schon legt sich eine Faust auf den schönen bloßen Schenkel.
Zur Faust gehört ein Schönieh. Ein Schönieh, der
wahrscheinlich lispeln würde, wenn er was zu sagen hätte.
Aber solche Schöniehs haben nie was zu sagen.



Die Schöne hingegen erläutert: Ich lass dir dein Zelt schon
da. Gleich hauen wir ab. Gleich haste dein Zelt für dich.
Mach dir einen schönen Urlaub. Eumel.
Hat sie das letzte mit einem zärtlichen Unterton gesagt?
Der Schönieh grunzt: Öh. Vielleicht auch: Rhwauh.



Wasserdichtes Heim
Dieses ist eine Urlaubsgeschichte. Also muss hier nun etwas
über den Regen gesagt werden.
Regen tritt auf in Theorie und Praxis. Im Wetterbericht wird
er als leichter Schauer angekündigt; für Urlauber stellt er
sich als tagelanger Wolkenbruch dar.
Genossenschaftsbauern trotzen ihm und bergen verlustlos.
Pionierferienlagergruppen lassen sich nicht die gute Laune
verderben. Katastrophenkommissionen treffen unverzüglich
alle Maßnahmen.
Auf Campingplätzen stellt der Regen eine Folter
verschärften Grades dar. Das unablässige Trommeln auf
Zeltplanen ist eine zeitgenössische Form jener Marter, die
einst Karl May beschrieb. Dem Delinquenten wird eine Stelle
auf dem Kopf kahlrasiert. Noch feixt der Delinquent. Sein
Kopf wird fest an einen Baum gebunden. Eine sinnreiche
Tropfeinrichtung wird darüber angebracht. Das Schicksal
nimmt seinen bösen Lauf. Ein guter Tropfen folgt dem
nächsten. Immer auf die schlimme Stelle.
Der Delinquent sagt alles, was man wissen will, wird
anschließend wahnsinnig und hernach gütigst mit einem
vergifteten Pfeil gemeuchelt.
Urlauber unserer Tage schützen sich vor diesem Schicksal.
Sie entfliehen dem Leben im Regen. Im trauten
wasserdichten Heim nehmen sie täglich sich steigernde
Dosen von UV-Licht und erzählen ihren Kollegen vom
einmaligen Urlaubswetter. Weiber und Hitze, sag ich dir,
heiße Weiber, das sag ich.
Eumel hat keinen UV-Strahler. Weiber würde er gern kennen.
Sein trautes Heim hat eine nasse Wand, die im
Sanierungsplan steht. Eumel hält es auf dem Zeltplatz aus.



Abbruch der Zelte
Es regnet und es regnet. Die Große Nässe schlägt jetzt zu.
Es regnet im Wald, auf Feldern, am Strand; es regnet an der
gesamten Ostsee; es regnet an allen Bademöglichkeiten
Europas; des Universums.
Die Große Nässe hat zugeschlagen. Eumel schlägt sich mit
ihr herum. Er wohnt mutterseelenallein auf seinem riesigen
Zeltplatz; das nächste Zelt steht achtzehn Meter entfernt.
Eumel gibt auf. Eumel packt. Das quietschnasse Zelt
quietscht wirklich, als Eumel es zusammenrollt. Eumel stellt
fest, dass gewisse Wörter richtig am Platze sind.
Er verlässt den Platz. Eumel ist jetzt wieder Manfred Eumert,
zwanzig, gelernter Tischler, tätig in der
Restaurationswerkstatt eines Museums.
Maria verlässt ebenfalls den Zeltplatz. Leider ist es ein ganz
anderer Zeltplatz als der Eumels. So kann sie Eumel nicht
treffen. Schade.
Schade, denkt Maria nicht. Sie denkt: Scheiße. Da hat man
nun schon mal Urlaub, da pissts. Große Scheiße.
Maria hat ihr Päckchen zu tragen. Ein schmutzig-rotes
Päckchen, drin ist ein feuchtes rotes geknülltes Zelt.
Und ein Bild trägt sie noch im Portemonnaie. Irgendwo in
einem der hinteren Fächer. Da ist der junge Mann in
tadelloser Freizeitkleidung drauf. Maria hat einfach
vergessen, das Bild herauszunehmen, es zu zerreißen; die
Schnipsel in alle vier Regenschauer zu streuen und bittere
Tränen darob zu vergießen.
Lohnt sich ja auch nicht. Niemand würde es sehen. Theater
kann man nur spielen, wenn Zuschauer da sind. Und
vergossen wird auch so genug Wasser.



Am Eingang des Campingplatzes steht der rot-weiße
Schlagbaum. Campingplätze haben rot-weiße Schlagbäume.
Die weit offenstehen.
Und es regnet und es regnet, und die Erde wird nass.



Annäherung, verkehrt
Die Erde ist nass, und was drauf klebt, der Asphalt, ist blank.
Die Autos sind spritzige Typen. Sie haben ihre vorgegebenen
Linien.
Die weißen Markierungen haben kein Ende und keinen
Anfang. Sie zeigen nur die Richtung. Die Fahrzeuge kommen
singend an und fahren brummend weiter. Der Ton kippt in
dem Moment, wenn sie vorbeifahren.
Alles Physik, weiß Eumel.
Da vorne müsste eine Kneipe sein, denkt Maria.
Maria kommt die Chaussee von links entlang; da geht‘s zu
ihrem Zeltplatz. Eumel kommt rechts; schnurstracks von
seinem Zeltplatz.
Maria links; Eumel rechts.
Aber wir gucken uns die Szene durch die Beine an: da hängt
Eumel links und Maria rechts.
Maria und Eumel traben also kopfüber hängend aufeinander
zu. Von unten schlägt Regen an die Straßendecke, an der sie
festkleben.
Ganz unten haben wir den Himmel, eine graue Wassersoße.
Darüber sitzen grüne Wirsingkohlköpfe, aus denen Stämme
staken; die Chausseebäume. Ganz oben zwei Menschen, die
sich gleich treffen werden.
In diesem Falle hängen zwei verkehrt herum. Köpfe in der
wässrigen Luft, Beine fest gegen die Chaussee gestemmt.
Sie kommen aufeinander zu. Ziehen sie sich an;
elektrostatische Aufladung; Plus und Minus; Schulphysik? Es
ist die Kneipe, die sie anzieht, sie unter ihr Vordach saugt.
Die Kneipe ist eine Fernfahrerkneipe. Die Kneipe hat
geschlossen.



Und es regnet. Die Maria wird nass. Der Eumel wird nass.
Beiden regnet es auf die Außenärmel – sie rücken sofort zur
Mitte.
Warum haben die sich nicht wenigstens guten Tag gesagt?
Der Wind treibt Wasser unters Vordach.
Eumel ist wirklich nicht sonderlich schön.
Eumel sagt: –
In diesem Moment öffnet sich die Tür von innen.



Glück im Spiele
In der leeren Fernfahrerkneipe sind die Stühle von den
Tischen auf den Fußboden gestellt. Die Welt ist in Ordnung;
sie steht richtig herum; sie ist täglich geöffnet von acht bis
achtzehn Uhr. Mitnahme von Gläsern und Bestecks ist nicht
gestattet. Personen unter sechzehn. Ausschankschluss.
Eumel sitzt fernab. Versteckt hinter einem Blumenschmuck,
der aus einem Kasten herauswächst, der mit Holztapete
beklebt ist. Hinter der Theke massiert sich der Thekenmann
– schwarze, glatte Haare, schwarzes Bärtchen – die weißen
schlanken Finger, lässt die Gelenke knacken. Ein neuer Tag,
ein neues Glück.
Maria kommt aus der Toilette. Zwar hat sie keinerlei
Korrekturen an sich nötig – eine schöne, nasse junge Frau –
aber sie hat sich eben doch korrigiert. Mit Stiften und
Cremes. Es ist dies eine Lust unter den Frauen: ständiges
Ansichherumpinseln, -zupfen, -zerren, sobald ein Spiegel in
der Nähe ist.
Maria guckt sich um, wundert sich, dass diese Trieftasse, die
eben noch neben ihr unter dem Vordach der Kneipe stand
und den Mund nicht aufkriegte, verschwunden ist. Maria
denkt bei „Trieftasse“ an nichts Böses. Schließlich troff der
Regen gewaltig an Eumel herab, lief von den Ohren bis auf
die Schnürsenkel.
Sie setzt sich neben die Theke. Da kann sie auf gelben
Schildern lesen, was hier alles mit ein wenig Glück erworben
werden kann.
Eumel guckt dumm durch die Blume. Fern, so fern von ihm
sitzt Maria, die er noch nicht kennt.
Der Thekenmann kommt. Der Thekenmann zeigt seine
allerforscheste Gangart. Er trägt steife Schildchen in der
Hand, wie eine Packung Spielkarten. Monte Carlo in



Mecklenburg. Da haben wir doch ein Greenhorn, das sich
hinter der Blume versteckt. Rihjenne wa plüh, mein Freund.
Der Thekenmann knallt im Gehen die Karten gegen einen
Tisch, spielerisch.
Zwischen Eumels Hände, die brav und breit auf der
Tischplatte liegen, stellt der Thekenmann ein Schild:
Reserviert.
Eumel setzt sich an den Nebentisch. Der Thekenmann weiß,
wie man treibt. Er geht erst wie zufällig zu einem anderen
Tisch, dreht sich sodann und lässt wieder direkt vor Eumel
eine Karte fallen: Reserviert.
Der Thekenmann grinst freundlich. Eine gute Miene; die
Miene eines einnehmenden Croupiers.
Eumel weiß nicht: wagt er noch ein Spiel? Da entdeckt er
die Herzdame. Sie hat schwarze Haare und blassblaue
Augen. Eumel flieht. Hin zu ihr. Der Thekenmann steht mit
seinem Pack Karten in der Hand da: Niemand spielt mit ihm.
Fasslimo, was? ruft er in die Richtung Eumels und Marias.
Die Rache des Thekenmannes ist rot. Zwei knallrote Wässer.
Sie hatten bereits auf der Theke gestanden, als Eumel und
Maria hier hereinkamen. Es gibt kein Sprudeln mehr und
kein Kribbeln. Der Thekenmann zupft genießerisch an
seinem Bärtchen. Bitte, sagt er und stellt die Gaben ab. Mit
viel Zucker pro Hektoliter, chemisch gefärbt.
Eumel spürt aber doch ein Kribbeln und sagt: –
In diesem Moment öffnet sich die Tür. Herein kommt eine
Schar gewaltiger Fernfahrer mit gewaltigen Lederbändern
um den Bauch. Es gibt einen gewaltigen Lärm. Der
Thekenmann grapscht eilig nach seinen Spielkarten.
Also gut, dann eben ich, sagt Maria: Dir ist die Welt wohl
auch zu nass.
Und Eumel sagt glücklich: Aber immer.



Sag ich
Während die Fernfahrer, unbeeindruckt von den
Abwehrversuchen des Thekenmannes, sich mit Buletten,
Eibroten und fettigen, roten Würsten; mit Brühe,
Tomatensaft und Mandora füllen; während der Thekenmann
nunmehr ein bedienstetes Mädchen scheucht – ein Mädchen
mit spitzer Nase und großen Schlüsselbeinen –, während in
einer altertümlichen Diskothek, die nichts anderes ist als ein
Plattenschrank-Ungetüm, eine schwarze Scheibe per
knackendem Plattenspielroboter aufgelegt wird; während
„Bittebittegehdoch Bittebittebleibdoch“ erklingt; während
Christian Schafrik, der singende Thüringer, seine Melodien
verströmt; während vorm Fenster sich ein reger
Straßenverkehr abwickelt; während Zeit tropft und
Regenwasser; währenddessen schauen sich Eumel und
Maria mal in die Augen und mal auf die Finger. Die Finger
sind um die Gläser geschlungen, jene Gläser mit knallrotem
Inhalt.
Sag mal, so‘n Wetter.
Das im Urlaub.
Sag ich.
Haste auch Urlaub?
Camping – und du?
Na aber.
Schnulli.
Sag ich.
Quakk.
Fett wie Piepl.
War ich sauer.
Sag ich.



Diese Hirnis.
Von wegen.
Bloß abschnabbn bloß.
Und so aut.
Völlichaut.
Sag ich.
Rummwienumm.
Prikass, das.
Warnso.
Vollsrohr.
Wuffdieh.
Sag ich.
Na also, denkt Maria. Also na, denkt Eumel. Und Maria lehnt
sich zurück, mit zarter Lässigkeit. Ein schöner Anblick zum
Zurücklehnen. Und Maria hebt an:



Marias Geschichte
Wie fing das an? Fing an, wie all so was.
Es war warm, und ich hatte noch meine beiden Pullover aus
dem Gepäck geschmissen. Das war sehr, sehr leichtsinnig,
hat er mir später gesagt.
Irgendwo in der Zeitung standen doch dauernd Berichte von
der Trockenheit in der Sahel-Zone. Deshalb. Deshalb hab ich
meine Pullover rausgeschmissen.
Verlobt waren wir nicht. Bernd und ich.
Bloß meine Kolleginnen haben fein süßlich gesagt: Dein
Verlobter hat angerufen. Maria. Du sollst sofort zurückrufen.
Bitte sofort. Hat dein Verlobter gesagt. Er ist nur noch eine
halbe Stunde da. Dein Verlobter. Maria.
Ich war mal mit achtzehn verlobt. Da macht man so was.
Wir waren nicht verlobt, und sind los. Bernd hat das Zelt
getragen.
Einen schönen Urlaub euch zweien, haben meine
Kolleginnen geflötet. Na, die werden jetzt alle enttäuscht
sein. Wenn ich nun gar keinen reizenden Bernd mehr habe.
Das sind so Damen mit Korbstühlen zu Hause. Alle möchten
am liebsten den Batikzirkel betreuen.
Ich bin nämlich Org-Tante im Kreiskabinett für Kulturdingsda.
Kulturpuffer.
Wenn dir das was sagt. Muss dir aber wirklich nischt sagen.
Wir: zwei Stunden an der Autobahn gestanden; niemand
gehalten. Und da geht Bernd los. Pulvert sich auf. Geht also
nicht los, sondern macht Zeck. Können wir nicht mit dem
Zug fahren? Hält ja doch niemand: wir, mit soviel Gepäck.
Als ob nicht grad das der Reiz ist. Wir leben sowieso mit zu
viel Zeit.



Da haben wir uns aber noch nicht gestritten.
Wir kamen doch an. Mitten in der Nacht. Die letzten acht
Kilometer mussten wir laufen. Bernd musste das Zelt
tragen. Das war ausgemacht.
War alles ausgemacht. Wir hatten ein Wetter wie aus dem
Prospekt. Einmal bin ich früh ganz zeitig los. Zehn Kilometer
gelaufen, am Strand lang. Und zurück. Der nasse Sand ist
wie Zement.
Siehste immer fünf Zehen und die Ferse abgedrückt. Die
Naturfreunde suchen Bernstein und die Künstlerfrauen
Holzteile. Und die leeren Zigarettenschachteln sind ganz
alleine. Da hat er gemeckert. Warum ich nichts sage. Wie
ich so blöde sein könne, allein loszulaufen. Um vier früh. Der
hat nichts verstanden. Bernd lernt nur, da kann der gar
nichts mehr verstehen. Bernd studiert. Lehrer für
Polytechnik. Du musst den mal erleben, wenn er die
Zeltleinen polytechnisch ausrichtet.
Aber er ist ein guter Kumpel. Das Zelt hatte er getragen,
ohne zu meckern. Und immer gekämmt.
Als ich ihm die Luft abgelassen hatte von seiner Matratze,
hat er fürchterlich getobt. Was man bei Bernd so toben
nennt. Ein ganz wilder, wilder Blick. Dabei wollt ich nur mal
sehen, wie das ist, wenn er aus der Haut fährt.
Er ist immer drinne geblieben.
Die Luftmatratzen hat er mitgenommen. Strenge
Gütertrennung. Waren ja auch seine. Ist saukalt, sag ich dir,
mit dem Schlafsack gleich auf dem Zeltboden. Ich hab mir
dann eine Matratze gepumpt.
Irgendwie hat der Bernd sich immer nur um seinen
Mittelpunkt gedreht. Verstehste das? Nee, du kennst ihn ja
nicht.
Da ist er einfach so weg. Kein Zeck. Kein Nöl.



Um zehne abends sind wir immer alle noch mal baden
gegangen. Waren eine Menge Leute dort. Prima. Der Sand
schön warm.
Ich glaub, das hat dem Bernd nicht gefallen.
Geht der einfach und spielt den beleidigten Lehrer. Weil ich
meine Hausaufgaben nicht mit ihm gemeinsam gemacht
habe.
Geh mit Gott, hab ich gesagt.
Oder was denkste, was ich hätte sagen sollen?



Eumels Abenteuer
Eumel denkt nix. Eumel staunt. Und kippt. Er kippt seine
knallrote Limo auf einen Zug; Maria tut es ihm nach.
Klack & klack machen die leeren Gläser auf der
Sprelacartplatte.
Uff, sagt Eumel. Und will nicht länger staunen. Maria sagt:
Ich habe gesprochen.
Eumel beugt sich vor, steckt eine Hand in die Tasche seiner
Lederjacke, stützt den anderen Ellenbogen auf dem Tisch
auf, weist mit der leeren Handfläche und deren
verschlungenen Handlinien zur Decke und spricht:
Also.
Eumel erlebte ein gewaltiges Abenteuer, eine mächtige und
herzzerreißende Aventiure. Ein ferner Schein dieses großen,
wilden Unterfangens flackert auf, wenn er nun davon Kunde
gibt. Er presst die Worte dabei. Maria denkt: Der nuschelt
ganz schön.
Vor langer, langer Zeit machte sich auch Eumel aus der
fernen südlichen Stadt auf gen Meer, denn ihm war ein
Zeltschein ins Haus geflattert. Mit ihm ging Carola, also
Kärroleihn. Eumel war es ernst, denn er gedachte,
Kärroleihn nicht nur in die Ferien, sondern auch
heimzuführen. Eumel war stark. Eumel war fest. Eumel war
ein aufrechter Mann. Alles Mann, von da bis da.
Nach vielen Abenteuern des Schienenweges in den
schmalen Gängen der langen Wagen der Deutschen
Reichsbahn; nach glückhafter Überwindung der
Fahrkartenkontrolle, denn Eumel fuhr mit einem falschen
Antrag, langten sie an auf dem zugewiesenen Platz. Hier
steckten sie den Raum für ihr Zelt ab und gruben die
Heringe tief in den festen, fast graslosen Boden. Viele



Geschlechter hatten auf diesem Platz schon ihre Häupter
zur Urlaubsruhe gebettet.
Kärroleihn aber wusste die Gemütsruhe des Eumel, seine
wackeren Taten auf dem Volleyballplatz, seine Stehversuche
vorm Zeltplatzkiosk nicht zu schätzen. Sie sah nicht, mit
welcher Geschicklichkeit er Konservendosen zu öffnen
wusste, welche Geschwindigkeit er bei der Auswahl und
dem Kauf von Tütensuppen an den Tag legte, wie zart und
doch fest er die Schleifen ihres geblümten Luftanzuges zu
lösen wusste. Sie sah nicht den glänzenden Himmel und die
leuchtenden Augen. Sie wälzte nur den Kaugummi von der
linken Zungenseite auf die rechte, spielte gelangweilt mit
einer Fingernagelschere, ließ sich allseitig bedienen und
schwang hin und wieder hoffärtig ihr rapsgelbes Haar im
Wind. Und so lockte Kärroleihn Feinde an.
Der Feind hieß Schönieh.
Schönieh konnte keine Angabe beim Volleyball machen;
Schönieh zerschnitt sich den Finger beim Öffnen einer
Vollkonserve, Import; Schönieh las keine Bücher des
Mitteldeutschen Verlages Halle - Leipzig; Schönieh war nicht
zart, sondern nur gierig. Kärroleihn behagte Gier. Sie öffnete
ihm ihren Luftbadeanzug, den geblümten.
Eumel forderte den Schönieh zum offenen Kampfe, aber der
versteckte sich feige hinter der geblümten Kärroleihn. Bitte,
bitte nicht hauen, hieß das.
Eumel haute nicht. Eumel verschränkte die Arme und
wippte sacht auf den Zehen. Er maß den Schönieh mit
Blicken, die so kühl und so weit waren wie das offene Meer.
Der Schönieh versuchte es mit dummen Scherzen: Na
komm. Kärroleihn ist groß. Die reicht für uns beide.
Da wollte Eumel die Schmach nicht länger ertragen. Ganz
ruhig hob er seinen Arm. Der anmutig gestreckte



Zeigefinger wies in unbekannte Fernen: Hebt euch hinweg
von mir. Sonst wird‘ ich zur Wildsau.
Beschämt verkrochen sich Kärroleihn und der Schönieh. Sie
waren beschämt von des Eumels Großmut. Sie verkrochen
sich in des Eumels Zelt, jenes Zelt, welches er einstmals für
die stolze Summe von zweihundertvierundachtzig Zechinen
erworben hatte. Für sich und Kärroleihn.
Eumel ließ sich Zeit. Eumel ließ den beiden Zeit. Sie
beschäftigten sich; suchten gewiss kriecherisch Kärroleihns
Habseligkeiten zusammen. Eumel beließ ihr, was sie haben
wollte. Eumel stellte keine Ansprüche. Groß und verzeihend
stand er da, erhobenen Hauptes und erhobenen Fingers. So
stand er an den Eingangsleinen des Zeltes.
Still und geduckt und von seiner Großzügigkeit ermattet,
schlichen sich Kärroleihn und der Schönieh von dannen.
Mochten sie ziehen, dahin, wo der Pfeffer wächst.
Und eine wunderbare Einsamkeit breitete sich aus um
Eumel. Er genoss die Verlassenheit und strahlte weithin
leuchtend seine Großmut aus. Und er harrte auch aus, als
hernach die Große Nässe einsetzte. Denn nur ein
Schwächling räumt kampflos das Schlachtfeld, das in den
Kämpfen der Zeit gewonnen worden war.
Doch dann kam die Sintflut. Sie spülte alles weg, alles
Schlechte aus Eumels Leben, und er konnte getrost von
dannen ziehen.
Bis eine Fernfahrerkneipe seinen Pfad versperrte.
So, sagte Eumel abschließend. Er sagte es mit scharfem S
und kurzem o: ßo – das wars.



Theorie am Tisch
Und was macht man nun? Bei dem Wetter?
Scheiße, stellt Eumel fest.
Urlaub, stellt Maria dagegen.
Was?
Urlaubmachen macht man. In der Stadt, Sittieh, Zentrum.
Puls an der Hektik.
Du vielleicht. Aber ich? Hocke das ganze Jahr in der Stadt.
Warum liegt die DDR nicht am Mittelmeer?
Du spinnst, sagt Maria.
Wenn man wenigstens auf dem Markt zelten könnte.
Mittendrauf, Mensch.
Kannste doch, sagt Maria. Hab noch kein Gesetz gefunden,
das es verbietet.
Du nicht. Aber die Ordner bestimmt. Ist nämlich Erregung
öffentlichen Ärgernisses. Oder Marktgefährdung. Oder so.
Ich bin für öffentliche Ärgernisse. Und für Gefährdung junger
Herren. Und für Erregung, sagt Maria und rekelt sich: Und
ich bin für Zelte, rosa und knallgrün, und FKK mitten aufm
Platz der Republik. Damit auch die Ordner sich freuen
können.
Prima, sagt Eumel und guckt Maria an. Wirste sehen, wie
schnell du zur Ordnung gebracht wirst.
Wohin?
Zur Ordnung. Die wohnt im Herzen aller gutwilligen
Menschen. So.
Und warum haben wir nur gutwillige Menschen? Und keinen
böswilligen Urwald? Der erst mit den richtigen Wegen, den
Wegen in die Zukunft versehen werden muss? Der bisher
nur gut ist für Expedition, Forschung, Abenteuer?


