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»Nie wurde schöner über die Roaring Twenties, aber auch über
Sehnsucht und Vergänglichkeit geschrieben als in Fitzgeralds
Geschichten. Zu Lebzeiten als Romancier verkannt, ja verrissen,
leuchten seine Werke heute heller denn je. Sie sind für uns das
grüne Licht, das Gatsby einst Nacht für Nacht an der anderen Seite
des Ufers sah.«
Benedict Wells



Rags Martin-Jones und der Pr-nce of W-
les

I

Eines Aprilmorgens glitt die Majestic in den Hafen von
New York. Hochnäsig passierte sie Schlepper und
schildkrötengemächliche Fähren, zwinkerte dann einer
herausgeputzten jungen Yacht zu und beorderte einen
Viehfrachter mit einem verächtlichen Dampfstoß aus dem
Weg. Zuletzt parkte sie an ihrem persönlichen Dock mit der
Umständlichkeit einer dicken Dame, die sich setzt, und
verkündete selbstzufrieden, dass sie frisch aus Cherbourg
und Southampton zurück war, mit einer Ladung der
allerfeinsten Leute der Welt an Bord.

Die allerfeinsten Leute der Welt standen an Deck und
winkten töricht ihren armen Verwandten zu, die am Kai auf
Handschuhe aus Paris warteten. Bald darauf hatte ein
großer Toboggan die Majestic mit dem nordamerikanischen
Kontinent verbunden, und sie begann die allerfeinsten
Leute der Welt auszuspeien  – bei denen es sich um Gloria
Swanson handelte, zwei Einkäufer von Lord  & Taylor, den
Finanzminister von Graustark mit einem Vorschlag, wie
man die Schulden finanzieren konnte, und einen
afrikanischen König, der den ganzen Winter über versucht
hatte, irgendwo zu landen, und entsetzlich seekrank war.

Die Fotografen gaben ihr Bestes, als der Strom von
Passagieren den Kai überschwemmte. Applaus wurde laut



beim Anblick von zwei Tragbahren mit zwei Bewohnern des
Mittleren Westens, die sich an ihrem letzten Abend in
Freiheit bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatten.

Nach und nach leerte sich das Deck, doch als die letzte
Flasche Bénédictine das Ufer erreicht hatte, waren die
Fotografen noch immer auf dem Posten. Der Schiffsof fizier,
der die Ausschiffung überwachte, stand noch immer am
Ende der Gangway und blickte zuerst auf seine Uhr und
dann zum Deck, als wäre ein wichtiger Teil der Ladung
noch immer an Bord. Und dann stieg von den Zuschauern
am Pier ein langgezogenes »Aaah!« auf, als ein letzter
Tross sich von Deck B zu ergießen begann.

Zuerst kamen zwei französische Kammerzofen, die kleine
violette Hunde trugen, gefolgt von einer Schwadron von
Trägern, blind und unsichtbar unter zahllosen
Blumensträußen und Buketts. Eine weitere Zofe führte ein
Waisenmädchen von französischem Aussehen und mit
traurigen Augen an der Hand, und unmittelbar darauf
folgte der zweite Of fizier, der drei neurasthenische
Schäferhunde hinter sich herzerrte, zu ihrem und seinem
Verdruss.

Pause. Dann erschien Kapitän Sir Howard George
Witchcraf t an der Reling und neben ihm etwas, was wie ein
Stoß prachtvoller Silberfuchspelze aussah.

Nach fünf Jahren in den Hauptstädten Europas war Rags
Martin-Jones in ihre Heimat zurückgekehrt!

Rags Martin-Jones hieß Rags und nicht Rex. Sie war halb
Mädchen und halb Blume, und als sie Kapitän Sir Howard
George Witchcraf t die Hand schüttelte, lächelte sie, als
hätte man ihr gerade den neuesten, originellsten Witz
erzählt. Alle, die den Pier noch nicht verlassen hatten,
spürten, wie dieses Lächeln in der Aprilluft schwebte, und
drehten sich danach um.



Sie kam die Gangway langsam herunter. Ihr Hut, ein
kostspieliges, unergründliches Experiment, war unter
ihrem Arm zerknüllt, und ihre kurzen Knaben- oder
Sträf lingshaare versuchten vergeblich, sich von der
Hafenbrise ein wenig zerstrubbeln oder verwehen zu
lassen. Ihr Gesicht war wie sieben Uhr an einem
Hochzeitsmorgen bis auf die Stelle, wo sie ein
angeberisches Monokel in ein Auge von klarem Kinderblau
gesteckt hatte. Alle paar Schritte schoben ihre langen
Wimpern das Monokel heraus, und sie lachte, verärgert
und fröhlich, und steckte das arrogante Augenglas in das
andere Auge.

Voilà! Ihre hundertfünf Pfund erreichten den Pier, der zu
wanken und zu schwanken schien, von ihrer Schönheit
überwältigt. Mehrere Gepäckträger fielen in Ohnmacht.
Ein großer gefühlsseliger Hai, der dem Schiff über den
Ozean gefolgt war, tat einen verzweifelten Sprung, um sie
ein letztes Mal zu sehen, bevor er gebrochenen Herzens in
die Tiefen des Meeres zurücktauchte. Rags Martin-Jones
war wieder zu Hause.

Niemand aus ihrer Familie war zur Begrüßung
erschienen, denn sie war das einzige lebende Mitglied ihrer
Familie. Im Jahr 1912 waren ihre Eltern gemeinsam mit der
Titanic untergegangen, weil sie sich im Diesseits nicht
trennen wollten, und so war es gekommen, dass das
Martin-Jones-Vermögen von fünfundsiebzig Millionen einem
sehr kleinen Mädchen an dessen zehntem Geburtstag
zugefallen war. So etwas bezeichnet der Verbraucher gern
als eine Schande.

Rags Martin-Jones (an ihren richtigen Namen konnte
sich niemand mehr erinnern) wurde nun von allen Seiten
fotografiert. Das Monokel fiel hartnäckig immer wieder
heraus, und sie lachte und gähnte und steckte es wieder
hinein, so dass keines der Bilder scharf war mit Ausnahme



der Filmaufnahme. Doch auf allen Fotos war ein
aufgeregter, gutaussehender junger Mann zu sehen, der sie
auf dem Kai begrüßt hatte und in dessen Blick verzehrende
Liebesglut entflammt war. Er hieß John  M.  Chestnut, hatte
für das American Magazine schon die Geschichte seines
Erfolgs geschrieben und war unsterblich in Rags verliebt,
seit sie wie die Gezeiten dem Einfluss des Sommermondes
unterlag.

Als Rags ihn zu bemerken geruhte, gingen sie zusammen
den Pier entlang; sie sah ihn erstaunt an, als hätte sie ihn
nie zuvor zu sehen bekommen.

»Rags«, sagte er, »Rags  –«
»John  M.  Chestnut?«, fragte sie und betrachtete ihn mit

großer Aufmerksamkeit.
»Aber ja!«, rief er ungehalten. »Willst du etwa

behaupten, du würdest mich nicht wiedererkennen? Oder
du hättest mir nicht geschrieben, dass ich herkommen
soll?«

Sie lachte. Ein Chauffeur erschien in Rufweite, und sie
wand sich aus ihrem Mantel und enthüllte ein Kleid aus
großen verwischten meerblauen und grauen Karos. Sie
schüttelte sich wie ein nass gewordener Vogel.

»Ich habe eine Menge Krempel zu deklarieren«,
bemerkte sie wie nebenbei.

»Ich auch«, sagte Chestnut hastig, »und als Erstes muss
ich erklären, dass ich dich jede Minute deiner Abwesenheit
geliebt habe, Rags.«

Sie unterbrach ihn mit einem Stöhnen.
»Bitte! Auf dem Schiff waren junge Amerikaner. Von

diesem Thema habe ich genug.«
»Du lieber Himmel!«, rief Chestnut. »Willst du damit

etwa sagen, dass du meine Liebe so einstufst wie die
Flirtversuche auf einem Schiff?«



Er war lauter geworden, und verschiedene Zuhörer
spitzten sichtlich die Ohren.

»Psst!«, sagte sie warnend. »Ich gebe hier keine
Zirkusvorstellung. Wenn du vorgelassen werden willst,
solange ich hier bin, musst du dich zusammennehmen.«

Doch Mr.  John Chestnut hatte offenbar die Kontrolle über
seine Stimme verloren.

»Willst du damit etwa sagen«  – die Stimme zitterte und
gellte dabei dennoch durchdringend  –, »du hättest
vergessen, was du mir an dieser Stelle vergangenen
Donnerstag vor fünf Jahren gesagt hast?«

Die Hälfte der Schiffspassagiere verfolgte inzwischen die
Szene auf dem Kai, und ein weiterer kleiner Strudel
wirbelte aus dem Zollgebäude, um zuzusehen.

»John«  – ihre Verärgerung wuchs  –, »wenn du noch
einmal die Stimme erhebst, werde ich dafür sorgen, dass
du Gelegenheit bekommst, dich abzukühlen. Ich fahre zum
Ritz. Du kannst mich dort heute Nachmittag besuchen.«

»Aber Rags!«, wandte er heiser ein. »Hör mir zu. Vor
fünf Jahren  –«

Dann bot sich den Zuschauern am Kai ein merkwürdiges
Schauspiel. Eine wunderschöne Dame in einem meerblau
und grau karierten Kleid tat einen schnellen Schritt
vorwärts, bis ihre Hände einen aufgeregten jungen Mann
vor ihr berührten. Der junge Mann trat instinktiv zurück,
fand mit dem Fuß keinen Halt, fiel anmutig rückwärts von
dem zehn Meter hohen Kai und plumpste nach einer
durchaus eleganten Umdrehung in den Hudson.

Ein Hilferuf ertönte, Leute eilten zum Rand des Kais,
doch im selben Augenblick tauchte der Kopf des jungen
Mannes aus dem Wasser auf. Er schwamm mit mühelosen
Stößen, und als die junge Dame, die augenscheinlich den
Zwischenfall ausgelöst hatte, dies sah, beugte sie sich über



den Pier hinaus und formte ihre Hände zu einem
Sprachrohr.

»Ich bin gegen halb fünf zu sprechen«, rief sie.
Und mit einem fröhlichen Winken, das zu erwidern der

abgestürzte Gentleman außerstande war, rückte sie ihr
Monokel zurecht, warf einen hochmütigen Blick auf die
neugierige Menge und verließ den Schauplatz
unbekümmerten Schritts.



II

Die fünf Hunde, drei Kammerzofen und das französische
Waisenmädchen wurden in der größten Suite des Ritz
einquartiert, und Rags ließ sich träge in ein dampfendes,
kräuterduftendes Bad gleiten, in dem sie fast eine Stunde
lang döste. Danach erhielt sie geschäftlichen Besuch von
einer Masseuse, einer Maniküre und zuletzt einer Pariser
Coif feuse, die ihren Haarschnitt wieder zu Häftlingsformat
trimmte. Als John  M.  Chestnut um vier Uhr eintraf,
begegnete er einem halben Dutzend Anwälten und
Bankiers, den Verwaltern des Martin-Jones-
Treuhandvermögens, die im Vorraum warteten. Sie
warteten seit halb zwei und befanden sich allmählich in
einem Zustand beträchtlicher Verärgerung.

Nachdem eine der Zofen ihn einer gründlichen
Inspektion unterzogen hatte  – möglicherweise um sich zu
vergewissern, dass er wirklich trocken war  –, wurde John
umgehend zu M’selle geführt. M’selle ruhte in ihrem
Schlafzimmer auf der Chaiselongue, inmitten von zwei
Dutzend Seidenkissen, die sie über den Atlantik begleitet
hatten. John betrat den Raum etwas steif und verbeugte
sich förmlich.

»Jetzt siehst du besser aus«, sagte sie, erhob sich aus
ihren Kissen und begutachtete ihn beifällig. »Du hast Farbe
bekommen.«

Er dankte ihr kühl für das Kompliment.
»Du solltest jeden Morgen reinspringen.« Und dann

sagte sie wie aus heiterem Himmel: »Morgen fahre ich
nach Paris zurück.«



John Chestnut brachte vor Verblüffung kein Wort heraus.
»Ich habe dir ja geschrieben, dass ich höchstens eine

Woche lang bleiben würde«, fügte sie hinzu.
»Aber Rags  –«
»Warum sollte ich auch? In New York gibt es keinen

einzigen amüsanten Mann.«
»Aber Rags, gibst du mir wirklich keine Chance? Kannst

du nicht wenigstens für zehn Tage bleiben und mich ein
bisschen besser kennenlernen?«

»Dich kennenlernen!« Ihrem Ton ließ sich entnehmen,
dass er bereits ein allzu offenes Buch für sie war. »Ich
suche einen Mann, der zu einer ritterlichen Geste imstande
ist.«

»Willst du damit sagen, dass ich mich nur noch
pantomimisch ausdrücken soll?«

Rags seufzte voller Überdruss.
»Ich will damit sagen, dass du keine Spur Phantasie

hast«, erklärte sie geduldig. »Wie alle Amerikaner. Paris ist
die einzige Großstadt, in der eine kultivierte Frau leben
kann.«

»Du hast wohl gar nichts mehr für mich übrig?«
»Wenn das so wäre, dann hätte ich nicht den Atlantik

überquert, um dich wiederzusehen. Aber als ich die
Amerikaner auf dem Schiff sah, ist mir klargeworden, dass
ich keinen Amerikaner heiraten kann. John, ich würde dich
verabscheuen, und mein einziges Vergnügen würde darin
bestehen, dir das Herz zu brechen.«

Geschmeidig schlängelte sie sich wieder zwischen die
Kissen, bis fast nichts mehr von ihr zu sehen war.

»Ich habe mein Monokel verloren«, erklärte sie.
Nach erfolglosem Suchen in den seidenen Tiefen stellte

sie fest, dass das trügerische Glas ihr falsch herum um den
Hals hing.



»Ich wäre so gern verliebt«, sprach sie weiter, während
sie das Monokel wieder in ihr Kinderauge steckte. »Letztes
Frühjahr wäre ich in Sorrent um ein Haar mit einem
indischen Radschah durchgebrannt, aber er war eine Spur
zu dunkelhäutig, und eine seiner anderen Ehefrauen
konnte ich partout nicht ausstehen.«

»Hör auf mit diesem Blödsinn!«, rief John und schlug
sich die Hände vor das Gesicht.

»Aber ich habe ihn doch nicht geheiratet«, verteidigte
sie sich. »Obwohl er in gewisser Hinsicht eine gute Partie
war. Er war der drittreichste Untertan des britischen
Weltreichs. Apropos  – bist du reich?«

»Nicht so reich wie du.«
»Siehst du? Was kannst du mir denn bieten?«
»Liebe.«
»Liebe!« Wieder verschwand sie in den Kissen. »Pass

mal auf, John. Für mich ist das Leben eine Abfolge
glitzernder Bazare, und vor jedem steht ein Händler, der
sich die Hände reibt und sagt: ›Beehren Sie meinen Laden
mit Ihrem Besuch. Bestes Bazar von Welt.‹ Und ich trete
ein, willens zu kaufen, meinen Beutel gefüllt mit Schönheit
und Geld und Liebe. ›Was haben Sie denn zu bieten?‹, frage
ich ihn, und er reibt sich die Hände und sagt: ›Nun,
Mademoiselle, heute hätten wir ausnehmend wuuun-der-
schöne Liebe im Angebot.‹ Manchmal hat er sie nicht
einmal auf Lager, sondern lässt sie holen, wenn er merkt,
wie viel Geld ich ausgeben kann. Ach ja, Liebe bekomme
ich immer, bevor ich gehe  – umsonst. Das ist meine
Revanche.«

John Chestnut stand verzweifelt auf und tat einen Schritt
zum Fenster.

»Spring nicht raus«, sagte Rags schnell.
»Schon gut.« Er warf seine Zigarette zur Madison

Avenue hinunter.



»Es ist nicht deine Schuld«, sagte sie in sanfterem Ton.
»So langweilig und prosaisch du auch bist, bedeutest du
mir mehr, als ich sagen kann. Aber das Leben hier ist so
eintönig. Nie passiert etwas.«

»Jede Menge Dinge passieren«, widersprach er. »Erst
heute hatten wir einen intellektuellen Mord in Hoboken
und einen stellvertretenden Selbstmord in Maine. Dem
Kongress liegt eine Gesetzesvorlage zur Sterilisierung von
Agnostikern vor  –«

»Humor interessiert mich keine Spur«, wandte sie ein,
»aber für Romantik habe ich ein hoffnungslos altmodisches
Faible. Stell dir vor, John, letzten Monat saß ich bei einem
Diner mit zwei Männern am Tisch, die mit einer Münze um
das Königreich von Schwartzberg-Rheinmünster losten. In
Paris habe ich einen gewissen Blutchdak kennengelernt,
den echten Urheber des Ersten Weltkriegs, der für
übernächstes Jahr einen neuen Krieg in Vorbereitung hat.«

»Na gut, dann geh heute Abend mit mir aus, um dich zur
Abwechslung auszuruhen«, sagte er störrisch.

»Und wohin?«, fragte Rags verächtlich. »Denkst du
etwa, mit einem Nachtclub und einer Flasche zuckrigem
Schaumwein bringst du mich aus dem Häuschen? Meine
eigenen billigen Träume sind mir lieber.«

»Ich gehe mit dir in den überspanntesten Schuppen der
Stadt.«

»Und was passiert da? Du musst mir sagen, was da
passiert.«

John Chestnut atmete plötzlich tief ein und sah sich
vorsichtig um, als fürchtete er, belauscht zu werden.

»Also, um ehrlich zu sein«, sagte er leise und ernst,
»wenn etwas rauskäme, würde mir etwas ziemlich
Unangenehmes passieren.«

Sie setzte sich auf, und die Kissen wirbelten wie Blätter
um sie. »Willst du etwa behaupten, in deinem Leben gäbe



es irgendetwas Zwielichtiges?«, rief sie mit einem Lachen
in der Stimme. »Und das soll ich dir glauben? Nein, John,
gib du dich damit zufrieden, die ausgetretenen Wege zu
gehen und dich abzuplacken und abzuplacken.«

Ihr Mund war eine kleine kecke Rose, die ihm diese
Worte wie Dornen zuwarf. John nahm Hut und Mantel vom
Stuhl und ergriff seinen Stock.

»Zum letzten Mal: Kommst du heute Abend mit, um zu
sehen, was es zu sehen gibt?«

»Und was ist das? Oder wer? Gibt es in diesem Land
denn irgendwas Sehenswertes?«

»Nun«, sagte er gelassen, »du würdest zum Beispiel den
Prince of Wales sehen.«

»Was?« Sie sprang von der Chaiselongue auf. »Ist er
wieder in New York?«

»Heute Abend wird er hier sein. Würdest du ihn gerne
sehen?«

»Ob ich ihn gern sehen würde? Ich habe ihn noch nie
gesehen. Ich habe ihn immer verpasst. Ich würde ein Jahr
meines Lebens dafür geben, ihn für eine Stunde zu sehen.«
Ihre Stimme zitterte vor Erregung.

»Er kommt aus Kanada. Heute Nachmittag besucht er
hier inkognito den großen Preiskampf, und ich weiß
zufällig, wo er heute Abend sein wird.«

Rags stieß einen schrillen Begeisterungsschrei aus:
»Dominic! Louise! Germaine!«

Die drei Zofen kamen angerannt. Im Zimmer vibrierte
auf einmal grelles, hektisches Licht.

»Dominic, den Wagen!«, rief Rags auf Französisch.
»Louise, mein goldenes Kleid und die Schuhe mit den
echten goldenen Absätzen. Und die großen Perlen –  alle
Perlen  – und das Diamantenei und die Strümpfe mit dem
Saphirmuster. Germaine, rufen Sie einen mobilen
Schönheitssalon. Lassen Sie mir wieder ein Bad ein, eiskalt



und zur Hälfte mit Mandelcreme gefüllt. Dominic, wie der
Blitz zu Tif fany’s, bevor sie schließen. Besorgen Sie mir
eine Brosche, einen Anhänger, eine Tiara, irgendwas, egal
was, mit dem Wappen des Hauses Windsor.«

Sie nestelte an den Knöpfen ihres Kleids, das von ihren
Schultern glitt, noch bevor John sich umgedreht hatte, um
zu gehen.

»Orchideen!«, rief sie ihm nach. »Unbedingt Orchideen!
Vier Dutzend, damit ich vier aussuchen kann.«

Und dann flatterten Zofen im Zimmer hin und her wie
verschreckte Vögel. »Parfum, Louise, machen Sie den
Parfumkoffer auf, und meine rosa Zobelpelze und meine
diamantbesetzten Strumpfbänder und das Olivenöl für
meine Hände! Hier, nehmen Sie diese Sachen! Das auch –
  und das  – aua!  – und das!«

Sittsam schloss John Chestnut die Tür von außen. Die
sechs Vermögensverwalter verstopf ten nach wie vor den
Eingangsraum in unterschiedlichen Posen der Ermattung,
des Überdrusses, der Resignation und der Verzweif lung.
»Gentlemen«, verkündete John Chestnut, »ich fürchte, Miss
Martin-Jones ist von ihrer Reise viel zu erschöpft, um sich
heute Nachmittag mit Ihnen zu unterhalten.«



III

»Dieser Ort heißt Loch im Himmel, einfach so.«
Rags sah sich um. Sie befanden sich in einem

Dachgarten unter dem kalten Aprilnachthimmel. Die Sterne
blinkten frostig, und in der westlichen Dunkelheit hing ein
mondförmiger Eissplitter. Doch wo sie standen, war es so
warm wie im Juni, und die Paare, die auf dem
Milchglasboden dinierten oder tanzten, scherten sich nicht
um den abweisenden Himmel.

»Woher kommt die Wärme?«, fragte sie flüsternd, als sie
zu einem Tisch gingen.

»Das ist eine neue Erfindung, mit der die warme Luft am
Aufsteigen gehindert wird. Ich weiß nicht, wie es genau
funktioniert, aber auf diese Weise können sie sogar mitten
im Winter den Dachgarten geöffnet haben  –«

»Wo ist der Prince of Wales?«, fragte sie nervös.
John sah sich um.
»Er ist noch nicht da. Er wird frühestens in einer halben

Stunde kommen.«
Sie seufzte tief.
»Zum ersten Mal seit vier Jahren bin ich aufgeregt.«
Vier Jahre  – ein Jahr weniger als die Dauer seiner Liebe

zu ihr. Er fragte sich, ob sie als übermütige, bezaubernde
Sechzehnjährige, wenn sie bis tief in die Nacht mit
Of fizieren im Restaurant saß, bevor diese am nächsten Tag
nach Brest aufbrechen mussten, und das glitzernde Leben
sich in den traurigen, ergreifenden Kriegstagen nur zu
schnell verflüchtigte, jemals so bezaubernd gewesen war
wie in dieser honigfarbenen Beleuchtung unter diesem



dunklen Himmel. Von ihren erregten Augen bis zu ihren
winzigen Schuhabsätzen, in die Schichten echten Silbers
und Goldes eingelegt waren, wirkte sie wie eines der
staunenswerten Schiffe, die sich vollständig ausgearbeitet
in einer Flasche befinden. Genauso fein und sorgfältig war
sie ausgeführt, so als hätte ein Spezialist für Zierliches
seine lebenslange Arbeitszeit auf sie verwendet. John
Chestnut hätte sie am liebsten in die Hände genommen, hin
und her gewendet, eine Schuhspitze oder ein Ohrläppchen
untersucht oder die feenhafte Beschaffenheit ihrer
Wimpern aus der Nähe betrachtet.

»Wer ist das?« Sie deutete unversehens auf einen
gutaussehenden Lateinamerikaner an einem Tisch auf der
anderen Seite des Gangs.

»Das ist Roderigo Minerlino, Star aus Film und
Gesichtscremereklame. Vielleicht tanzt er später.«

Rags wurde sich mit einem Mal der Klänge von Geigen
und Schlagzeug bewusst, doch die Musik erklang wie aus
weiter Ferne, als schwebte sie mit der Fremdartigkeit eines
Traumgebildes durch die frische Nacht und auf den Boden
des Tanzsaals.

»Das Orchester spielt auf einem anderen Dach«, erklärte
John. »Eine Weltneuheit  – sieh nur, das Programm
beginnt.«

Ein gertenschlankes schwarzes Mädchen trat plötzlich
aus einem verborgenen Zugang in einen Kreis grellen,
barbarischen Lichts, stachelte die Musik zu ungestümen
Mollklängen an und begann ein rhythmisches, klagendes
Lied zu singen. Abrupt brach ihre Stimme ab, und sie ging
zu langsamen, immergleichen Tanzschritten über, ohne
Entwicklung und ohne Hoffnung, wie das Scheitern eines
wilden, aussichtslosen Traumes. Sie habe Papa Jack
verloren, rief sie immer wieder mit einer hysterischen
Monotonie, die so verzweifelt wie untröstlich anmutete. Die



lauten Blasinstrumente wollten sie eines nach dem anderen
dem stetigen Rhythmus des Wahnsinns entreißen, doch sie
hörte nur auf das Murmeln des Schlagzeugs, das sie
zwischen Tausende vergessener Jahre an einen verlorenen
Ort in der Zeit versetzt hatte. Nachdem die Pikkoloflöte
sich vergeblich bemüht hatte, verwandelte sie sich wieder
in einen dünnen braunen Strich und stieß einen gellenden
und durchdringenden Klagelaut aus, bevor plötzliche
Dunkelheit sie unsichtbar machte.

»Wenn du in New York lebtest, müsste ich dir nicht
sagen, wer sie ist«, sagte John, als das honiggelbe Licht
auf leuchtete. »Als Nächstes tritt Sheik  B.  Smith auf, ein
Komiker von der albernen und geschwätzigen Sorte  –«

Er verstummte. Als die Beleuchtung vor der nächsten
Nummer erlosch, stieß Rags einen langen Seufzer aus und
bewegte sich vor. Ihre Augen blickten starr wie die eines
Vorstehhunds, und John sah, dass ihr Blick sich auf eine
Gruppe Leute heftete, die durch einen Seiteneingang
hereingekommen waren und sich im Halbdunkel an einen
Tisch setzten.

Der Tisch war von Palmen verdeckt, und zuerst konnte
Rags nur undeutlich drei Schatten erkennen. Dann machte
sie eine vierte Person aus, die im Hintergrund Platz
genommen hatte  – ein blasses ovales Gesicht, gekrönt von
dem Glitzern dunkelblonder Haare.

»Hoppla!«, entfuhr es John. »Da haben wir ja Seine
Majestät.«

Rags’ Atem schien flüsternd in ihrer Kehle zu ersterben.
Undeutlich nahm sie wahr, dass der Komiker inzwischen in
gleißend weißem Licht auf dem Tanzboden stand, dass er
seit einiger Zeit sprach und dass plätscherndes Gelächter
die Luft erfüllte. Doch ihr Blick verharrte reglos, gebannt.
Sie sah, wie einer der Begleiter den Kopf neigte und einem
anderen etwas zuflüsterte, und nach dem leisen Flackern



eines Streichholzes glühte der feurige Knopf eines
Zigarettenendes im Hintergrund. Wie lange sie reglos
dasaß  – sie hätte es nicht sagen können. Dann war es, als
geschähe etwas mit ihren Augen, etwas Weißes bedrängte
sie auf unerträgliche Weise, und als sie sich abrupt
umdrehte, merkte sie, dass sie mitten in dem Lichtkreis
eines kleinen Scheinwerfers saß. Allmählich hörte sie
Wörter, die von irgendwo zu ihr gesagt wurden, und ein
kurzes Auf lachen, das rund ums Dach lief, aber das Licht
blendete sie, und instinktiv erhob sie sich halb von ihrem
Stuhl.

»Bleib sitzen!«, flüsterte John ihr über den Tisch zu. »Er
sucht sich jeden Abend einen Gast dafür aus.«

Dann begriff sie, dass er den Komiker Sheik  B.  Smith
meinte. Dieser sprach zu ihr, redete auf sie ein  – es ging um
etwas, was alle anderen offenbar wahnsinnig komisch
fanden und was in ihren Ohren nur wie ein Gewirr
unverständlicher Laute klang. Nach dem ersten Schrecken
des Lichtkegels hatte sie instinktiv ihre Züge geglättet, und
nun lächelte sie. Ihr Lächeln war ein Akt höchster
Selbstbeherrschung. Sie verlieh ihm einen Ausdruck
unendlicher Unpersönlichkeit, als wäre sie sich des
Scheinwerferlichts so wenig bewusst wie des Versuchs des
Komikers, mit ihrem Liebreiz sein Spiel zu treiben, und als
wäre sie gleichzeitig belustigt über einen unendlich weit
entfernten Jemand, der seine Pfeile ebenso gut gegen den
Mond hätte abschießen können. Sie war in diesem
Augenblick keine »Dame«  – eine Dame hätte vergrämt
gewirkt, mitleiderregend oder lächerlich  –, nein, Rags hatte
ihre Haltung zum bloßen Bewusstsein ihrer
überwältigenden Schönheit reduziert und saß strahlend da,
bis der Komiker sich so mutterseelenallein fühlte wie nie
zuvor. Er gab ein Zeichen, und der Scheinwerfer wurde
ausgeschaltet. Es war vorbei.



Es war vorbei, der Komiker verließ den Tanzboden, und
die ferne Musik setzte wieder ein. John beugte sich zu Rags
hinüber.

»Es tut mir leid. Ich konnte es nicht verhindern. Du
warst großartig.«

Sie tat den Zwischenfall mit einem nonchalanten Lachen
ab  – und zuckte zusammen, denn auf einmal saßen nur
noch zwei Männer an dem Tisch auf der anderen Seite des
Gangs.

»Er ist weg!«, rief sie bekümmert.
»Mach dir keine Gedanken, er kommt wieder. Er muss

wahnsinnig vorsichtig sein, verstehst du, und
wahrscheinlich wartet er mit einem seiner Begleiter
draußen, bis es wieder dunkel wird.«

»Und warum muss er so vorsichtig sein?«
»Weil er eigentlich gar nicht in New York ist. Er ist sogar

unter einem seiner Decknamen hier.«
Das Licht erlosch wieder, und fast gleichzeitig trat ein

großgewachsener Mann aus der Dunkelheit an ihren Tisch.
»Darf ich mich vorstellen?«, sagte er kurz angebunden in

arrogantem, britischem Tonfall zu John. »Lord Charles
Este, Begleiter von Baron Marchbank.« Er sah John
durchdringend an, wie um sich zu vergewissern, dass
dieser die Bedeutung des Namens begriffen hatte.

John nickte.
»Ich darf mich auf Ihre Diskretion verlassen.«
»Selbstverständlich.«
Rags tastete auf dem Tisch nach ihrem unberührten

Champagnerglas und leerte es auf einen Zug.
»Baron Marchbanks bittet Ihre Dame, für die Dauer der

nächsten Nummer an seinen Tisch zu kommen.«
Die Männer sahen Rags an. Schweigen trat ein.
»Na gut«, sagte sie und warf John einen fragenden Blick

zu. Er nickte abermals. Sie stand auf und schlängelte sich



mit heftig klopfendem Herzen an den Tischen vorbei, bis
sie die halbe Terrasse umrundet hatte; dann verschmolz
ihre schmale, goldschimmernde Gestalt mit dem Tisch im
Halbdunkel.



IV

Die Nummer näherte sich ihrem Ende; John Chestnut saß
allein an seinem Tisch und rührte in seinem
Champagnerglas zusätzliche Bläschen auf. Kurz bevor das
Licht anging, vernahm er das leise Rascheln von Goldstoff,
und Rags ließ sich atemlos und mit roten Wangen auf ihren
Stuhl sinken. In ihren Augen schwammen Tränen.

John sah sie missmutig an.
»Und  – was hat er gesagt?«
»Er hat nicht viel gesagt.«
»Hat er überhaupt etwas gesagt?«
Mit zitternder Hand ergriff sie ihr Champagnerglas.
»Er hat mich nur angesehen, solange es dunkel war. Und

er hat ein paar triviale Bemerkungen gemacht. Er sah
genauso aus wie auf den Fotos, nur sehr gelangweilt und
müde. Er hat sich nicht einmal nach meinem Namen
erkundigt.«

»Verlässt er New York heute Nacht?«
»In einer halben Stunde. Er und seine Begleiter haben

draußen einen Wagen, und sie wollen vor Sonnenaufgang
die Grenze überquert haben.«

»Und findest du ihn  – faszinierend?«
Sie zögerte, und dann nickte sie langsam.
»Das finden alle«, bestätigte John finster. »Erwarten sie

dich noch einmal?«
»Ich weiß nicht.« Sie sah unsicher hinüber, doch die

berühmte Persönlichkeit hatte sich abermals von ihrem
Tisch an ein geheimes Örtchen zurückgezogen. Als sie sich
wieder umdrehte, kam ein unbekannter junger Mann, der



kurz im Haupteingang gewartet hatte, eilig an ihren Tisch –
  eine totenbleiche Erscheinung in einem unordentlichen
und unpassenden Straßenanzug  – und legte John Chestnut
eine zitternde Hand auf die Schulter.

»Monte!«, rief John und schrak dabei so überrascht auf,
dass er sein Champagnerglas umwarf. »Was ist los? Was ist
passiert?«

»Sie sind uns auf der Fährte!«, flüsterte der junge Mann
mit bebender Stimme. Er warf einen Blick hinter sich. »Ich
muss dich allein sprechen.«

John Chestnut erhob sich sofort, und Rags sah, dass sein
Gesicht so weiß geworden war wie die Serviette in seiner
Hand. Er entschuldigte sich bei ihr und zog sich mit dem
Neuankömmling an einen leeren Tisch in der Nähe zurück.
Rags beobachtete die beiden einen Augenblick lang
neugierig, bevor sie den Blick wieder auf den Tisch weiter
hinten richtete. Würde man sie noch einmal herüberbitten?
Der Prinz hatte sich einfach erhoben und verbeugt und war
hinausgegangen. Vielleicht hätte sie warten sollen, bis er
zurückkam, doch obwohl sie vor Aufregung noch immer
angespannt war, war sie in anderer Hinsicht wieder sie
selbst. Ihre Neugier war befriedigt, und jeder weitere
Impuls musste von ihm ausgehen. Sie fragte sich, ob sie
tatsächlich irgendeinen spezifischen Charme verspürt
hatte, und mehr noch fragte sie sich, ob er eine erkennbare
Reaktion auf ihre Schönheit gezeigt hatte.

Der bleiche Mensch namens Monte verschwand, und
John kam an den Tisch zurück. Es erschreckte Rags, ihn bis
zur Unkenntlichkeit verändert zu sehen. Er sackte auf
seinem Stuhl zusammen wie ein Betrunkener.

»John! Was ist los?«
Statt zu antworten, griff er nach der Champagnerflasche,

doch seine Finger zitterten so sehr, dass verschütteter
Wein einen nassen gelben Ring um sein Glas bildete.



»Ist dir nicht gut?«
»Rags«, sagte er mit leiser Stimme, »mit mir ist es aus.«
»Was soll das heißen?«
»Mit mir ist es aus, hast du verstanden?« Er brachte ein

gequältes Lächeln zustande. »Seit über einer Stunde sind
sie mit einem Haftbefehl hinter mir her.«

»Was hast du getan?«, fragte sie erschrocken. »Was ist
das für ein Haftbefehl?«

Das Licht erlosch für die nächste Darbietung, und
unerwartet ließ John den Oberkörper auf den Tisch sinken.

»Worum geht es?«, wiederholte sie hartnäckig und mit
wachsender Besorgnis. Sie beugte sich zu ihm, doch seine
Antwort war fast unhörbar.

»Mord?« Sie spürte, dass ihr Körper eiskalt wurde.
Er nickte. Sie ergriff ihn an beiden Armen und versuchte

ihn in eine aufrechte Haltung zu schütteln, wie man einen
Mantel zurechtschüttelt. Seine Augäpfel verdrehten sich
unkoordiniert.

»Ist das wahr? Haben sie Beweise?«
Wieder nickte er benommen.
»Dann musst du sofort aus dem Land verschwinden!

Verstehst du mich, John? Du musst sofort hier weg, bevor
sie dich hier suchen!«

Er blickte panisch und voll Entsetzen zum Eingang.
»Großer Gott!«, rief Rags. »Warum tust du denn nichts?«

Verzweifelt sah sie sich in alle Richtungen um, und
plötzlich wurde ihr Blick starr. Sie zog zischend die Luft
ein, zögerte und flüsterte ihm dann eindringlich ins Ohr.

»Bist du bereit, heute Nacht nach Kanada zu fliehen,
wenn ich es arrangiere?«

»Wie denn?«
»Ich werde es arrangieren  – wenn du dich ein bisschen

zusammenreißt. John, ich bin es, Rags, hörst du mir zu? Ich


